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Il me suivait depuis des jours. Un humain, un fantôme, peut-être… Ou une entité intermédiaire. Je l’avais tout juste entraperçu. Un bref éclat lumineux, une ombre fuyante. Rien de plus. Mais il était là, et je le devinais du coin de l’œil. Une noirceur nébuleuse qui me talonnait en épousant mon rythme. Tournant lorsque je tournais, ralentissant lorsque je ralentissais.
Malgré mon cœur battant, je m’efforçai de maintenir une allure régulière. Quelle idiote ! Je n’aurais jamais dû m’éloigner autant d’une terre sanctifiée. J’étais venue flâner entre les étals de mon marché préféré. Mais je m’étais trop attardée. Et maintenant, il rôdait à la lisière de la ville. Le crépuscule… Ce moment de tous les dangers, où le voile s’affine, où ces entités avides et hargneuses passent la frontière de notre monde, convoitant ce qu’elles ne pourront plus jamais posséder.
Depuis mes neuf ans, mon père m’avait appris à me protéger des fantômes et de leur nature parasitique. Mais j’avais transgressé une à une chacune de ses règles. J’étais tombée amoureuse d’un homme hanté, et une porte avait été ouverte, une brèche par laquelle se faufilaient les Autres à la moindre occasion. L’esprit du mal m’avait retrouvée. Il était désormais à mes trousses.
Une voiture déboula dans la rue. Ma nuque se raidit et mes poings se contractèrent dans mes poches. Pourtant, ce bruit mécanique et familier avait quelque chose de réconfortant. Mais, déjà, les pétarades du moteur s’estompaient dans les rues adjacentes, et un silence pesant s’abattit de nouveau, telle une menace planant sur la ville. Le trafic des heures de pointe s’était dissipé depuis longtemps. La rue était anormalement vide. Pas une voiture ni un piéton. Pas le moindre joggeur. J’avais pour ainsi dire le trottoir pour moi toute seule. Une sensation étrange m’envahit. Comme si la ville tout entière disparaissait derrière moi à chacun de mes pas. Comme si mon petit monde s’était soudain réduit aux claquements de mes semelles sur l’asphalte et aux battements de mon cœur dans ma poitrine.
Mon cabas pesait à mon bras. Tout en le changeant de main, je risquai un coup d’œil sur la gauche. Le soleil déclinant venait de plonger dans l’Ashley River. Le ciel écaillé de braises rougeoyait dans la lumière d’or, au-dessus des flèches et des clochers qui ponctuaient l’horizon de la ville des églises.
Retrouver mon Charleston adoré avait été un réel bonheur. Mais, depuis mon retour, mes nerfs à vif ne m’avaient laissé aucun répit. Sans doute était-ce dû en partie au contrecoup de ma dernière mission. Un cimetière perdu dans le piémont des Blue Ridge Mountains. Un chantier qui m’avait épuisée physiquement et émotionnellement. Mais mon manque d’appétit et mon sommeil chaotique avaient une autre origine. Un mal-être plus profond qui me faisait faire les cent pas à toute heure du jour et de la nuit…
Je pris une inspiration tremblante.
Devlin.
Devlin, l’inspecteur de police que je ne parvenais toujours pas à m’ôter de la tête — et du cœur. La moindre évocation de son souvenir me galvanisait à la manière d’une caresse défendue, d’un baiser interdit. Il me suffisait de fermer les yeux pour entendre le murmure de sa voix aux accents traînants du vieux Sud. Cette lente cadence, charmeuse et troublante. Je sentais sur mes lèvres les suppliques embrasées de sa bouche de velours. Le miel de sa langue mêlée à la mienne. Ses mains gracieuses et insatiables…
M’arrachant à mes rêveries, je m’efforçai de concentrer mon attention sur la rue et jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule. Celui qui m’avait suivie jusque-là avait maintenant disparu. Peut-être avait-il fini par abandonner, ou par battre en retraite ? Quoi qu’il en soit, ma peur s’estompa, comme toujours à l’approche d’un sanctuaire.
Tout à coup, un oiseau se mit à chanter dans les branches hautes. Sa mélodie si particulière me fit m’arrêter net. J’avais déjà entendu ces notes, mais il y avait si longtemps… Dans la pénombre vespérale d’une arrière-cour parisienne. Une sérénade qui ne ressemblait à aucune autre. Délicate et rêveuse, comme la douceur d’un bain chaud à la lueur d’une bougie. C’était un rossignol, je l’aurais juré. Mais les rossignols vivent en Europe et, à cette saison, ils font route pour l’Afrique, où ils migrent chaque hiver. Que ferait un rossignol à Charleston, perdu en Caroline du Sud ?
Au même moment, une fragrance m’enveloppa, capiteuse et exotique. Un parfum qui, comme ce chant d’oiseau, ne semblait provenir ni de cette ville, ni peut-être de ce monde. Un picotement me parcourut le cuir chevelu, comme un avertissement.
Un murmure me fit alors me retourner. Je m’attendais presque à trouver Devlin émergeant de l’ombre, tel qu’il m’était apparu, surgissant de la brume, le soir de notre rencontre. Je le revoyais encore distinctement, nimbé de mystère. Un inconnu énigmatique et taciturne, à la beauté si ténébreuse que je l’aurais cru tout droit sorti de mes rêveries d’adolescente.
Mais Devlin n’était pas derrière moi. A cette heure, il devait être encore au bureau central. Non, je n’avais rien entendu. Rien de plus que le bruissement des feuilles. L’illusion d’un chuchotement née de mon imagination. L’expression détournée de mon désir.
Cependant, j’entendis au loin éclater un rire d’enfant, suivi d’une mélopée, légère et cristalline. Etrangement, j’eus la troublante sensation de reconnaître cette voix, même si je ne l’avais jamais entendue auparavant. Et, peu à peu, l’image de la fille décédée de Devlin se forma dans mon esprit, aussi clairement que si elle s’était tenue devant moi.
S’il avait été là, mon père m’aurait répété une fois de plus ses sempiternels préceptes. Machinalement, je me les récitai à moi-même, tout en sondant lentement du regard le crépuscule naissant.
« Ne regarde pas les morts, ne t’écarte jamais des sanctuaires, détourne-toi des âmes hantées, et surtout, surtout, ne t’avise jamais de provoquer le destin. »
La voix spectrale de la fillette résonna de nouveau à mon oreille.
Amelia ! Viens me chercher !
Il m’aurait suffi de l’ignorer, de passer mon chemin, comme j’avais si bien appris à le faire pendant toutes ces années. Mais, à ce moment précis, je dus être la proie de quelque envoûtement, car aucune autre circonstance n’aurait pu expliquer ma réaction inattendue et totalement irrationnelle.
Guidée par le chant du rossignol, je quittai subitement le trottoir et m’engouffrai dans une étroite impasse barrée d’un portail richement décoré. Derrière lui s’ouvrait l’élégant jardin clos d’une maison d’habitation. Inconsciente que j’étais ! La nuit tombée, les Charlestoniens ont la gâchette facile. Et, de jour comme de nuit, ils ne plaisantent guère avec la notion de propriété privée. Un seul pas à l’intérieur et je risquais de me faire tirer dessus comme un vulgaire cambrioleur. Mais, oublieuse du danger et des règles de mon père, j’avançai sans réfléchir, hypnotisée par cet étrange enchantement.
Quelques mois plus tôt, lorsque j’avais vu Shani pour la première fois, elle flottait au côté de Devlin. Dès le premier soir, elle avait tenté d’établir un contact. Elle m’avait suivie jusque chez moi et avait déposé un minuscule grenat dans la pelouse de mon jardin. Une bague en guise de message, tout comme le cœur qu’elle avait dessiné dans la buée, sur la vitre de mon salon. Elle voulait me dire quelque chose…
Par ici. Vite ! Avant qu’elle n’arrive…
Un mauvais pressentiment me glaça le dos. Le danger guettait de tous côtés. Je le sentais approcher, se refermer sur moi. Mais qu’importait… Je continuai et passai le portail, suivant le chant du rossignol et cet irrésistible effluve, qui me guidaient maintenant à travers un dédale de buis et de palmiers nains, mêlés de massifs d’onagres et de passiflores. Le clapotis d’une fontaine se mêla au rire éthéré de Shani, et mes cheveux se dressèrent sur ma nuque lorsqu’elle se mit à fredonner :

Le père Dicky Dilvor
Avait une femme en or
Il prit un gros gourdin
Pour lui briser les reins
Puis la vendit à un meunier
Mais le meunier n’en voulut guère
Il la jeta dans la rivière.

Une horrible comptine, que je n’avais pas entendue depuis des années, et dont les vers semblaient plus affreux encore dans la bouche innocente de Shani.
Face à cette sinistre réminiscence, je fis volte-face, bien décidée, cette fois, à rebrousser chemin en direction du portail, mais Shani était apparue dans mon dos, au milieu de l’allée. Une lueur informe tremblota dans la pénombre. Puis le contour d’une silhouette d’enfant se matérialisa peu à peu, tandis qu’une brise fraîche se leva sur le jardin. La peur s’empara de moi. Je m’aventurais sur un terrain miné, je le savais pertinemment. Non seulement je répondais à l’appel d’un mort, mais, surtout, je défiais le destin.
Pourtant, à cet instant, rien de tout cela ne semblait plus avoir la moindre importance à mes yeux. Impossible de faire demi-tour. Impossible d’arracher mon regard de ce spectre délicat qui me barrait la voie.
Elle portait une robe bleue assortie d’un ruban noué dans ses cheveux. Un brin de jasmin était glissé dans un écrin de fine dentelle cousue à sa taille. Sa crinière frisottante encadrait une minuscule frimousse et lui donnait une beauté saisissante qui me coupa le souffle. Une aura vaporeuse l’illuminait, diaphane et argentée, rehaussant ses traits dans la demi-pénombre. Des pommettes hautes, des yeux sombres, un teint café au lait. Son héritage créole. Je crus entrevoir, un instant, un peu de sa mère dans ce visage. Mais rien de Devlin. L’empreinte Goodwine avait largement pris le pas sur ses racines paternelles.
D’un geste sûr, le fantôme de la petite fille tira de sa taille le brin de jasmin et me le tendit.
Je savais parfaitement que je ne devais pas le prendre. La seule façon de traiter avec les fantômes était de les ignorer, de faire semblant de ne pas les voir.
Mais il était trop tard. Comme si elle avait été mue par sa propre volonté, ma main se leva et mon bras se tendit vers la fleur.
Le fantôme s’approcha encore un peu — beaucoup trop —, et je sentis la froideur de la mort émaner de sa minuscule silhouette. Mes doigts frôlèrent les fleurs blanches qu’elle m’offrait. Les pétales me semblèrent bien réels au toucher, aussi chauds et souples que ma propre peau. Comment était-ce possible ? Je n’en avais aucune idée. Elle les avait apportées avec elle depuis l’autre côté. Les boutons auraient pourtant dû faner.
Elle ne remua pas les lèvres, mais je l’entendis distinctement.
C’est pour toi.
L’écho de sa voix résonnait dans ma tête, lyrique et mélodieux, comme le tintement angélique d’une clochette de cristal. Portant le jasmin à mon nez, j’en respirai une profonde bouffée, m’enivrant de son parfum entêtant.
M’aideras-tu ?
— T’aider… ? Mais comment ? m’entendis-je lui répondre.
Ma propre voix semblait distante et creuse, comme un écho lointain.
Elle leva son minuscule index à sa bouche.
— Il y a un problème ? insistai-je.
Il me sembla la voir s’effacer et, d’un coup, l’air qui baignait le jardin frissonna, et quelque chose changea dans l’atmosphère. Mon cœur continuait de cogner dans ma poitrine. La buée blanche qui s’échappait de ma bouche se fondait dans la vapeur laiteuse mêlée à la pénombre. Un étrange goût de cuivre m’envahit la bouche, comme si je m’étais mordu la langue. Pourtant, je ne ressentais aucune douleur. A vrai dire, je ne ressentais rien, hormis une terreur glaciale qui me figeait la poitrine, se propageait à l’extrémité de mes membres et me paralysait.
Le brin de jasmin glissa entre mes doigts gourds. Soudain, le duvet de ma nuque se hérissa. Un silence de mort envahit la nuit. Le jardin tout entier s’immobilisa. Seule une torsade de brume tournoyait devant moi. Les yeux écarquillés, comme hypnotisée, je la regardai s’approcher, ondulant à la manière d’un cobra. Une tension insoutenable tambourinait le long de mes terminaisons nerveuses. Il aurait suffi de me toucher pour que je m’effondre.
Le contact fut rapide et brutal. Une force me poussa en arrière avec une telle puissance que j’en perdis l’équilibre. Trébuchant contre un chérubin en céramique, je m’affalai sur le sol. La statuette de jardin vola en éclats contre les pavés de pierre. L’instant suivant, des voix étouffées s’élevèrent depuis l’intérieur de la maison. Une part de moi savait que les habitants devaient avoir entendu le bruit que je venais de causer en tombant, mais je ne pouvais me résoudre à arracher mon regard de l’allée. Une autre entité y était apparue et flottait maintenant au-dessus de moi, me fusillant de ses yeux morts dans le crépuscule noircissant.
Mariama… La mère du fantôme de la fillette. L’épouse décédée de Devlin.
Pétrifiée, j’embrassai d’un coup d’œil le drapé vaporeux de sa robe, ses pieds nus, les torsades voluptueuses de sa crinière qui s’enroulaient sur son dos. Et ce sourire moqueur, terrifiant de séduction. La mystique de Mariama avait fait fi de la mort. Elle était restée identique, pénétrante et palpable. Tout comme sa ruse.
Devlin m’avait assez peu parlé d’elle, mais quelques-uns de ses mots me revinrent à la mémoire. Dans la croyance gullah, le trépas ne diminuait en rien le pouvoir d’un être. Une mort malheureuse ou soudaine pouvait déchaîner la colère d’un esprit, et le pousser à rassembler suffisamment de forces pour revenir parmi les vivants et interférer dans leur existence, allant parfois jusqu’à les réduire en esclavage. Je m’étais toujours demandé si telle était aussi l’intention de Mariama. Garder Devlin enchaîné à elle, menotté par son chagrin et sa culpabilité. Elle persistait de ce côté du voile, se nourrissant de la chaleur et de l’énergie de l’homme qui avait été son époux. Mais, le jour où il la laisserait partir, le jour où il commencerait à l’oublier, accepterait-elle de s’effacer sans réagir ?
Pelotonnée dans ma veste, je me morigénai en silence. Pourquoi avoir suivi cet étrange chant d’oiseau ? Pourquoi avoir écouté la voix de Shani ? N’avais-je donc rien dans la tête ? Jamais je n’aurais dû me laisser attirer jusque dans ce jardin. Une femme et une seule pouvait se cacher derrière un tel stratagème : Mariama. Tout était clair, à présent. Elle faisait irruption dans ma vie pour m’enjoindre de rester à distance de Devlin.
Une piqûre me fit baisser la tête. Ma main était couverte de fourmis. Je la secouai vivement pour m’en débarrasser et me remis tant bien que mal sur mes jambes. Je ne les avais quittés des yeux qu’un court instant, mais pendant ce bref intermède, les fantômes avaient disparu, ne laissant derrière eux qu’une trace de givre qui persistait dans leur sillon.
La porte s’ouvrit alors. Une femme s’avança d’un pas sous le porche.
— Qui est là ? lança-t-elle, interrogeant les ténèbres.
Loin d’être effrayée, elle semblait simplement agacée.
Ne sachant quelle explication donner à ma présence sur sa pelouse, j’attrapai mon cabas et plongeai en toute lâcheté derrière un buisson d’azalées. Je la vis qui enfilait un gilet tout en scrutant la pénombre.
Sans le choc de la rencontre avec les deux fantômes, j’aurais certainement agi autrement — c’est-à-dire en individu civilisé. Je me serais signalée plutôt que de me dissimuler bêtement dans les arbustes comme une misérable voleuse. J’aurais bien réussi à improviser un bobard. J’aurais prétendu être à la recherche de mon chat qui s’était faufilé sous le portail. J’aurais proposé de payer pour la statue cassée. C’était d’ailleurs ce que je m’apprêtais à faire lorsque j’aperçus la silhouette d’un homme s’encadrer derrière elle dans l’embrasure de la porte.
— Je crois que j’ai entendu quelque chose, dit la femme par-dessus son épaule.
Il sortit la rejoindre sous le porche.
C’est alors que je le reconnus. L’homme. Son compagnon. Mon cœur se contracta, comme sous l’effet d’un puissant coup de poing. C’était Devlin. Mon Devlin.
Maintenant, je comprenais pourquoi j’avais été attirée jusque dans ce jardin. Pour que je les voie ensemble, tous les deux.
Mariama apparut au côté de Devlin, et je sentis son regard glacial posé sur moi, railleur et hypnotique. Ses cheveux voletaient dans la brise. L’ourlet diaphane de sa robe dansait sur ses jambes à la manière d’un serpent. Malgré sa silhouette translucide, elle semblait à cet instant aussi vivante que ses hôtes.
Portant une main au visage de Devlin, elle lui caressa la joue d’un geste lent et possessif, tout en me fixant du regard. Je n’entendis pas sa voix résonner dans ma tête comme celle de Shani, mais son message était tout aussi clair. Jamais elle ne le laisserait partir.
Un éclair de douleur me déchira alors la poitrine. Une main invisible avait transpercé ma cage thoracique et tenaillait mon cœur avec rage. Je pris une courte inspiration, tentant de calmer mon pouls affolé, mais mes jambes tremblantes se mirent à flageoler. Quelque chose de terrible était en train de m’arriver dans ce jardin. Je me sentais partir, me vider de mes forces, inexorablement. Une entité m’avait prise pour ennemie et me vidait de ma chaleur et de mon énergie.
Papa m’avait mise en garde plus d’une fois. « Les morts feraient n’importe quoi pour rejoindre notre monde. Ce sont des parasites. Ils se nourrissent de notre énergie et se repaissent de notre chaleur. S’ils s’aperçoivent que tu les vois, ils s’accrocheront à toi comme la misère sur le pauvre monde. Jamais tu ne parviendras à t’en débarrasser. Ils finiront par te dérober ta vie. »
Le fantôme de Mariama partit d’un éclat de rire, comme si elle avait entendu, elle aussi, l’avertissement de mon père.
Shani apparut de l’autre côté de son père et lui tapota la jambe pour attirer son attention. Mais il ne lui adressa pas un seul regard. Il était incapable de percevoir ses appels et n’avait aucune idée de sa présence. Son attention était entièrement focalisée sur la femme aux cheveux bruns. Il s’avança jusque derrière elle et glissa ses bras autour de sa taille élancée. La tête de la femme se blottit contre son épaule et le murmure intime de leurs voix entremêlées se propagea dans le jardin jusqu’à l’endroit où je me cachais, accroupie dans l’ombre.
Il ne l’embrassa pas, ne la caressa pas comme un amant l’aurait fait. Au lieu de cela, il resta planté là, la tenant dans ses bras, flanqué de ses deux fantômes.
J’étais incapable du moindre mouvement. A peine parvenais-je à respirer. Et, bien que ce moment fût probablement le pire de toute mon existence, je ne pouvais détourner le regard de ces deux silhouettes qui ne faisaient plus qu’une.
*  *  *
Devlin finit par rentrer dans la maison, et ses fantômes disparurent. Mais la femme s’attarda, explorant le crépuscule comme si elle percevait ma présence. Je n’osai esquisser le moindre geste, de peur d’attirer son attention, mais je brûlais d’envie de voir de plus près à quoi elle ressemblait. De son physique, je n’apercevais guère plus qu’une silhouette aux formes avantageuses et une chevelure sombre et soyeuse, qui retombait sur ses épaules. Pourtant, je savais que c’était une belle femme. Elle dégageait quelque chose de spécial. Une sorte de vibration commune à toutes les femmes d’une grande beauté.
Elle resta sous le porche pendant de longues minutes avant de rentrer à son tour. J’attendis un moment, le souffle court. Lorsque je fus à peu près certaine que ni l’un ni l’autre n’allait ressortir, je bondis hors de ma cachette et me ruai dans l’allée pour rejoindre l’impasse, sans plus penser à cet inconnu qui m’avait traquée dans la rue.
La vue de Devlin en compagnie de cette femme m’avait à ce point bouleversée que, l’espace d’une minute, je baissai ma garde, ce qui ne me ressemblait pas. Vivre avec les fantômes requérait une vigilance de chaque instant, mais, tandis que je me précipitais vers la rue, mon esprit ébranlé s’attardait dans ce jardin onirique. Une faiblesse d’un instant dont je n’allais pas tarder à payer le prix fort. Surgissant de nulle part, une ombre s’abattit sur moi à la vitesse de l’éclair. L’homme m’attrapa brutalement, me plaqua contre le mur de pierres et, de son avant-bras, me bloqua la gorge.
La pression sur ma trachée me fit suffoquer. Un cri s’étouffa dans ma gorge, mais, déjà, c’était terminé. Tandis que je fouillais ma poche à la recherche de ma bombe lacrymo, mon assaillant eut un mouvement de recul. Son bras libéra ma gorge meurtrie et je m’entendis prendre une puissante inspiration. Une voix incrédule s’agita dans la nuit.
— Amelia ?
C’était Devlin.
J’étais à ce point ébahie par son extrême proximité que j’en restai muette d’émotion. Cela faisait des mois que je ne l’avais pas vu, mais il avait hanté les rêves de chacune de mes nuits depuis que nous nous étions quittés. Depuis des mois, ces rêves obscurs et licencieux donnaient vie à mes fantasmes les plus secrets, mais je me rendais compte, à présent, combien ces visions nocturnes n’avaient été que de pâles succédanés. Il était là, campé devant moi, sur ses gardes, me dévisageant avec incrédulité, et je n’avais qu’une idée en tête. Ce contact qui m’avait tant manqué… Ses baisers…
— Tout va bien ? demanda-t-il rapidement.
Et cette voix ! Grave et soyeuse. L’accent traînant du vieux Sud qui ne manquerait jamais de me faire chavirer.
Je déglutis avec peine.
— Oui… je crois.
— Mais qu’est-ce que tu fichais dans ce jardin ? Et pourquoi n’as-tu rien dit ? J’aurais pu te faire mal…
Lui aussi semblait un peu ébranlé.
— Tu ne m’en as pas laissé le temps, rétorquai-je, sur la défensive. Tu sautes toujours sur les gens comme ça, sans raison ?
— J’avais une bonne raison. Je rendais visite à une amie et nous avons cru entendre quelqu’un dans le jardin.
— Un rôdeur ? demandai-je, feignant la parfaite innocence.
Il eut une étrange hésitation.
— Oui, un rôdeur. Je suis ressorti par-devant pour le prendre de court.
Il jeta un coup d’œil derrière moi dans l’impasse.
— Tu n’as vu personne sortir de là ?
Je fis non d’un signe de tête, tandis que mon cœur continuait de tambouriner contre ma poitrine.
— Et dans la rue ? insista-t-il. Tu n’as vu personne traîner dans les environs ?
— Je n’ai rien vu.
Son regard était planté sur moi, sombre et inquisiteur.
— Et toi ? dit-il. Qu’est-ce que tu fais ici ?
— Je… je revenais du marché… Je rentrais chez moi.
Penaude, je levai mon cabas.
— Tu t’es un peu égarée, non ? Comment t’es-tu retrouvée là ?
— Dans l’impasse, tu veux dire ? demandai-je en humectant mes lèvres asséchées. C’est que… j’ai entendu quelque chose, moi aussi. Alors j’ai décidé de venir voir.
Il releva la tête, et je perçus en lui une soudaine tension.
— Entendu quoi ?
— Ça l’air complètement idiot, à présent, répondis-je à contrecœur.
Il me prit le bras. Un frisson me parcourut, entre alerte et désir.
— Dis-le-moi.
— J’ai entendu un oiseau chanter.
— Un oiseau ?
En d’autres circonstances, la grimace que lui inspira sa perplexité aurait pu prêter à rire.
— On aurait dit un rossignol, poursuivis-je.
Sa poigne se raffermit sur mon avant-bras. J’aurais juré voir une onde altérer un instant ses traits si réguliers. Mais c’était impossible, évidemment. Le crépuscule était maintenant tombé, et c’était à peine si je distinguais l’éclat de ses yeux. Néanmoins, j’eus la nette impression que mes paroles avaient trouvé en lui un écho.
— Il n’y a pas de rossignols sur le continent américain, dit-il. C’est un moqueur que tu as dû entendre. Ils sont capables d’imiter n’importe quels autres oiseaux.
— Je sais. J’y ai pensé. Mais lorsque j’étais à Paris, des rossignols venaient chanter presque tous les soirs dans la cour de mon hôtel. On les reconnaît entre mille. Ils ont un chant très spécial.
Son ton se durcit.
— Je sais à quoi ressemble le chant de ces fichus oiseaux. Je les ai entendus plus d’une fois, quand j’étais en Afrique.
Encore un détail que j’ignorais.
— Tu as vécu en Afrique ?
— Il y a longtemps, murmura-t-il en inclinant la tête, le regard perdu dans les arbres.
— Un rossignol ou un moqueur, quelle importance ? lançai-je.
— Ça n’a rien à voir. Parce que si tu as entendu un rossignol à Charleston…
Il se tut, et tourna la tête en entendant le grincement léger d’un portillon. Puis il me tira à lui, et nous plongea l’un et l’autre dans l’obscurité de la haie. Surprise, je n’eus pas le temps de protester. Et je n’en avais aucune envie. L’adrénaline pulsait dans mes veines, enivrante. Ma main remonta le revers de sa veste et se cramponna un instant à lui, jusqu’à ce qu’une voix féminine s’invite dans notre paradis.
— John ? Tu es là ?
Il ne répondit pas immédiatement. Intriguée, je levai la tête. Nos visages étaient tout proches. Si proches qu’il m’aurait suffi de me hisser sur la pointe des pieds pour poser ma bouche sur la sienne…
— Je suis là, lança-t-il.
— Tout va bien ? s’enquit-elle avec inquiétude.
— Oui, tout va bien. J’arrive dans une minute.
— Dépêche-toi.
Le portillon claqua derrière elle. Puis la porte du porche. Mais Devlin et moi n’étions pas seuls. Bien au contraire. Une brise naissante se faufila à travers les feuillages, et je sentis la froideur surnaturelle de ses fantômes. Je ne parvenais pas à les distinguer, mais ils étaient bien là, flottant quelque part dans la pénombre, s’insinuant entre nous aussi sûrement que la voix rauque de cette femme.
Devlin me tenait toujours, mais une distance s’était creusée entre nous. Un abîme qui me fit battre en retraite.
— Il faut que j’y aille.
— Je te ramène en voiture. Il fait presque nuit.
— C’est gentil, mais non, merci. Je ne suis qu’à quelques pâtés de maisons, et le quartier n’est pas dangereux.
— On ne sait jamais. Le danger n’est pas toujours où on le croit.
Vraiment ? Malheureusement, je venais d’en faire l’amère expérience.
— Ne t’inquiète pas pour moi. Ça va aller.
Déjà, je m’éloignais. Il articula mon nom, d’une voix si douce que je fus tentée de l’ignorer, de peur de me rendre compte ensuite que je n’avais fait que l’imaginer.
Je me retournai.
— Oui ? demandai-je dans un souffle.
Ses yeux noirs luisaient dans la lumière faiblissante.
— C’est un moqueur que tu as entendu. Pas un rossignol. C’est impossible.
Mon cœur s’emballa et j’acquiesçai d’un signe de tête.
— Si tu le dis…
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Le secret de la nuit

Chaque cimetiére a son histoire. Chaque tombe, ses secrets.

Au loin, elle apercoit la silhouette familiére d'un homme se diriger
vers elle. Malgré le masque d‘assurance qu’elle s'efforce d'afficher,
Amelia Gray se sent blémir. Robert Fremont est de retour.

Une fois encore, cet ancien policier aux yeux constamment
dissimulés derriére d’opaques lunettes de soleil est venu lui
demander son aide. Pourquoi I'a-t-il choisie, elle, une simple
restauratrice de cimetiéres, pour tenter d'élucider le meurtre qui

a ébranlé la ville dix ans plus tét ? Amelia ne le sait que trop bien,
hélas ! Fremont est le seul a avoir pergu le don terrible et étrange
qu’elle cache depuis I'enfance... Bien que désemparée, elle accepte
la mission qu'il lui confie. Mais, tandis que ses recherches la ménent
dans les quartiers obscurs de Charleston, elle comprend bientét
qu’elle n“a plus le choix. Si elle veut remporter la terrible course
contre la montre dans laquelle elle s'est lancée, elle va devoir
solliciter le concours de I'inspecteur John Devlin. Cet homme sombre
et tourmenté dont elle est follement amoureuse, mais qu‘elle doit
a tout prix se contenter d'aimer de loin...

A PROPOS DE L'AUTEUR

Dans ses romans, Amanda Stevens accorde une grande importance a la
psychologie de ses personnages. Elle sait transcrire avec talent, par le
biais de situations intenses, la force de leurs émotions et leur combat
contre le mal. Le secret de la nuit est le troisieme roman de sa série
The Graveyard Queen.
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Juste apres minuit
La maison du passé
Le repaire du mal
Le secret des marais
La poupée brisée
N’oublie pas que je t’attends

Dans la série THE GRAVEYARD QUEEN :

Le secret du tombeau
Les secrets d’ Asher Falls
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