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Chapitre 1


Plus elles étaient jeunes, plus elles étaient émouvantes. Enceintes, elles s’avéraient véritablement poignantes, comme la jeune fille silencieuse, assise dans son bureau, qui tentait en vain de retenir ses larmes. C’était Deb qui l’avait accueillie à son arrivée, pendant qu’elle-même donnait son cours du soir d’informatique.

Samantha Riggins observait la jeune fille, se demandant combien de temps encore elle pourrait supporter toute cette détresse, ces vies déjà brisées qui venaient échouer au foyer.

Il y avait une limite. Il devait y avoir une limite…

Laissant la jeune fille seule quelques instants, elle se rendit dans la cuisine pour retrouver sa collègue, qui aurait peut-être quelques renseignements à lui fournir.

— Non… Elle n’a rien dit du tout, lui indiqua Deb, l’air navré. En tout cas, rien de concret.

Sam n’en fut pas étonnée : les très jeunes femmes enceintes ne disaient jamais grand-chose au début.

— Elle a juste donné son nom, Jane Doe, et insisté sur son âge : vingt et un ans.

Si Jane Doe avait vingt et un ans, pensa Sam, alors elle-même avait grandi sur la Lune !

— Rien d’autre ?

— Rien d’autre, confirma Deb en prenant appui contre le comptoir de la cuisine. Mais elle a peur, c’est clair.

Elle secoua la tête, et les derniers rayons du soleil se reflétèrent dans ses lunettes bleu turquoise.

Quatre ans plus tôt, c’était Deb qui franchissait les portes de Serenity House, ce foyer d’accueil pour femmes en difficulté. Jeune, enceinte et terrifiée.

Du moins Jane Doe ne paraissait-elle pas avoir été battue. Pas comme Deb l’avait été en tout cas. Au point de manquer perdre la vie…

— Je dirais qu’elle est de la côte Est. Peut-être de New York. Et que ses cheveux noirs sont aussi naturels que les miens, poursuivit Deb en touchant ses racines blondes. Elle a des traces de teinture dans le cou et sur les mains. Cette fille fuit quelque chose et elle n’est pas prête à faire machine arrière, si tu veux mon avis…

C’était ce que Sam craignait. Elle savait bien pourtant que les jeunes filles enceintes, maladroitement camouflées sous des teintures bon marché, ne débarquaient pas ici pour la qualité du gîte et du couvert…

Elles venaient à Serenity House parce que Northwoods, en Caroline du Nord, était le terminus sur la ligne New York, Newark, Washington et Baltimore.

Et parce qu’elles avaient de très très sérieux problèmes.

— Mais j’ai remarqué chez elle quelque chose de différent de chez les autres, poursuivit Deb. Elle a les mains manucurées. Et elle porte un petit diamant monté sur un anneau autour du cou. Dernière chose : son jean est un jean de grande marque. Il vaut au moins deux cents dollars…

Sam lui adressa un regard dubitatif. Comment reconnaissait-on un jean à deux cents dollars ?

— Je lis People, précisa aussitôt Deb. Les stars raffolent de cette marque en ce moment et il en est souvent question dans le magazine. Et puis ce n’est pas ma faute si j’ai l’œil pour ce genre de choses !

Sam ne put s’empêcher de sourire. Ce raccourci entre la mode et la finesse de l’observation était pour le moins surprenant.

— Enfin, tout ce que je dis, c’est que cette fille a des moyens. Et ce n’est jamais une bonne nouvelle pour ce qui nous concerne.

Deb avait raison. Si la jeune fille avait les moyens, la personne qu’elle fuyait les avait très certainement aussi. Des moyens matériels, et des relations, qui lui permettraient de la retrouver sans délai.

Par chance, un détective privé travaillait à la demande pour le foyer. Elles pourraient toujours le contacter en cas de besoin. Enfin s’il le fallait vraiment… Sam, pour sa part, était toujours réticente à l’idée d’appeler J.D.

— Merci, dit-elle à Deb, qui était devenue, quelques années après son arrivée, un des éléments les plus précieux de Serenity House, et pas seulement parce que sa mère lui avait enseigné comment réparer une fuite d’eau…

— De rien, répondit la jeune femme en regardant sa montre. Il est bientôt 20 heures. Je dois aller chercher Shonny avant de rentrer à la maison. A moins que tu ne préfères que je reste ici ce soir ?

— Non, non, merci Deb, répondit Sam, touchée par sa proposition. On va se débrouiller.

— D’accord… Tu veux que j’appelle J.D. avant de partir ?

Cette sensation soudaine de chaleur ! Ce trouble, agaçant et délicieux, chaque fois que quelqu’un prononçait ce nom !

— Non merci, tu es gentille… Je l’appellerai peut-être après avoir parlé à cette jeune fille, répondit-elle, en ayant conscience qu’elle évitait un peu trop ostensiblement le regard perspicace de sa collègue.

Elle avait beau garder ses secrets sous scellés, Deb avait toujours eu le chic pour les deviner.

Elle retourna dans son bureau. La jeune fille se raidit à son arrivée.

Alors que les bureaux de ses confrères et consœurs apparaissaient souvent comme des sanctuaires, le sien était un véritable capharnaüm. Les placards débordaient de dossiers, les étagères de livres. Des cartons contenant des draps, des serviettes, des boîtes de savon étaient empilés un peu partout.

Et, au milieu de ce désordre, se tenait cette jeune fille terrifiée, enceinte d’au moins six mois.

Indéniablement, elle avait de l’argent. Tout en elle le montrait. A commencer par sa jolie peau. Son visage était bien rempli, et on sentait qu’elle n’avait jamais eu faim. Elle n’avait pas de traces de piqûres sur les bras. Et, fait sans doute le plus significatif, elle avait de jolies dents, blanches et bien plantées. L’hygiène dentaire, pour les femmes qui franchissaient les portes du foyer, était bien souvent le cadet de leurs soucis. Et l’indicateur de conditions de vie désastreuses.

Ce dernier détail acheva de mettre l’instinct de Sam en alerte.

Même s’il n’y avait que deux pensionnaires en ce moment, elle n’avait aucune envie de voir la vie du foyer perturbée. Les femmes qui vivaient là avaient eu leur dose de violence et de brutalité.

— Bon, finit-elle par dire, faisant mine d’étudier sa liste de courses à moitié faite, comme s’il s’agissait du dossier d’entrée de la jeune fille. Jane…

Cette dernière hocha la tête, première amorce de communication. Les reflets de ses cheveux teints se mirent à briller sous la lampe de bureau.

— C’est moi, répondit-elle d’une voix à peine audible.

— Tu veux bien me dire ce qui t’arrive ?

Sam s’assit au fond de sa chaise et croisa les jambes, faisant attention à ne pas filer ses collants avec le Skaï déchiré.

— Que pouvons-nous faire pour t’aider ?

— J’ai juste besoin d’un endroit où dormir une nuit ou deux, répondit la jeune fille sur un ton soudain affolé, comme si elle découvrait seulement que Sam avait le pouvoir de le lui refuser.

— Nous ne sommes pas un hôtel, ici, Jane… Et même si je serais heureuse de t’accueillir pour cette nuit, je ne peux le faire sans que tu répondes à certaines questions.

— Mais j’ai déjà répondu à un milliard de questions avec l’autre dame !

— Eh bien, j’en ai encore quelques-unes moi-même…

— Ou alors ?

Son visage pâlit, et elle se mit à trembler dans son T-shirt Tommy Hilfiger.

— Ou bien alors, c’est la police qui interviendra. C’est comme tu préfères.

— Je ne peux pas aller chez les flics !

— Et pourquoi ?

— Quelle importance ?

Les yeux de la jeune fille se mirent à briller. Sous l’affolement, la fragilité apparente, Sam devinait un caractère bien trempé.

— Je m’appelle Jane. J’ai vingt et un ans et mon copain me tape dessus. J’ai peur pour mon bébé et moi. Qu’est-ce qu’il vous faut d’autre ? Vous devez m’accueillir !

— Non, Jane, je ne dois pas. Tu n’es pas dans un organisme d’Etat, mais dans une association privée. Et en tant que directrice, c’est moi qui décide de qui nous aidons et qui nous envoyons à la police. J’ai des responsabilités vis-à-vis des jeunes filles qui vivent ici.

Non pas qu’il y en eût tant, en ce moment… Jane était la première à se présenter depuis ces quatre derniers mois, mais elle n’avait pas besoin de le savoir.

— Je me dois de garantir leur sécurité et leur tranquillité et, si tu ne peux pas me dire ce que j’ai besoin de savoir, je serai obligée d’appeler la police.

Elles s’affrontèrent du regard, une épreuve de force que Sam avait traversée un nombre incalculable de fois. Cette jeune fille, elle devait le reconnaître, avait du cran et n’allait pas céder facilement.

— Jane… Je ne suis pas ton ennemie. Je veux t’aider. Je passe ma vie à aider des femmes dans ton cas. Si tu réponds à mes questions, je pourrais mieux m’occuper de toi. Tu comprends ?

Jane avait toujours les yeux plantés dans les siens, mais ses lèvres tremblaient. Sam sentit qu’elle ne tiendrait plus très longtemps sur le registre de l’agressivité larvée. Elle retint sa respiration jusqu’à ce que la jeune fille baisse enfin le regard vers ses mains jointes. La bataille était gagnée.

— Qu’avez-vous besoin de savoir ?

— Si quelqu’un te poursuit.

Elle discerna une légère crispation sur le visage de la jeune fille.

— J’ai dit que j’allais rendre visite à ma grande sœur, à l’université de New York.

Ce genre de mensonges ne tenait pas la route bien longtemps.

— Quel âge as-tu ?

— Vingt et un ans, je vous l’ai dit…

— Jane…

Son regard se durcit.

— J’ai vingt et un ans, et ce bébé, nous l’avons voulu tous les deux ! Je veux le garder. Je veux…

Les larmes jaillirent.

— Je veux ce bébé, répéta-t-elle. J’ai juste besoin de quelques jours pour réfléchir.

Sur son âge, il était évident qu’elle mentait mais, sur le reste, elle semblait dire la vérité. Une vérité à laquelle se mêlait la saveur acide de la peur. Quel que soit le motif de sa fuite, l’histoire avait l’air grave.

— Est-ce que tu as enfreint la loi ? Est-ce pour ça que tu fuis ?

Jane s’essuya le visage du plat de la main et fronça les sourcils, comme si elle réfléchissait.

— Non, finit-elle par répondre. Je n’ai rien volé. Je n’ai agressé personne.

— Est-ce que ta famille…?

— Ils ne savent rien ! coupa-t-elle. J’ai tout fait pour. Mon père me ferait…

Jane s’arrêta, fixa ses mains, tendue à l’extrême, et Sam se dit qu’elle venait sans doute de mettre le doigt sur le nœud du problème.

— Ton père te ferait quoi ? demanda-t-elle doucement.

— Rien, répondit la jeune fille brusquement, sans lever les yeux. Mon père n’a rien à voir avec tout ça.

Elle mentait, manifestement, et Sam ressentit cette légère douleur dans la nuque qui était toujours chez elle mauvais signe. Pourvu que le bébé n’ait rien à voir avec ce père auquel Jane tentait visiblement d’échapper.

— Bon, il se fait tard…

Elle eut pitié de la jeune fille visiblement épuisée.

— Je peux te donner une chambre pour cette nuit mais, demain matin, nous aurons une sérieuse discussion, toi et moi.

— Je vous dis la vérité… Je vous le jure.

Ah ! Si elle avait gagné un dollar chaque fois que quelqu’un lui avait juré dire la vérité, cela ferait longtemps qu’elle aurait pris sa retraite aux Bahamas !

— D’accord, dit-elle. Mais, pour ta protection et celle des autres jeunes filles qui sont ici, je dois prévenir la police. Le brigadier Bigham va placer une voiture de patrouille devant la maison.

Le visage de Jane blêmit.

— Vous n’allez pas leur dire…

— Ma petite, je ne vois pas ce que je pourrais leur raconter ! Mais si quelqu’un a lancé un avis de recherche te concernant, crois-moi, ça ne prendra pas longtemps.

— Je le sais bien.

Les épaules de Jane s’affaissèrent sous le poids d’une charge invisible.

Durant toutes ces années, avec toutes ces jeunes filles en détresse qui avaient atterri à Serenity House, Sam avait appris que celui qui lançait l’avis de recherche était souvent le coupable lui-même. Des pères et des mères tellement furieux contre leur enfant qu’ils en perdaient la raison. Ou des petits amis en colère. Eux aussi pouvaient se montrer terriblement violents.

Mais, tant que la police n’était pas à ses trousses, la loi et le foyer pouvaient offrir à Jane quelques heures de répit.

Il était bien dommage cependant que la loi ne se montre pas plus protectrice avec les jeunes filles enceintes. Sam en avait vu tellement, brisées par le système judiciaire, rejetées vers ceux qui les avaient abusées…

— Je vais te montrer ta chambre, dit-elle en ouvrant un tiroir de son bureau en métal pour y prendre une clé. Nous y verrons plus clair demain matin.

Avant de monter à l’étage, elle conduisit Jane dans la cuisine. Le dîner était terminé depuis plus d’une heure et le lave-vaisselle ronronnait tranquillement. Le comptoir et la table de bois blanc avaient été débarrassés, mais l’odeur des spaghettis à la carbonara flottait encore dans l’air.

Jane regarda autour d’elle.

— Je n’imaginais pas un foyer comme ça.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— On dirait une vraie maison.

— J’espère bien, dit Sam. Puisque c’est chez moi !

Elle était fière de cette petite maison de brique à deux étages. Deux salles de classe avaient été aménagées dans une annexe sur le côté.

— Chez vous ? Vous… Vous voulez dire que vous vivez ici ?

Non seulement elle vivait ici, mais elle ne s’absentait pratiquement jamais. De moins en moins même, avec le temps.

Elle se contenta de hocher la tête.

— Il y a l’air conditionné ? demanda Jane en dégageant l’encolure de son T-shirt.

En cette fin du mois de juin, la température en Caroline du Nord ne baissait déjà plus la nuit.

— Oui, mais nous l’arrêtons la nuit. Ne t’inquiète pas, il y a un ventilateur dans ta chambre si tu as trop chaud. Le petit déjeuner est servi à 7 heures. Les jours de semaine, nous le servons aux mères et aux enfants dans la pièce commune. Mais, le week-end, il n’y a que nous. Si tu rates le petit déjeuner, tu n’auras rien de chaud jusqu’au dîner. Mais tu trouveras en permanence des fruits et des barres de céréales ici.

Sam ouvrit un grand placard et prit deux barres qu’elle lui tendit. La jeune fille se dépêcha de les saisir.

— Le salon est par là, lui indiqua Sam en désignant une porte à l’autre bout de la cuisine.

Le bruit de rires enregistrés leur parvint soudain. Juny et Sue étaient en train de regarder la télévision, mais Sam ferait les présentations plus tard. Il n’y avait pas lieu de précipiter quoi que ce soit.

— Les salles de classe sont de l’autre côté du salon. Demain, c’est samedi et il n’y a pas cours. Mais des ordinateurs restent à ta disposition si tu en as besoin.

Ce matériel avait été offert par un ami bienfaiteur de Sam, deux ans plus tôt. La modernité avait mis un peu de temps pour atteindre Serenity House mais, maintenant qu’elle était là, Sam faisait tout ce qui était en son pouvoir pour l’y maintenir.

— Et par là…

Elle la précéda dans l’escalier et poussa la porte battante.

— Ce sont les chambres.

Les yeux de la jeune fille s’écarquillèrent de surprise, tandis qu’elle découvrait la propreté des lieux, l’atmosphère douillette et chaleureuse, les détails personnalisés… Tout un décor qui révélait le souhait commun de femmes désireuses de reprendre leur vie en main.

« Bienvenue chez toi », avait envie de dire Sam, mais elle se retint. Il ne fallait pas aller trop vite. Trop d’inconnu, de mystère, entourait encore la nouvelle venue.

Jane garda le silence pendant qu’elles longeaient le couloir.

— De quels cours s’agit-il ? demanda-t-elle soudain, une main posée sur son ventre arrondi.

— Informatique, littérature, théologie. Mais aussi diététique, puériculture…

— Puériculture ?

Sam fit « oui » de la tête. Elle aurait aimé qu’une fois au moins une jeune fille arrive ici en ayant déjà reçu une petite formation. Mais ce n’était jamais le cas et, quand elle avait repris la direction du foyer, dix ans auparavant, l’enseignement était devenu une de ses priorités. Pas seulement pour les femmes qui vivaient là, mais pour toutes les femmes de la communauté. Elles avaient commencé à venir en nombre quand elles en avaient entendu parler.

— Tu as aussi une bibliothèque à ta disposition, ajouta Sam. Est-ce que tu as vu un médecin ?

Elle vit le mensonge dans les yeux de Jane avant même que cette dernière ne formule sa réponse, puis quelque chose changea. La peur, la fierté ou quoi que ce soit d’autre qui l’avait conduite à Serenity House la fit se reprendre et la mit sur le chemin du bon sens.

— Non, répondit-elle alors. Mais je sens régulièrement le bébé bouger.

— C’est bien, dit Sam. Mais nous prendrons rendez-vous pour toi dès demain.

Jane ne la remercia pas, mais Sam sentit une onde de soulagement envahir la jeune fille, qui parut se détendre enfin.

— Et voilà ta chambre…

Elle poussa la porte, découvrant une petite pièce avec un lit pour une personne, une table, une chaise, un bureau. Que des meubles d’occasion, mais parfaitement entretenus.

Comme tout ce qui était à Serenity House.

— Ce n’est pas très grand, mais c’est propre et tu es chez toi. Deb a dû t’expliquer la règle concernant la drogue ici et à quel point nous sommes intraitables sur le sujet ?

— Je ne me drogue pas.

« Tiens, où ai-je déjà entendu ça ? » railla Sam intérieurement.

— Oh mon Dieu !

Jane sembla s’arrêter de respirer, et le peu de couleurs sur ses joues s’évanouit.

Des grognements sourds résonnaient dans le couloir derrière elles. Sam sourit, comprenant aussitôt de quoi il s’agissait.

— Ne t’inquiète pas. C’est Daisy.

— D… D… Daisy ?

Il y avait de quoi surprendre, certes, lorsqu’on découvrait que le doux nom de Daisy appartenait à un rottweiler de cinquante kilos, mais Sam avait toujours trouvé qu’il lui allait parfaitement.

— Viens ici, ma jolie…

Sam tendit la main vers le pelage noir du colosse.

— Allez, viens faire connaissance avec notre nouveau canard…

— Canard ? répéta Jane, médusée mais rassurée.

— Pour Daisy, tu es un canard, lui répondit Sam en la regardant par-dessus son épaule. Et Daisy s’occupe bien de ses canards, n’est-ce pas, ma belle ?

Comprenant qu’il s’agissait d’une plaisanterie, Jane se détendit complètement.

La chienne s’approcha de sa maîtresse et tendit son museau pour une caresse. Sam fit les présentations et s’assura que Daisy repère bien l’odeur de sa nouvelle protégée.

La dernière jeune fille qui ne lui avait pas été présentée à son arrivée s’était retrouvée coincée contre le mur, toute une nuit, alors qu’elle se rendait aux toilettes. L’animal ne l’avait pas mordue, mais il n’avait plus bougé jusqu’à ce que Sam arrive le lendemain matin. Depuis, faire la connaissance officielle de Daisy faisait partie du processus d’entrée au foyer.

— C’est un excellent chien de garde. Aucune personne étrangère ne peut entrer ici. Entre elle et la voiture de patrouille devant la maison, tu seras en sécurité cette nuit.

— En sécurité…, répéta Jane.

Sam savait que ce concept était étranger à bien des femmes qui débarquaient ici, mais elle n’aurait pas su dire ce qu’il en était exactement pour Jane. Elle la sentait soulagée, mais pas vraiment reconnaissante. La jeune fille était dure et rétive. Intelligente aussi. Mais suffisamment fragile ou naïve pour n’avoir pas su éviter la situation dans laquelle elle se retrouvait.

Et ce qu’elle avait laissé entendre au sujet de son père inquiétait Sam. Non, tout bien réfléchi, elle n’avait pas le choix. Elle allait devoir appeler J. D…

Jane prit la clé que lui tendait Sam et entra dans sa chambre.

— Où est votre chambre à vous ? demanda-t-elle, avant de refermer sa porte. Je veux dire… Vous restez là, cette nuit ?

Sam pointa son doigt vers le plafond.

— En haut, répondit-elle. Je ne bouge pas d’ici.

Ebauchant un timide sourire de satisfaction, Jane referma la porte et Sam attendit que le loquet intérieur soit poussé. Puis elle se dirigea vers son bureau pour appeler le brigadier Bigham. A part quelques adolescents ivres qui essayaient d’escalader le château d’eau chaque été, Northwoods était une bourgade tranquille. Serenity House constituait le seul endroit qui maintenait la petite équipe de police un peu occupée.

Enfin… Il y avait bien encore la drogue, qui arrivait en ville par l’autoroute ou par le train… Le brigadier Bigham s’apprêtait à prendre sa retraite et ne faisait pas grand-chose pour lutter contre ce fléau. Les rares fois où Sam avait fait appel à lui, il ne s’était pas montré très coopératif. Il ne souhaitait pas « s’impliquer dans des considérations domestiques », disait-il.

— Ah, bonsoir Samantha, répondit-il en décrochant. Que puis-je faire pour vous ce soir ?

— Une certaine Jane Doe vient d’arriver chez moi, brigadier.

— Jane Doe… Vous voulez que je regarde dans mes fichiers ?

— Non, merci.

Vérifier sur son ordinateur allait s’avérer aussi efficace que de chercher une réponse en regardant les étoiles.

— Nous allons faire appel à notre détective privé. Je ne voudrais pas vous faire perdre votre temps.

Si elle appelait J.D. dès ce soir, il pourrait être ici assez vite. Dans un jour, deux peut-être.

Il n’y avait pas vraiment d’urgence à précipiter les choses. Pour l’instant, Jane avait besoin de se reposer et de voir un médecin. Avec un peu de chance, en attendant l’arrivée de J.D., Sam parviendrait à lui soutirer quelques informations. La jeune fille affirmait n’avoir enfreint aucune loi et elle la croyait, mais elle était loin d’avoir tout dit. Généralement, après une nuit de sommeil et un bon petit déjeuner, même les plus secrètes des nouvelles arrivantes commençaient à se confier.

— En revanche, si ça ne vous ennuie pas, un de vos hommes pourrait peut-être venir se poster devant la maison. Juste au cas où…

Il avait fallu du temps au brigadier pour se décider à mettre une voiture de patrouille devant la maison quand arrivait une nouvelle pensionnaire. Mais, il y avait quelques années, un homicide causé par un mari désespéré avait fini par le convaincre.

— Pas de problèmes, Samantha. Je vous envoie Paul.

— Merci, brigadier, dit-elle avant de raccrocher.

Elle reposa son portable sous le faisceau de la lampe de son bureau et le fixa quelques instants. Qu’allait-elle dire à J.D.?

« Allô… J’ai besoin de ton aide pour une nouvelle affaire. Au fait, Bob et moi avons rompu… Tu me manques tant que tout mon corps me fait souffrir quand je pense à toi. »

Stupide… Stupide et pathétique !

Elle attendit encore une minute ou deux, puis elle composa le numéro qu’elle connaissait par cœur, même si elle n’appelait que quelques fois par an.

— « Ici J.D., annonça la voix sur le répondeur. Veuillez laisser votre message. »

— Bonjour, J.D., c’est Sam. Nous avons un petit souci au foyer. Peux-tu me rappeler sur mon portable ? Quand tu veux.

« Tais-toi maintenant, Sam. S’il te plaît, contrôle-toi. »

— Et puis, je voulais te dire… Bob et moi avons rompu. C’est…

« Quelle idiote ! Non mais quelle idiote ! »

— C’est… Voilà, c’est tout. A plus tard.

Elle coupa la communication et lança son téléphone sur son bureau, furieuse contre elle et parcourue par un léger frisson.

J.D. allait venir…

*  *  *

Comme chaque soir, il fallut une bonne heure à Sam pour faire le tour de la maison et s’assurer que tout allait bien. La fuite dans la cuisine l’inquiétait. Avec le temps, elle était devenue trop importante pour que Deb puisse la réparer. Et le budget maintenance était réduit à zéro depuis qu’un orage avait fait tomber un arbre sur le toit de l’annexe.

Elle vida la casserole calée sous l’évier et la replaça, espérant que la situation ne s’aggraverait pas d’ici son rendez-vous avec son comptable.

Jetant un coup d’œil par la fenêtre, elle vit la voiture de patrouille venir se garer sous le vieux chêne. Paul fit cligner ses phares une fois, puis coupa le moteur.

Sam leva les yeux vers le ciel couleur d’encre. Les lumières de la ville apparaissaient au loin, derrière les arbres. A part elles, il n’y avait rien d’autre que la nuit noire, du moins était-ce ce que ses yeux lui permettaient de voir.

Elle n’était pas particulièrement peureuse, mais, parfois, ces choses qui vivaient dans l’obscurité et semblaient menacer son foyer lui paraissaient terrifiantes.

C’est pourquoi avoir un chien de cinquante kilos dans la maison la rassurait.

Comme si elle avait lu dans les pensées de sa maîtresse, Daisy apparut quand Sam entra dans le salon. Juny et sa fille de quatorze ans, Sue, étaient endormies sur le canapé devant l’écran brouillé de la télévision. Collées l’une contre l’autre comme des chatons.

Cela lui faisait mal au cœur de les réveiller, sachant qu’elles dormaient mieux quand il y avait du bruit et de la lumière autour d’elles. Mais le règlement était le règlement. Ces deux femmes étaient ses pensionnaires depuis quatre mois maintenant. Sam aurait dû les pousser plus tôt à partir mais, franchement, avec si peu de femmes à héberger ces derniers temps, elle se sentait seule dans sa grande maison. De toute façon, June venait de trouver du travail et elles n’allaient pas tarder à reprendre leur envol.

Sam eut un sourire attendri en les regardant. Une nouvelle réussite pour Serenity House…

Les yeux ensommeillés, la mère et la fille regagnèrent leur chambre et Sam éteignit la télévision. L’obscurité emplit alors la maison.

En bon chien de garde, Daisy dormait au rez-de-chaussée. Sam verrouilla la porte d’entrée et monta les escaliers jusqu’au deuxième étage.

Si son bureau était le centre névralgique du foyer et de la vie diurne, sa chambre, son salon, sa petite cuisine et son immense salle de bains représentaient son domaine réservé. Elle avait hérité le mobilier de sa grand-mère et, comme celle-ci avait du goût et de l’argent, le résultat était vraiment très réussi.

Elle ferma la porte et poussa un soupir, laissant derrière elle Jane Doe, la fuite d’eau dans la cuisine et les centaines de questions qui s’étaient posées à elle aujourd’hui. Elle retira son chemisier blanc devant le canapé rayé blanc et rouge et laissa ses chaussures près de la table basse en acajou.

Entrant dans la cuisine, elle enleva les épingles qui maintenaient ses cheveux roux attachés et les posa dans la tasse en forme de feuille de chou de sa grand-mère, remplie d’autres épingles et de pièces de monnaie.

Tout en rêvant à un bain chaud, à une bière fraîche et à la voix de J.D. contre son oreille avant la fin de la nuit, comme elle l’espérait, elle enleva sa jupe noire et commença à faire glisser ses collants, remarquant, avec un discret juron, que, malgré ses précautions, la chaise réparée avec un adhésif les avait fait filer.

Vêtue de son seul soutien-gorge blanc et de sa petite culotte à pois roses, elle ouvrit la porte de sa salle de bains. Un nuage de vapeur l’enveloppa aussitôt.

Que…?

Les bulles du bain moussant débordaient de la baignoire aux pattes de lion. Un parfum de rose flottait dans l’air.

Et tout près, émergeant de l’obscurité, souriant comme l’homme terriblement fier de son effet qu’il était, se tenait J.D.







Chapitre 2


— Je ne me trompe pas, Sam ? Tu m’as bien appelé ?

J.D. l’observait entre ses paupières à demi closes, la tête penchée sur le côté. Il avait sur les lèvres cette petite mimique amusée qui la faisait fondre.

Dans la vapeur sensuelle de la salle de bains, qui l’enveloppait et l’amollissait déjà, Sam anticipait ce que cet homme magnifique, dans son jean et son T-shirt noir, une lueur diabolique au fond des yeux, pourrait faire d’elle.

Cela faisait si longtemps…

Elle ouvrit la bouche pour s’étonner de sa présence, mais les mots s’évaporèrent dans la moiteur ambiante. C’était un tel choc de le voir ici. Elle n’avait pas eu le temps de se préparer. Elle se sentait partir à la dérive, comme un animal sauvage et sans défense, entraînée vers des contrées où elle s’était juré de ne plus jamais revenir.

Quelle était la meilleure attitude à prendre ? Elle n’en savait rien. Alors elle garda le silence et se contenta de secouer la tête.

Ce n’était apparemment pas ce que J.D. espérait. Son visage blêmit. Ses lèvres se serrèrent.

— J’ai eu l’impression d’après ton message que… que tu…

Il prit une profonde inspiration, comme s’il ne trouvait plus ses mots. Elle avait cette même manie.

— Que tu avais besoin de moi…, finit-il par dire.

Oui… C’était exactement cela. C’était ce qu’elle ressentait !

— Mais je me suis peut-être trompé…

Une ride vint barrer son front et il la fixa, l’air anxieux tout à coup, dans l’attente de sa réaction. Son corps, si fin et fort à la fois, eut une infime ondulation, comme s’il s’apprêtait à partir.

Alors elle bondit à travers la salle de bains et se jeta violemment dans ses bras. Elle l’entendit souffler. A cause du choc ou du soulagement, elle l’ignorait et s’en moquait.

Il restait. C’était tout ce qui comptait.

J.D. referma les mains sur elle, et il la pressa fort contre lui comme s’il voulait dissoudre entre leurs deux corps le temps qui avait passé, la distance qu’il y avait eu entre eux pendant tous ces longs mois.

La poitrine contre son torse, Sam eut la merveilleuse et douloureuse sensation que tout son corps s’enflammait. Il n’y avait rien de plus délicieux au monde. Aucune fantaisie érotique dont elle rêvait le jour, aucun rêve torride qui hantait ses nuits, ne pouvait égaler cette émotion.

Elle sentit le sang pulser au bas de son ventre et se cambra pour se coller plus étroitement à lui. Les mains de J.D. remontèrent lentement sur sa peau, passant sur son soutien-gorge, épousant sa nuque.

Ses baisers se firent humides, brûlants, promesses de tous les délices à venir.

Mon Dieu, comme elle se sentait petite dans ses bras ! Une sensation assez inhabituelle pour elle qui était grande. Il n’était pas rare qu’elle dépassât les hommes d’une demi-tête. Mais pas J.D. Elle pouvait se lover contre lui, se nicher contre son épaule…

— En fait, je pense n’avoir pas trop mal compris le message…

Sa voix était rauque et grave contre son oreille, son souffle, une brise venue de l’Equateur.

— Non, tu n’as pas mal compris…

Prenant sur elle, elle se dégagea légèrement pour mieux le regarder. Un petit anneau bleu vif soulignait ses pupilles noires. Elle écarta quelques mèches brunes sur son front, plus longues que la dernière fois qu’elle l’avait vu. Ses tempes lui parurent légèrement plus grisonnantes. Y faisant courir ses doigts, elle se demanda ce qui en avait été la cause.

Qu’avait-il fait ? Où était-il allé ? Qu’avait été sa vie pendant tous ces mois passés loin l’un de l’autre ?

Elle secoua la tête, comme pour chasser toutes ces questions qui n’avaient pas lieu d’être.

Leur relation était ce qu’ils en avaient fait. Ils ne s’étaient jamais interrogés sur leur vie personnelle, ni sur leur passé. Comme aucun d’eux n’avait rien demandé, personne n’avait rien dit. Leur histoire fonctionnait comme cela, une bulle qui menaçait d’exploser si on la serrait de trop près.

Plaquant les mains le long de son dos, elle en apprécia chaque muscle. Elle entreprit de lui retirer son T-shirt usé et il s’écarta un peu, afin qu’elle puisse dégager le vêtement par-dessus les épaules et la tête. Elle le lança par terre derrière elle et fit glisser les doigts sur son torse lisse.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle, découvrant une nouvelle cicatrice, une petite ligne irrégulière qui traversait son sein gauche.

— Rien, dit-il.

Elle accepta la réponse, sachant qu’ils en parleraient sans doute plus tard, et pressa les lèvres sur la petite trace, remonta jusqu’au mamelon qu’elle caressa du bout de la langue.

Pendant ce temps, J.D. défaisait son soutien-gorge de ses doigts agiles, accueillant ses seins ronds et fermes dans ses paumes. La pression de ses pouces agit comme une bienfaisante violence contre la peau sensible de Sam. Il la souleva de terre, et comme elle savait qu’il le ferait, comme elle attendait qu’il le fasse, il la caressa à son tour avec sa langue. Avec ses dents. Non pas délicatement, mais avec ardeur et appétit. Exactement comme elle aimait. Cela avait toujours été ainsi entre eux. Rapide. Fort. Intense.

Elle laissa échapper un long soupir. Il eut un rire rauque, familier, enflammant davantage encore son désir. Ses doigts effleurèrent la courbe de ses seins, suivirent doucement la cicatrice sur son ventre, et elle ferma les yeux, serrant très fort les paupières.

« Ne demande pas ! Je t’en supplie, ne demande pas ! »

Il ne demanda pas. Il n’avait jamais demandé.

Tandis que ses doigts glissaient plus bas encore, elle écarta légèrement les jambes et renversa la tête en arrière.

— Je suis heureux que tu m’aies appelé, murmura-t-il à son oreille, prenant son lobe entre les dents.

Loin de ces mots, ses doigts poursuivaient leur danse.

— Je suis toujours heureux quand tu m’appelles.

Incapable de répondre, Sam poussa un gémissement. Jamais personne n’avait eu un tel pouvoir sur elle. Il suffisait d’une caresse de cet homme, d’un mot murmuré contre son oreille, pour qu’elle lui appartienne.

Sachant combien il aimait faire monter son désir, toute une nuit si elle le laissait faire, elle se frotta à l’évidence du sien. Il sourit et elle poussa un soupir de contentement, savourant de le sentir à sa merci.

Elle ne voulait pas qu’il la taquine ce soir. Elle n’avait pas envie de jouer. Elle avait envie de lui, tout simplement. Il eut un petit rire et glissa un doigt dans son intimité, le retirant quand elle se courba pour qu’il aille plus loin.

— S’il te plaît, murmura-t-elle, lui adressant un regard des plus explicites.

Il se pencha vers elle pour l’embrasser, les yeux grands ouverts. Il promena les lèvres le long de la veine qui palpitait au creux de son cou, avant de remonter vers son oreille pour en titiller le lobe, jusqu’à ce qu’elle gémisse d’une excitation à peine contenue.

Comment pouvait-il la faire attendre ainsi, jouer avec ses nerfs ?

C’est alors qu’il lui glissa un préservatif dans la main. Elle l’ouvrit tandis qu’il enlevait son pantalon, et il y eut une danse habile entre eux, gracieuse, parfaite, comme s’ils l’avaient effectuée des centaines de fois.

Puis, de ses mains expertes, il lui retira ses sous-vêtements. Le froissement léger du tissu la fit frissonner. Entre les bras de cet homme, elle n’était plus qu’une femme à la sentimentalité exacerbée, une héroïne de romans d’amour…

Sans cesser de la regarder, il s’insinua en elle d’un coup bref, effaçant en un instant les sept mois, trois semaines et deux jours depuis la dernière fois qu’ils avaient fait l’amour.

*  *  *

— Alors ? demanda-t-il un peu plus tard.

Sam se cala davantage contre lui, flottant à la fois dans l’eau vaporeuse de son bain et sur un nuage nommé « J.D. »

— Que s’est-il passé avec Bob ?

« Oh… Bob… »

Il posa sa canette de bière fraîche sur son épaule nue. Elle poussa un petit cri et se redressa légèrement, les pieds en appui sur le bord de sa grande baignoire. Il la força à rester allongée, en riant.

— Ça n’a pas marché, finit-elle par répondre.

Elle sentit la vibration de son petit rire contre son dos.

Il était toujours tellement détendu après avoir fait l’amour… Comme s’il s’était débarrassé des chaînes qui le retenaient. Et de voir chez lui cette liberté retrouvée, rieuse, presque juvénile, lui donnait toujours envie de le prendre dans ses bras.

Ils ne parlaient pas souvent de son travail, mais elle savait qu’il le prenait très à cœur. Il y était excellent. Un véritable chevalier pour ceux, de plus en plus nombreux, qui avaient besoin de ses services. Elle était bien placée pour le savoir depuis qu’elle avait pris la direction de Serenity House, dix ans plus tôt ! Elle avait trouvé son nom dans le fichier de son prédécesseur, avec la mention « homme fiable que l’on peut appeler en cas de problème ».

Et des problèmes, elle n’en avait pas manqué ! A commencer par cette jeune femme terrifiée, arrivée un soir seule, rouée de coups, sans papiers, des paquets d’argent liquide sur elle, affirmant avoir été violée par un sénateur américain.

Les policiers ne s’étant avérés d’aucune utilité, Sam avait fini par appeler J.D. Voilà pour la première fois qu’il était venu à son secours. Une très longue liste d’interventions avait suivi.

— Qu’est-ce qui n’a pas marché, exactement, avec lui ?

Elle se tourna, se glissant davantage vers le fond de la baignoire, de façon à mieux voir son visage. Un dur à cuire avec de la mousse lui coulant sur le menton… Ah, si tous les escrocs et les mauvais garçons qu’il pourchassait pouvaient le voir à cet instant !

— Tu as de si beaux yeux, dit-elle en plongeant son regard dans le sien.

— Ne change pas de sujet, s’il te plaît. Ou alors dis-moi carrément que tu n’as pas envie d’en parler, je respecterai ton souhait. Je suis sérieux, tu sais…

Il leva les sourcils d’une façon comique et prit une nouvelle lampée de bière.

Sam éclata de rire.

— Sérieux parce que je n’ai pas couché avec toi quand tu es venu en ville, il y a trois mois ?

— Oui, répondit-il. En dix ans, Sam, tu ne m’avais jamais dit non…

— Toi non plus.

Elle détestait lui être trop facile, mais adorait qu’il le soit pour elle.

— C’est vrai, je ne t’ai jamais dit non. Mais toi, tu l’as fait, et à cause de cet homme.

En fait, elle avait dit non pour toutes sortes de raisons, la dernière étant Bob. Il en allait de son équilibre, de sa dignité, de sa fierté. Du dégoût qu’elle avait d’elle-même à cause de son aveuglement. Après dix ans, elle avait décidé que cela suffisait.

« Et maintenant, regarde-toi, ma fille ! Dans une baignoire, avec lui. Tu es pathétique ! »

— Bob avait envie de se marier, dit-elle, étonnée de s’entendre avouer la vérité.

— Et pas toi ? demanda J.D. en se détournant.

S’il avait été surpris, il ne le montra pas. D’ailleurs, il ne le montrait jamais.

Elle secoua la tête pour lui signifier que non et la reposa sur son torse. Le plus confortable des oreillers au monde…

La main de J.D. glissa dans l’eau, avança parmi les bulles, pour venir se poser sur ses seins. Elle poussa un soupir. Puis ses doigts effleurèrent sa cicatrice, et elle se crispa malgré elle.

— Ça va ? lui demanda-t-il.

Elle aurait pu se gifler ! Ce n’était qu’avec lui qu’elle se souvenait de cette cicatrice. D’ordinaire, celle-ci était comme son nez, sa bouche ou quelque chose de cet ordre, une partie d’un ensemble. Mais, quand J.D. était là, cette marque qui striait son ventre semblait au centre de tout.

Les choses seraient-elles différentes entre eux, si elle lui avait dit ? Seraient-ils plus proches ? Devait-elle regretter cette décision prise neuf ans plus tôt ?

Non. Tout était parfait ainsi. Elle ne voulait rien de plus. Le reste — les enfants, le mariage, la famille — était des cartes dont elle ne voulait pas dans son jeu.

Elle avait pris la bonne décision. En fait, elle prenait la bonne décision chaque fois qu’elle laissait J.D. revenir dans sa vie.

— Très bien ! répondit-elle d’un ton enjoué. Très très bien, même.

Elle tourna la tête vers lui en souriant.

Il glissa la main dans l’eau et la trouva prête. Alors il mit les jambes autour d’elle pour la maintenir, et œuvra avec talent.

*  *  *

Sam leur prépara des sandwichs au jambon. Elle faisait toujours des sandwichs au jambon, après. Lui s’asseyait toujours sur le comptoir, en caleçon. De même qu’elle portait toujours son peignoir de soie, qui la faisait se sentir féminine et sexy, même quand elle coupait des feuilles de laitue.

— Tu te nourris ailleurs qu’ici ? lui demanda-t-elle, en lui tendant son troisième sandwich.

Elle admira son corps mince et nerveux, ses muscles parfaitement dessinés.

— Pas vraiment, je dois bien le reconnaître, dit-il avec une grimace contrite.

— Mais dis-moi… Comment est-ce que tu fais pour entrer ici sans que je ne t’entende ?

— J’ai une clé, tu ne te souviens pas ? Tu me l’avais donnée.

— Je veux dire, comment est-ce que tu fais avec Daisy ?

— Les détectives privés savent s’y prendre avec les chiens.

— Oh non ! Ne me dis pas que tu lui as donné des sucreries ! Tu sais bien que ça la rend malade.

— Elle me connaît, Sam. Je te rappelle qu’elle m’a appartenu…

Bien sûr… C’était lui-même qui lui avait offert la chienne, quand Eva et sa fille avaient été tuées par l’ex-mari d’Eva, il y avait huit mois. Quand, folle d’inquiétude, Sam avait fini par l’appeler, non pas pour le travail, mais parce que tout simplement elle avait besoin de lui.

Alors il était venu. Avec Daisy. Il était resté trois jours et, le quatrième matin, elle s’était réveillée seule. Enfin, pas totalement seule. Daisy dormait au pied de son lit.

Le premier chien de garde de Serenity House…

Quelques semaines plus tard, elle acceptait de sortir avec Bob.

Les raisons de cette décision ? Elle n’avait pas vraiment envie d’y réfléchir.

— Maintenant, Sam, raconte-moi l’histoire de cette Jane Doe…

Son visage se fit plus sérieux tout à coup. L’amant laissait la place à J.D. Jakos, le détective privé.

— Elle est arrivée hier soir. Sans papiers d’identité. Mentant sur son âge. Enceinte de six mois. Et terriblement inquiète.

— Droguée ?

— Apparemment pas, d’après ce que Deb et moi avons pu constater.

— Violée ?

Elle secoua la tête.

— Là encore, apparemment pas. J‘espère en savoir plus sur elle demain matin. Pour l’instant, tout ce que je peux te dire, c’est qu’elle est gentille et qu’elle ne ressemble pas à une délinquante vivant dans la rue. Elle porte un diamant autour du cou, qui pourrait la mettre à l’abri du besoin pendant quelque temps. Ou lui payer une suite au Hilton. Elle porte des jeans de marque. Elle est propre, elle a une jolie peau et de bonnes dents.

J.D. fronça les sourcils. Une jeune fille qui ne correspondait en effet pas très bien au profil de celles que Sam accueillait habituellement à Serenity House, et tout cela ne lui disait rien qui vaille.

— Tu n’as aucune idée d’où elle vient ?

— Elle n’est pas d’ici, c’est tout ce que je peux te dire. Son accent pourrait être celui de New York ou de Jersey City. Peut-être de Philadelphie…

Elle poussa un soupir.

— A moins qu’elle ne joue la comédie. Son père est impliqué, à mon avis, et pas d’une bonne façon, je le crains.

Soudain, J.D. se raidit.

— Quel âge ?

— Au maximum dix-sept ans.

— Blonde ? Cette longueur de cheveux ? demanda-t-il en levant une main au niveau de son épaule.

— Oui, cette longueur. Elle s’est teinte en brune. Assez mal pour qu’on voie que ce n’est pas sa couleur naturelle. Pourquoi ?

— Je ne sais pas, répondit-il, avalant le reste de son sandwich en une bouchée. Une idée comme ça. Sans doute rien d’important.

Il se leva brusquement.

— Mais je vais quand même vérifier sur mon ordinateur et…

Il s’arrêta soudain.

— Tu n’as toujours pas de connexion sans fil ?

Sam sourit.

— Je sais qu’on vit encore à l’âge de pierre dans ce bled, mais nous communiquons quand même avec le monde extérieur ! Tu peux te servir de mon ordinateur, dans mon bureau.

Elle le regarda se rhabiller sans pudeur et passer ensuite une main dans ses épais cheveux noirs.

La nuit avait finalement fraîchi et une brise légère entrait par la fenêtre entrouverte de la cuisine.

Prenant appui sur le dossier de sa chaise, il lui embrassa le bout du nez, lécha le coin de sa bouche où il restait un peu de mayonnaise, et se redressa.

— Tu as l’air fatiguée. Pourquoi ne vas-tu pas dormir un peu ? Je ne ferai pas de bruit. Tes pensionnaires ne sauront même pas que je suis là.

Elle lui sourit, touchée par son attention. Plus que touchée. Il était si rare que l’on éprouve ce genre de sentiments à son égard.

J.D. était bon. Il remarquait toujours ce que les autres ne voyaient pas. Il lui donnait ce dont elle ignorait même avoir besoin.

Mais là il s’agissait de son travail. De sa maison. Qui abritait des femmes sous sa responsabilité.

— Je viens avec toi.

Il acquiesça.

— Passe devant, dit-il avec un grand sourire.

Il était plus de minuit et la probabilité pour que les trois femmes se réveillent était presque nulle. Mais elles seraient terrifiées si jamais elles voyaient un homme rôder dans l’obscurité et elle ne pouvait pas prendre un tel risque.

Son ordinateur portable sous le bras, J.D. la suivit dans l’escalier, vers le bureau du rez-de-chaussée.

Sam le sentait dans son dos. Comme chaque fois après qu’ils avaient fait l’amour, elle ressentait sa présence de façon encore plus profonde, plus intime. Comme si une couche de sa peau avait disparu sous ses caresses.

Elle se ressaisit.

Le bois des marches était doux sous ses pieds nus, semblable à de la soie, et l’odeur si caractéristique de sa maison — celle de la rose à l’étage, celle du désinfectant au rez-de-chaussée — flottait dans l’air.

Mais le petit bruit que fit, dans l’obscurité, la porte de la cuisine eut soudain quelque chose de sinistre et de prémonitoire.

Le réfrigérateur était ouvert et le rai de lumière éclairait faiblement la pièce. En entendant Sam et J.D. entrer dans la cuisine, Jane Doe se figea, la bouche pleine du gâteau d’anniversaire de Sue, et son visage se teinta de surprise avant d’être aussitôt envahi d’une expression de panique.

Sam leva immédiatement la main pour la rassurer et se précipita vers elle.

— Ça va, ça va, lui dit-elle. C’est juste un ami.

Trop tard ! Jane avait fait tomber son gâteau par terre et criait de toutes ses forces à l’adresse de J.D. :

— Je vous reconnais ! Je vous reconnais !

Tout son corps tremblait, ses yeux étaient exorbités par la peur.

— Il vous a envoyé me chercher, c’est ça ? C’est ça ? Répondez-moi !







Chapitre 3


Etant donné son travail, J.D. était souvent pris pour le méchant. Il l’était souvent, d’ailleurs. Mais pas cette fois. On ne l’avait pas envoyé sur les traces de Jane Doe.

Tandis que Sam essayait de calmer la jeune fille et la ramenait dans sa chambre, J.D. se connecta sur internet pour tenter de savoir qui était le vrai méchant dans cette histoire.

Il espérait se tromper, mais son intuition lui disait qu’il s’agissait de Francis « Frank » Conti et que la petite était la fille de ce capo sanguinaire. Et son intuition lui jouait rarement des tours.

Si Jane était vraiment la fille du mafioso… Sam aurait le droit de maudire sa bonne étoile !

Il scanna la photo Polaroid de la jeune fille, que Deb avait prise à son arrivée à Serenity House, ouvrit sa messagerie et prépara un mail pour Greg Spili.

Greg travaillait au service criminologie du FBI de Newark, et tous deux se rendaient parfois des petits services entre amis. Oui, ils étaient amis, sauf quand Greg se mettait à évoquer leur enfance commune à Newark… Rien au monde n’agaçait J.D. plus que cela.

Mais il ne faisait aucun doute que Greg serait en mesure d’identifier la photo et de confirmer ou d’infirmer les rumeurs qui couraient sur la disparition de Christina Conti.

Comme il ne faisait presque aucun doute que la fille sur la photo était bien elle. Malheureusement pour elle, elle avait le nez de son père.

En dépit de son affolement dans la cuisine, Jane — puisqu’il fallait l’appeler « Jane » — n’avait aucune chance de le connaître. Elle n’était pas encore née quand il avait rendu un service à son père, il y avait de cela plus de vingt ans.

La peur que Franck n’envoie quelqu’un à ses trousses et son apparence physique, qui pouvait le rendre semblable, à première vue, aux voyous que fréquentait son père, expliquaient sans doute sa réaction.

Enfin, c’est ce qu’il espérait que croirait Sam.

« Salut Greg », commença-t-il.

Les touches du clavier résonnaient sourdement dans le silence.

« Une de mes amies a recueilli cette fille sur la photo, Jane Doe. N’est-ce pas elle qui a disparu il y a quelques jours ? On ne l’a toujours pas retrouvée, n’est-ce pas ? Contacte-moi dès que possible. J’ai un mauvais pressentiment. J.D. »

Il tapa sur la touche « Envoi » et se demanda si cela valait la peine de contacter les Conti. S’il s’agissait vraiment de Christina, il y aurait sûrement une récompense offerte à qui la retrouverait.

Il eut un petit rire amer. Conti l’accueillerait-il à bras ouverts ou lui mettrait-il une balle dans la nuque ? Cela faisait des années qu’il ne l’avait pas vu, mais l’homme avait une mémoire d’éléphant. Un gros éléphant, impulsif et violent.

Il regarda sa montre et se passa la main dans les cheveux.

2 heures du matin. Il sentit la fatigue tomber sur lui d’un coup. Il était à une heure de route de Baltimore quand il avait reçu le message de Sam. Il venait de passer la semaine à confirmer ce que son client avocat soupçonnait : sa femme retrouvait bel et bien, régulièrement, son meilleur ami dans une chambre d’hôtel minable des environs de Washington.

Il était épuisé mais, comme d’habitude, le son de la voix de Sam sur son répondeur lui avait fait faire des choses absurdes. D’autant plus, cette fois, en raison de cette petite phrase sur sa rupture avec Bob…

Du coup, au lieu de s’arrêter dans un hôtel pour dormir quelques heures, comme il l’avait prévu, il avait roulé d’une traite jusqu’à Serenity House. Au fur et à mesure des kilomètres parcourus, il avait largué sa fatigue, sa vie, son boulot, ses ennuis et tous ses satanés fantômes. Il était finalement arrivé ici avec plus rien d’autre en tête que son désir pour cette femme.

La chaise couina sous son poids et il jura quand un poil de sa cuisse se coinça dans le ruban adhésif qui maintenait tant bien que mal les deux bords un peu rêches du Skaï fendu.

Cent fois, il s’était dit que Sam aurait dû jeter cette horreur. Et cent fois, il en avait souri, sachant qu’elle ne le ferait pas. « Ça pourrait toujours être utile un jour. » Sam usait tout jusqu’au bout avant de jeter. Quand la chaise ne pourrait plus être une chaise, elle la recyclerait. En pied de lampe, pourquoi pas ? Elle était capable de tout.

Elle avait un très grand sens pratique, ce qui ne l’empêchait pas de porter des sous-vêtements sacrément affriolants. Sa fatigue avait totalement disparu… Il referma son ordinateur, mais le laissa branché sur le modem de Sam. Il regarderait ses e-mails à la première heure demain matin. Pour l’instant, il n’avait qu’une seule envie. Retrouver Sam au lit.

Il connaissait son chemin dans l’obscurité et sortit de la pièce en touchant les murs, le pied glissant le long de la plinthe.

Il n’y avait plus personne dans la cuisine, mais la lumière dans le couloir des chambres était encore allumée. Sam devait toujours être en train de rassurer la petite. Une perte de temps, à son avis…

Ce genre d’histoires se terminait rarement bien. Mais ça, il ne le dirait pas à Sam.

Passant devant la cuisine, il ramassa les morceaux de gâteau tombés par terre, les jeta à la poubelle, puis monta à l’étage, décidé à attendre la jeune femme le temps qu’il faudrait.

*  *  *

Le grincement du parquet le réveilla. Il se redressa d’un bond sur le canapé, où, à force d’attendre, il avait fini par s’endormir. La pièce était sombre, mais une délicate senteur de roses flottait dans l’air. Sam était revenue.

L’odeur remplit sa tête et sa fatigue s’évanouit. Il se leva et se dirigea sans faire de bruit dans la cuisine où il trouva la jeune femme regardant par la fenêtre au-dessus de l’évier.

La lumière argentée de la lune éclairait son visage inquiet. Ses longs cheveux roux étaient relevés en un chignon fait à la va-vite. Elle buvait un verre d’eau. La soie crème de son peignoir laissait deviner ses formes, son corps si délié, si souple, si parfait…

Il avait tellement envie qu’elle soit… Qu’elle soit quoi ?

Son passé sinistre, son futur incertain, son présent si sombre, le submergèrent avant qu’il ne puisse finir sa pensée.

Il n’avait rien à lui offrir. Enfin pas ce que Bob lui avait offert, du moins. Or, Sam avait besoin de quelqu’un qui lui donne ce qu’elle méritait. De l’amour, une famille, une maison, et tout ce qui s’ensuit.

Une femme comme elle ne devait pas avancer seule dans la vie, supporter les tracas quotidiens, les responsabilités, les décisions à prendre. Elle pouvait le faire, bien sûr, elle vivait ainsi depuis dix ans. Et la connaissant, il savait qu’elle pouvait continuer comme cela encore vingt ans.

Mais elle méritait mieux.

Au lieu d’un appui, de sécurité, elle l’avait, lui. Deux fois, peut-être trois fois par an. Du sexe, des sandwichs au jambon et un coup de main quand il le pouvait, voilà ce qu’ils partageaient. Il aurait tellement aimé lui donner plus.

Il caressa un instant l’idée qu’il était peut-être le type d’homme dont elle avait besoin…

Mais non, bien sûr que non ! Qu’est-ce qu’il s’imaginait ! Elle avait envie de plus.

Il sourit en repensant à sa peau, à ses seins, à combien le sexe était merveilleux avec elle. Il était plus qu’heureux de la satisfaire sur ce point, et ce n’était déjà pas si mal.

Sam était toujours perdue dans ses pensées, devant la fenêtre, alors il s’arrangea pour faire un peu de bruit en entrant dans la cuisine, pour ne pas l’effrayer. Peine perdue. Elle se retourna d’un bond en l’entendant. Elle devait penser à Jane Doe et à sa réaction quand la petite l’avait vu. Lui-même avait du mal à ne pas y penser sans un certain malaise. Comme s’il secouait les chaînes qui l’attachaient à un boulet.

— J.D.? murmura-t-elle, le regardant de ses beaux yeux bruns qui paraissaient presque noirs dans le clair de lune.

Il pouvait y lire les centaines de questions qu’elle se posait.

Un sentiment de culpabilité l’envahit. Elle ne le connaissait pas, au fond. Même si elle pensait le contraire. Il le devinait parfois après l’amour. Elle le regardait comme s’il était un prince charmant sur qui elle pouvait compter. Un chevalier blanc.

Un homme bien.

Mais il ne l’était pas. Il ne s’était jamais montré comme il était, dans toute sa vérité. Parce que, s’il le faisait, elle ne lui permettrait plus de la toucher.

Un égoïste, un imposteur, voilà ce qu’il était vraiment !

L’homme que Sam croyait voir dans ses yeux n’existait pas. J.D. Jakos n’existait pas.

Il vit ses lèvres s’entrouvrir, sa respiration s’accélérer. Ses mamelons, sous la soie, se durcirent.

— Tout va bien avec Jane Doe ? lui demanda-t-il pour se débarrasser de cette question professionnelle, avant de répondre à ce que son corps, de toute évidence, réclamait.

— Elle a fini par se calmer, mais ça a pris du temps. J’ai dû lutter pour l’empêcher de s’enfuir. Elle se posait toutes sortes de questions à ton sujet…

Sam poussa un soupir et se passa la main sur le visage, comme si les questions de Jane venaient s’ajouter aux siennes.

« Et je n’ai pas les réponses », voilà ce qu’elle était en train de penser. La situation arrivait maintenant à la fin, inéluctablement.

Dix ans… Elle allait lui manquer. Lui aussi allait lui manquer, il n’en doutait pas. Tant qu’elle avait duré, leur histoire avait été super. Mais voilà, il était temps qu’elle prenne fin.

Une douleur sourde lui traversa le corps. Il n’avait jamais pensé que cela durerait toute la vie, mais il avait espéré que… Enfin, quelle importance désormais…

— J.D., murmura-t-elle.

Elle se tourna vers lui et son regard se fit plus intense, comme pour lire dans ses pensées.

— Elle pense qu’elle te connaît. Elle pense que…

Il avait toujours su que Sam se posait des questions à son sujet. Comment ne l’aurait-elle pas fait ? Il lui avait livré si peu de lui-même… C’était un miracle qu’elle s’en soit contentée si longtemps.

Il eut envie d’elle une dernière fois. Il en avait besoin. Rien qu’une nuit de plus.

Il s’avança, la collant doucement contre le réfrigérateur.

— Tu veux vraiment qu’on parle de ça ? Là, tout de suite ?

— J.D., je…

Il passa la langue sur ses lèvres. Du bout des doigts, il joua avec ses mamelons, jusqu’à ce qu’il sente sa résistance céder. Plaquant son bassin contre le sien, elle finit par abandonner et mit les bras autour de son cou.

« C’est la dernière fois que tu lui fais l’amour. La toute dernière fois. »

Le besoin désespéré de son corps, de ses baisers, de sa peau nue, le submergea. Il la prit dans ses bras et la porta jusque dans la chambre, espérant que l’aube et ses inévitables questions arriveraient le plus tard possible.

*  *  *

Sam regardait par la fenêtre, en attendant que le café coule dans la machine. L’aurore n’était encore qu’un point rose à l’horizon et l’air était déjà chargé d’une chaleur humide. Quelque part au fond d’elle, elle eut le pressentiment qu’une mauvaise journée s’annonçait. Une très mauvaise journée même.

Toute la nuit ou presque, elle avait regardé J.D. dormir et fait le compte de ce qu’elle savait vraiment de lui. Rien, ou si peu…

Qu’il était un bon amant. Qu’il exerçait la profession de détective privé. Qu’il s’appelait Jonathon David. Qu’il avait trente-sept ans, et peut-être des sœurs.

C’était tout. Et la nuit dernière, quand Jane, en le voyant, était devenue si blanche, si tremblante, elle avait compris qu’en savoir un peu plus pourrait être une bonne chose pour toutes les deux.

A 3 heures du matin, à force de tourner et retourner dans sa tête tant de questions, tout ce qu’elle ignorait de lui était devenu presque menaçant. Comment avait-il pu arriver si vite, cette nuit ? En à peine deux heures ? Etait-il déjà en chemin ? Et pourquoi Jane le croyait-elle à sa poursuite ? L’avait-elle déjà vu quelque part ? Où ? Quand ?

Toutes ces choses qu’elle devait lui demander !

La cafetière finit par s’arrêter de couler et Sam remplit deux mugs à ras bord. Elle ajouta un demi-sucre dans celui de J.D., comme il l’aimait.

Ah ! Voilà encore une chose qu’elle savait de lui ! Il prenait un demi-sucre dans son café.

Belle consolation, vraiment…

Parce que, en regardant les choses en face… Que signifiait une relation de dix ans avec un homme dont on ne connaissait même pas la date d’anniversaire ? Ni la couleur préférée ? Ni s’il avait été engagé par le père de Jane Doe pour la retrouver ?

En entendant la porte de la chambre s’ouvrir, J.D. sortit brusquement du profond sommeil dans lequel Sam l’avait laissé quelques minutes plus tôt.

— Salut, dit-elle en lui tendant sa tasse, évitant de regarder son beau torse nu.

— Bonjour.

Sa voix était troublante, son sourire, une invitation à venir le rejoindre. L’émotion lui bloquait presque la poitrine.

Pourquoi était-elle si nerveuse ? Elle ne lui reprochait pourtant rien et ne cherchait pas à en connaître davantage sur ses amours passées. Ou présentes si jamais…

Non, tout ce qu’elle voulait savoir, c’était s’il connaissait Jane Doe. Ou plus exactement, s’il était effectivement à sa poursuite.

— Quelle heure est-il ? demanda-t-il en regardant le rose du ciel.

« L’heure de répondre à certaines questions… »

— Un peu plus de 7 heures.

Il grogna quelque chose et referma les yeux.

Sam savoura la douce chaleur d’un rayon de soleil qui entrait par la fenêtre derrière elle, l’atmosphère paisible qui régnait dans la pièce. Elle s’était toujours sentie ici comme dans un sanctuaire, un lieu paisible et harmonieux. Et elle s’était toujours imaginé qu’il en était de même pour lui.

Mais, en réalité, qu’en savait-elle ?

— Je crois qu’il est temps que nous parlions tous les deux, commença-t-elle.

Comme si elle avait proféré une menace, J.D. ouvrit brusquement les yeux, et son visage se renfrogna. Toute la charge érotique qui émanait de lui s’était évanouie en quelques secondes.

— Mais nous parlons déjà, là, non ? dit-il, avec un sourire un peu narquois.

— Je suis sérieuse. Je sais que rien ne nous y oblige, mais je pense que… que nous devrions discuter un peu, toi et moi. J’ai quelques questions à te poser. A propos de la nuit dernière et de Jane Doe.

Elle vit son pouce se crisper sur son mug et il surprit son regard.

— Tu ne peux jamais revenir…, commença-t-il.

Sa voix était inquiétante.

— … en arrière, une fois que tu as commencé.

C’était donc bien qu’il lui cachait quelque chose.

— Je sais, dit-elle. Mais nous sommes amis, n’est-ce pas ?

Il ne répondit pas. Il ne hocha même pas la tête en signe d’acquiescement.

Elle s’approcha de la fenêtre pour prendre un peu de distance. Y voir un peu plus clair. En vain. Ce qu’elle sentait monter en elle était au contraire confus, un vague sentiment d’incrédulité et de colère mêlées. Comment pouvait-il croire possible de rester chez elle, de dormir dans son lit, sans qu’elle n’ait le droit de lui poser quelques questions ?

— Etant donné la façon dont Jane a réagi hier soir en te voyant, ce serait faire preuve de négligence de ma part de ne pas vouloir en savoir un peu plus.

Il cligna des yeux, encaissant l’accusation sous-entendue.

— Tu veux dire quand elle a demandé si j’étais à sa poursuite ?

— Oui.

— Elle a réagi comme ça parce que je suis un homme et qu’elle a peur. Elle doit savoir aussi que, quelle que soit la personne qu’elle cherche à fuir, celle-ci enverra forcément quelqu’un à ses trousses.

Présenté ainsi, c’était imparable. Pourtant, quelque chose lui disait qu’elle ne devait pas lâcher.

— Je comprends ce que tu veux dire, mais, là, c’était comme si elle t’avait déjà vu. Elle a même dit qu’elle te reconnaissait.

— J’étais dans l’obscurité, Sam…

La jeune femme sentit sa colère monter d’un cran.

— Il n’y a aucune raison pour qu’elle m’ait déjà vu ! persista-t-il.

— Tu es détective… Tu peux très bien avoir été engagé pour la retrouver.

— Certes, mais ce n’est pas le cas.

Et ce fut tout. Il était si calme, si détendu, détournant ses questions comme un habile avocat ou un négociateur expérimenté. C’était insupportable !

— Mais tu sais qui elle est…

Ce n’était pas une question et son ton prouvait qu’elle perdait patience. Il prit pourtant son temps avant de lui répondre, buvant lentement une gorgée de café.

— En effet, j’ai une petite idée… Un de mes collègues devrait me la confirmer tout à l’heure.

— Quel genre de collègue ? Un flic ?

— Pas exactement.

Brusquement elle s’écarta, excédée de devoir lui arracher un mot après l’autre. S’il la respectait, il serait franc avec elle !

— Hé ! dit-il en tendant la main pour la retenir, mais elle évita son geste. Je ne te mens pas !

— Peut-être, mais tu ne me dis pas la vérité pour autant, répondit-elle avec violence, stupéfaite de découvrir à quel point un homme et une femme pouvaient être à la fois si intimes et si mystérieux l’un à l’autre.

Mais ce n’était pas le moment de penser à cela. Elle avait une responsabilité vis-à-vis des pensionnaires de Serenity House : il aurait au moins dû le comprendre et le respecter.

Elle remonta légèrement le col de son peignoir.

— Oh non, ne fais pas ça, je t’en prie, Sam… Ne réagis pas comme si tu étais blessée !

— Je ne suis pas blessée ! cria-t-elle. Je suis perdue et inquiète, c’est tout ! Et pour être vraiment honnête, je me sens comme un objet que tu utilises, mais que tu ne respectes pas assez pour répondre à des questions tout à fait… tout à fait basiques…

Son visage devint gris comme de la pierre. Il posa son mug sur la table de nuit avant d’attraper son caleçon posé par terre, près du lit.

— Alors pourquoi ne me poses-tu pas la question que tu veux vraiment me poser ?

— Très bien…

Elle respira un grand coup.

— Qui es-tu, J.D.?

— Tu sais bien qui je suis.

Elle secoua la tête, trop consciente de la vérité. Non, elle ne le connaissait pas. Pas du tout même.

— Mais si, tu le sais… Je suis détective privé. J’ai des contacts chez les flics et des contacts chez d’autres qui n’en sont pas. Je suis payé pour voir ce qui demeure dans l’ombre et pour confirmer aux gens leurs pires craintes sur ceux qu’ils aiment. C’est ça que tu as envie de savoir ?

— Non. Enfin, si… A propos de ton travail…

— Tu veux que je te dise que je ne travaille que pour des gens honnêtes ? Que je ne travaillerais jamais pour le père de Jane Doe ? Que je ne mettrais jamais cette fille qui dort au premier en danger, parce que j’ai été payé pour ça ?

— Je… je pense que oui, en effet.

— Alors tu vas être déçue… Parce qu’il m’arrive de travailler pour des salauds, et même assez souvent. Et peut-être que Jane me reconnaît parce que j’ai travaillé pour les mecs qui la recherchent. Et si quelqu’un avait sollicité mes services pour la retrouver, je serais là aussi et je ferais mon boulot. Et toi…

La phrase resta suspendue dans l’air.

« Et toi, je te trahirais. » Voilà ce qu’il voulait dire.

Sam sentit son estomac se contracter.

— Tu ne le ferais pas, répondit-elle, voulant le croire de toutes ses forces.

L’homme qui lui faisait couler des bains chauds, qui la tenait dans ses bras pendant qu’elle dormait, l’aimait la nuit comme si elle était son bien le plus précieux, ne pouvait pas délibérément lui faire de mal.

— Si, je le ferais.

— Non, dit-elle en secouant la tête. Tu…

— Arrête, Sam. Je ne suis pas ton chevalier blanc.

— Je n’ai jamais dit que tu l’étais.

— Mais tu l’as pensé. Tu l’as souhaité.

C’était vrai. Elle ne pouvait pas le nier.

— Très bien, et toi ? demanda-t-il.

Elle se raidit.

— Comment ça « et moi » ?

— Pourquoi tu fais ça ?

— Te poser toutes ces questions ?

— Non, coucher avec moi. Etre cet « objet » dont je me sers…

D’un geste, elle rejeta ses cheveux derrière les épaules, se redressa, prête à affronter la vérité.

— Parce que je ne peux pas faire autrement.

Même si elle aurait dû faire autrement. Même si elle gardait pour elle un terrible secret et que lui-même en avait des milliers qu’elle ignorait.

— Tu veux arrêter ? lui demanda-t-il.

Son regard était vide, son visage impassible.

Il n’était même plus l’ombre d’un amant.

Juste un étranger dans sa chambre.

— Je ne veux pas me marier, réussit-elle à articuler. Je ne veux pas vivre avec toi non plus. Mais j’ai réalisé la nuit dernière que tout ce que j’ignorais de toi était terrifiant.

— Tu as peur de moi ?

Pour la première fois depuis le début de cette horrible conversation, il lui sembla faire preuve d’émotion.

— J’ai peur de ce que je ne sais pas de toi.

Ils se regardèrent longuement l’un l’autre. En général, à ce petit jeu, c’était toujours elle qui gagnait et lui qui rompait en premier le silence. Mais, cette fois, elle perdit la partie.

— Je t’ai fait confiance, murmura-t-elle en baissant les yeux.

Elle repensa au jour où Eva et sa fille avaient été assassinées. Elle avait appelé J.D. et il était arrivé aussitôt, lui apportant tout ce dont elle avait besoin. De la compréhension, du sexe et… un chien de garde.

— Je t’ai fait confiance au sujet des femmes qui vivent ici. Je t’ai fait confiance avec mon corps, aussi.

— Oh, je t’en prie ! la coupa-t-il.

Il se leva, attrapa son pantalon posé sur la chaise et l’enfila.

— Ce n’est qu’une histoire de sexe entre nous, Sam !

Une gifle en plein visage, un coup dans l’estomac ne lui auraient pas fait plus mal.

Elle se retourna avant qu’il ne puisse la voir pleurer, et s’approcha de la fenêtre. Dans le jardin, le saule était flou. Il finit par disparaître, noyé par ses larmes.

Elle n’était pas bête. Elle n’allait pas le contredire, ni se mettre à crier. Et pourtant, que cette phrase était douloureuse !… « Ce n’est qu’une histoire de sexe. » Depuis toutes ces années, elle avait pensé au contraire qu’il s’agissait d’autre chose. D’une sorte de communion. D’un sentiment silencieux et discret de protection. D’un respect l’un envers l’autre et d’un plaisir à être ensemble, qui allaient bien au-delà du sexe.

Apparemment, elle s’était trompée.

Elle voulait qu’il s’en aille, maintenant. Sa présence était comme une brûlure. Elle allait le lui dire, mais la sonnerie du téléphone l’en empêcha.

Elle sortit de la pièce pour décrocher dans la cuisine.

— Allô, parvint-elle à prononcer.

Sa voix était encore remplie de larmes et de douleur. C’était Deb, qui l’appelait depuis le téléphone du rez-de-chaussée.

— Salut, Sam. Je n’aime pas te déranger quand je sais que J.D. est avec toi, mais…

— Que se passe-t-il ? la coupa-t-elle en se pinçant le nez pour enrayer un début de migraine.

— Sue et Juny ont laissé quelques affaires ici après leur départ. Elles ont dit qu’elles reviendraient les chercher dans quelques jours.

— Très bien. C’est tout ce que tu voulais me dire ?

— Non, ce n’est pas tout. Il y a une femme ici qui demande à te parler.

— Elle a besoin d’aide ?

Deb éclata de rire.

— Je ne dirais pas ça ! Le prix de sa montre couvrirait largement nos travaux de plomberie et je ne sais quoi encore !

— Alors de quoi a-t-elle besoin ?

— Elle dit avoir eu affaire à toi, il y a neuf ans environ. Une lettre ou quelque chose de ce genre, tu vois ?

Non, elle ne voyait pas. Tout cela n’avait même aucun sens, mais, étant donné la rapidité à laquelle fonctionnait son cerveau à cet instant, même les lettres de l’alphabet lui auraient semblé écrites dans une langue étrangère.

— Je suis là dans dix minutes.

Là-dessus, elle raccrocha pour découvrir J.D. derrière elle, torse nu, le jean négligemment ouvert. Son cœur fit un bond dans sa poitrine.

« Ce n’est qu’une histoire de sexe. »

Au cours de sa vie professionnelle, elle avait vu assez de comportements destructeurs pour repérer quand elle-même était sur la mauvaise pente. Et vouloir retourner au lit avec cet homme après la conversation qu’ils venaient d’avoir, était aussi absurde que kamikaze.

Elle s’avança pour passer, mais il ne bougea pas.

— Excuse-moi, J.D., mais je dois y aller maintenant. J’ai du travail.

— Regarde-moi, Sam…

Sa voix était douce, sûre d’elle. Elle ne put que s’exécuter.

— Je suis désolé, murmura-t-il d’un air qui semblait sincère. Je ne sais pas répondre aux questions. Je ne sais pas parler. Tu m’as… tu m’as pris par surprise.

Le rire de Sam emplit la pièce, un rire à la fois furieux et blessé.

— Je dois m’habiller.

Sans un regard, elle s’empressa de se diriger vers sa chambre et claqua la porte derrière elle.

*  *  *

Jennifer Stern avait une tache sur son chemisier crème. Une grosse tache de café juste au-dessus du deuxième bouton. Et de toutes les catastrophes qui lui étaient arrivées ces six derniers mois, se présenter à un rendez-vous avec une tache sur son chemisier semblait être la pire.

Et que ce rendez-vous ait lieu dans un local de fournitures ne faisait qu’aggraver le problème. Bien sûr, il y avait un bureau et deux chaises, mais elle savait reconnaître un local de fournitures quand elle était obligée d’y attendre quelqu’un.

Elle eut soudain envie de pleurer. Cela faisait des mois qu’elle ne l’avait pas fait. Combien de temps encore allait-elle résister ?

— Maman ?

Coincé entre le bureau et une boîte contenant ce qui semblait être des rideaux de douche, Spence la regardait. Du haut de ses neuf ans, il sentait le soleil et les beignets. Il n’était ni taché ni négligé pour autant. Il portait au contraire ses plus beaux vêtements, et ses boucles rousses étaient bien ordonnées. Et il avait mis ses jolies chaussures sans se plaindre. La cravate qu’elle avait apportée était nouée bien droite. Ses efforts pour en faire un petit garçon parfait avaient atteint leur but. Un petit garçon parfait et en bonne santé, poli, gentil, malin comme un singe. Sérieux aussi, au point d’en être parfois un peu contrariant.

Enfin, Spence était vraiment le portrait craché de Doug.

Et elle en mourrait si elle devait l’abandonner.

— Oui, mon cœur ?

Elle ne lui passa pas la main sur la tête comme elle en avait envie, s’attendant à ce qu’il la rabroue. Il se disait trop grand maintenant pour ce genre de manifestation de tendresse.

— Qu’est-ce qu’on fait ici ? lui demanda-t-il.

Jennifer retint un sourire. C’était seulement maintenant qu’il se posait la question ? Alors qu’ils étaient assis dans ce bureau, elle tachée de café et lui sentant le beignet ?

En fait, elle n’en savait pas tellement plus que lui. L’idée avait germé le matin même, au moment où elle avait découvert que Samantha Riggins vivait à la même adresse qu’il y avait neuf ans.

La probabilité devait pourtant être minime. Une femme de trente-huit ans qui vivait dans la même maison depuis si longtemps… Elle n’avait jamais entendu cela. Depuis l’âge de vingt-cinq ans — depuis qu’elle était journaliste —, elle-même avait déménagé pas moins de dix fois, au fur et à mesure qu’elle grimpait dans la hiérarchie du journal télévisé.

Elle regarda de nouveau autour d’elle, essayant de comprendre. Jamais elle n’avait imaginé que cette rencontre fût possible. A tel point qu’elle avait préparé un petit discours pour Spence. Un discours qui revenait à dire que les gens parfois changeaient dans la vie et laissaient des choses derrière eux, un discours qui l’aiderait à supporter l’idée qu’il ne rencontrerait jamais Samantha Riggins.

Et voilà que, d’une minute à l’autre, Samantha allait apparaître…

Jennifer se sentait de plus en plus mal. Tout incapable qu’elle était de comprendre vraiment ce qu’elle était en train de faire, elle savait au moins qu’elle enfreignait de nombreuses règles. Des règles qu’une mère adoptive comme elle était censée respecter.

Elle refoula un subit sentiment de panique.

Si elle avait été capable d’anticiper ce moment — tache de café et local de fournitures compris —, elle aurait dit non à Spence quand il lui en avait parlé. « Maman, avait-il dit deux semaines plus tôt. Je crois qu’il est temps pour moi de la rencontrer. »

— Est-ce qu’on lui dit tout de suite ? demandait-il maintenant.

Elle secoua la tête.

— Je ne crois pas que ce serait très gentil. Tu n’es pas d’accord ? Comment crois-tu que nous devrions faire ?

— Eh bien…

Spence sortit un petit carnet de son sac à dos. Le médiateur lui avait conseillé de noter les choses qui lui passaient par la tête et, comme à son habitude, il avait pris le conseil très à cœur. Ce carnet était devenu la première chose qu’il prenait le matin et la dernière qu’il posait le soir sur sa table de nuit.

— J’ai quelques questions à lui poser.

Le visage de Jennifer se détendit pour la première fois depuis ces jours derniers, et elle se surprit même à esquisser un petit sourire.

— Ça ne m’étonne pas, mon chéri. Mais je pense que ce serait mieux si je lui parlais la première pendant quelques minutes. Juste pour lui dire qui nous sommes et ce que nous faisons ici. Ensuite, tu pourras lui poser tes questions.

— A quoi elle ressemble, à ton avis ?

— Je ne sais pas.

Elle essaya de croiser les jambes, mais heurta le bureau.

— Nous n’allons pas tarder à le savoir, répondit-elle avec un sourire.

Elle tentait de paraître aussi impatiente que lui.

— Maman ?

— Oui, mon chéri.

— Tu crois qu’elle me ressemble ?

Les larmes contre lesquelles elle luttait depuis qu’elle avait découvert sa tache de café sur son chemisier montèrent d’un coup. Elle se mordit l’intérieur des joues pour les empêcher de couler.

— Le contraire est impossible, finit-elle par dire.

Elle le pensait vraiment. Malheureusement.

— Mais si tu ne l’aimes pas, nous partons tout de suite, tu le sais bien, n’est-ce pas ? s’empressa-t-elle d’ajouter.

Elle se pencha pour mieux voir le visage de son petit garçon. Il avait été si courageux cette dernière année, et si excité tout le long du chemin qu’il n’était pas question de se laisser maintenant envahir par la peur et le doute.

Elle le prit dans ses bras et il se laissa faire. Elle déposa un baiser sur son front. La moiteur de sa peau témoignait bien de sa nervosité à lui aussi.

— Je t’aime, dit-elle.

— Je sais, répondit-il tout bas.

Soudain, la porte s’ouvrit. Une grande femme avec un haut noir et un pantalon kaki apparut. Une grande femme aux cheveux roux.

Jennifer sentit son cœur se serrer.

D’instinct, elle posa la main sur le dos de son fils. Elle pouvait le sentir trembler sous ses doigts, vibrer presque. Le pauvre… C’était trop d’un coup. Elle aurait dû mieux préparer cette rencontre, suivre pas à pas la procédure, passer par toutes les étapes… Il était trop tard maintenant. Trop tard pour rentrer à la maison. Trop tard pour changer de destination.

Elle était venue ici en se disant que ce voyage prendrait fin avec la déception de son fils. Et maintenant, Spence et cette femme se tenaient l’un en face de l’autre tandis que son cœur sanglotait.

— Excusez-moi de vous avoir fait attendre, dit Sam en entrant. Je suis Samantha Riggins…

Elle jeta un regard vers Spence, debout, droit comme un i. Jennifer le vit pâlir, mais Sam se contenta de sourire à l’enfant, sans remarquer sa détresse.

— Tu préfères peut-être aller dans la cuisine avec Deb ? lui demanda-t-elle, se tournant légèrement vers la femme de couleur derrière elle, qui les avait accueillis.

Spence fit non de la tête, bien décidé à n’aller nulle part avec personne. Sam lui donna une petite tape sur l’épaule pour le rassurer.

— Tu es sûr ? Le petit déjeuner va être servi.

— On en a parlé, mon chéri, murmura Jennifer à l’oreille du petit garçon, sans grande conviction.

Comme elle regrettait de ne pas pouvoir profiter de cette soudaine hésitation pour le prendre par la main et rentrer sur-le-champ à Waffle House…

Mais elle lui avait promis.

Pire encore, elle avait promis à Doug.

— Je n’en ai pas pour longtemps. Je te promets, mon chéri.

Le regard de Spence se remplit de frayeur. « Je ne veux pas te quitter, maman », suppliaient ses yeux gris.

— C’est d’accord, promit-elle. Je te jure. Si cela devient intéressant…

Elle sourit, connaissant sa théorie : les choses intéressantes arrivaient seulement aux grandes personnes.

— … je t’appellerai.

Spence dévisagea de nouveau Sam. Il donnait l’impression de dresser dans sa tête la liste de tout ce qu’ils avaient en commun. Puis il serra les lèvres et se plongea dans son petit carnet.

— Je suis allergique aux fraises, dit-il à Sam.

— Ah… Je ne crois pas que nous en servions ce matin. Tu ne crains rien.

— Et toi, tu es allergique à quelque chose ?

— Aux crevettes, répondit-elle. Elles me donnent de l’urticaire.

C’était la même chose pour lui.

Il nota quelques mots dans son carnet avant de le ranger dans son petit sac, l’air satisfait.

Comme il était touchant son bébé, son petit bonhomme !… Jennifer sentit son cœur se serrer.

— Tu as des beignets ? demanda-t-il à Deb.

Sam éclata de rire, mais Jennifer en était incapable. Si elle le faisait, elle allait hurler.

— Peut-être bien, répondit Deb en lui tendant la main. Viens, on va aller vérifier.

Spence ne prit pas cette main étrangère qui se tendait vers lui, mais il suivit la jeune femme hors de la pièce, ses boucles rousses scintillant dans la lumière du soleil, les jambes trop longues de son petit pantalon traînant par terre.

— A nous, dit alors Sam en s’asseyant. Que puis-je faire pour vous ?

— Je crains que ce ne soit un peu compliqué, commença Jennifer, ne sachant par où commencer.

— N’est-ce pas toujours le cas ? lui répondit Sam en souriant, se voulant rassurante. Deb m’a dit que vous aviez parlé d’une lettre ?

Comme Jennifer maudissait à cet instant précis son mari et les promesses faites sur son lit de mort ! Cela faisait plus de neuf ans qu’elle se débattait dans cette histoire et, maintenant qu’elle se retrouvait au pied du mur, elle savait moins que jamais quoi dire, que penser.

— La lettre… à laquelle je faisais allusion… est la lettre que vous avez laissée dans le dossier, au bureau d’adoption.

Sam ne répondit pas. Plissant les yeux, elle secoua la tête en signe d’incompréhension, feuilletant en pensée les dossiers des jeunes femmes qu’elle avait accueillies à Serenity House, pour faire coïncider les mots de sa visiteuse et la réalité.

« Cette femme est idiote ou quoi ? Le visage de Spence ne lui a donc rien dit ? »

— La lettre qui donne la permission d’avoir accès au dossier quand vous avez confié votre fils à l’adoption, précisa-t-elle, d’une traite.

Enfin, elle vit sur son visage qu’elle comprenait. Elle avait pâli d’un coup. Même ses lèvres avaient perdu leur couleur. Elle porta une main tremblante à son front.

— Oh mon Dieu…, murmura-t-elle, et elle se tourna vers la porte que venait de franchir Spence. Votre fils…

— En fait, biologiquement…

La voix de Jennifer s’étrangla :

— … Spence est votre fils.
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