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Ce roman est dédié à mes parents, Frans et Lony van Heugten, qui se sont engagés dans la résistance néerlandaise durant la Seconde Guerre mondiale. Alors qu’ils n’avaient qu’une vingtaine d’années, ils ont risqué leur vie pour défendre leurs convictions. Leur esprit et leur courage m’ont inspirée dans tout ce que j’ai entrepris. Ils seront toujours mes héros.




Préface
Nous n’avons plus de lait ni de pommes de terre, seulement des épluchures pourries. Les garçons doivent maintenant aller de plus en plus loin dans les champs pour trouver des bulbes de tulipes gelés à déterrer. Nous les moulinons pour en faire des soupes et des bouillies pleines d’eau. C’est amer, presque immangeable, mais nous nous forçons à manger, sans quoi nous mourrons de faim.
Journal d’une ménagère néerlandaise, vers 1944

*  *  *
En septembre 1944, le gouvernement néerlandais en exil appela à une grève des trains pour soutenir la campagne de libération menée par les Alliés. En représailles, les Allemands bloquèrent tous les transports alimentaires et coupèrent le gaz et l’électricité au cœur d’un des hivers les plus rigoureux de l’histoire. Les réserves de pommes de terre et de légumes s’épuisèrent rapidement. Il était impossible de trouver de la viande, du lait, du café, du sucre et même du pain. Dans les champs gelés, il ne restait plus qu’une seule chose : des tulipes.
Durant le Hongerwinter (hiver de la faim), 4,5 millions de personnes furent touchées par la famine. Plus de 20 000 en moururent. Ce fut pour les Hollandais la période la plus sombre de la guerre, celle pendant laquelle ils durent déterrer et manger leur fleur nationale pour ne pas mourir de faim. C’est l’une des grandes ironies de l’histoire de l’occupation des Pays-Bas.



1
Novembre 1980
Son sac de courses calé sur la hanche, Nora tourna la clé dans la serrure. C’était le meilleur moment de la journée ! Elle allait revoir Rose, son adorable bébé de presque six mois. Le moindre de ses gestes était une révélation : la petite main qu’elle levait vers le visage de Nora ; ses grands yeux d’un bleu profond, sensibles à la plus infime modulation de la voix de sa mère ; la chaleur de son petit corps blotti contre sa poitrine. Quand elle la tenait dans ses bras, Nora ne savait plus où s’arrêtait son corps et où commençait celui de sa fille.
— Maman ? lança-t-elle.
Pas de réponse. Normal. A cette heure de l’après-midi, sa mère mettait sa petite-fille en maillot de bain et la faisait tourner doucement dans la piscine. Quel bonheur qu’Anneke ait quitté Amsterdam pour venir habiter avec elle ! Savoir que sa mère et Rose jouaient à la maison pendant qu’elle était au travail emplissait Nora de gratitude. Et quand elle pensait à l’amour dont Anneke et elle entouraient Rose, une profonde satisfaction lui réchauffait le cœur. Grand-mère, mère et fille. La vie était parfaite.
Elle jeta un œil au courrier entassé sur la console, dans l’entrée. Rien d’intéressant. Puis elle balaya les titres du journal ouvert.
ATTAQUE AÉRIENNE IRANIENNE :des F-4 Phantom et des F-5 bombardent des terrains d’aviation irakiens.

Nora secoua la tête. Dire qu’on était déjà dans les années 1980 ! Le Moyen-Orient trouverait-il un jour la paix ? Son regard erra sur la page.
LOS ANGELES :le comédien Richard Pryor grièvement brûlé suite à l’inhalation de vapeurs de cocaïne.

Pas très surprenant, pensa-t-elle.
Elle leva les yeux vers la fenêtre du séjour et y vit briller la surface de la piscine. Une bouffée de joie l’envahit. Dans un instant, elle tiendrait Rose dans ses bras. Tous les soirs, elle ressentait la même chose, comme si elle n’avait pas vu sa fille depuis des jours. A l’instant où elle sentait la peau de son bébé contre la sienne, son âme s’apaisait et elle revivait.
Ses courses toujours dans les bras, elle passa dans le séjour. Elle vit le sac s’écraser au sol, puis elle s’entendit hurler.
— Maman !
Prostrée sur la moelleuse moquette blanche, Anneke fixait le plafond de ses magnifiques yeux noisette. Elle avait un trou rouge au milieu du front.
— Non ! hurla Nora.
Elle tomba à genoux, chercha fébrilement un pouls, pressa ses doigts contre la peau douce du cou de sa mère. Rien. Rien du tout ! Elle croisa le regard vide d’Anneke, et le noir envahit son esprit. L’instant d’après, elle entendit une respiration étranglée. Son cœur bondit, puis elle se rendit compte que c’était la sienne.
— Oh ! mon Dieu, maman !
Elle plaça ses mains tremblantes autour du visage de sa mère. La peau de ses joues était froide. A son contact, Nora sentit son cœur s’emballer et sa respiration devenir haletante. Un gémissement lui échappa ; elle ferma les yeux en espérant contre tout espoir se réveiller de cet affreux cauchemar. Mais quand elle les rouvrit, elle vit le ruisselet de sang rouge sombre qui coulait du front d’Anneke et sillonnait sa joue pâle. Le même sang poisseux maculait les paumes de ses mains. Elle sentit la nausée monter en elle tandis qu’elle regardait fixement ce visage tant aimé.
— Maman, chuchota-t-elle, ne me quitte pas, je t’en supplie !
En suffoquant, elle baissa les yeux. C’est alors qu’elle perçut une odeur familière, mélange de cuivre et de rouille, qui lui rappelait le bloc opératoire. Elle avait le sang de sa mère sur les mains ! Sa gorge se remplit de bile.
Elle examina la plaie laissée par la balle. Le sang qui s’en écoulait avait teinté la chevelure argentée de sa mère d’un pourpre sinistre. La chair autour du trou était noircie. Nora faillit vomir en se rendant compte qu’elle sentait le cochon brûlé.
Elle s’assit devant le corps d’Anneke, l’entoura de ses bras et se mit à se balancer d’avant en arrière en geignant. Elle remarqua alors que les magnifiques cheveux gris de sa mère avaient été grossièrement taillés aux ciseaux, jusqu’à dénuder par endroits la peau blanche de son crâne. Nora jeta un regard perplexe autour d’elle. De nombreuses mèches de cheveux jonchaient la moquette, comme les plumes d’un oiseau abattu en plein vol.
— Pourquoi ? s’écria-t-elle. Pourquoi on t’a fait ça ?
Elle recula un peu pour essayer de déplacer le corps de sa mère. La tête d’Anneke roula sur le côté. Nora s’entendit hurler. La balle avait creusé un gros trou à l’arrière de son crâne, d’où suintait un mélange de sang et de matière grise. Réprimant son envie de vomir, Nora tenta de repousser les grumeaux gris dans le crâne de sa mère. Ils avaient la consistance de vers onctueux, et sentaient l’œuf pourri.
— Maman ! Oh mon Dieu, maman !
Elle ne voyait plus que ces restes hideux, que ses mains couvertes de sang et de cervelle. Cette vision d’horreur la saisit aux tripes. Se laissant tomber à quatre pattes, elle vomit de la bile. Puis elle se redressa et aspira d’énormes bouffées d’air pour ne pas perdre connaissance. Le silence lui parut infini. Elle n’entendait que le tic-tac de l’horloge à l’autre bout de la pièce, qui battait la mesure implacable de cette scène macabre.
Puis une pensée lui vint à l’esprit qui lui fit l’effet d’un fer chauffé à blanc.
Rose ! Où est Rose ?
Une bouffée d’adrénaline monta en elle tandis qu’elle se relevait d’un bond et courait jusqu’au berceau. Rose n’était plus là ! Elle se précipita dans la chambre de sa fille. La pièce était plongée dans l’obscurité. Le lit d’enfant était vide.
— Non !
La panique s’empara d’elle. Elle revint en courant dans le séjour et contourna le corps de sa mère. Il faut regarder dans les autres chambres, vite ! A cet instant, son talon accrocha le bord d’un tapis. Elle s’effondra au sol ; une douleur cuisante envahit sa cheville droite.
En sanglotant, elle roula sur le côté et se retrouva nez à nez avec un parfait inconnu. Un homme allongé sur le ventre, le bras droit étendu contre son flanc. Sa tête était tournée vers Nora, sa joue droite contre le tapis. Elle hurla et tenta de s’écarter, mais sa cheville la mettait au supplice. Le visage de l’inconnu était tellement près du sien qu’elle aurait pu sentir son souffle… s’il avait été vivant. Ses yeux bruns étaient aussi vitreux que ceux de sa mère. C’est alors qu’elle vit l’arme noire et sinistre qui reposait à quelques centimètres de sa main gantée. Nora s’étrangla, le cœur dans la gorge. C’est qui, cet homme ? Et, oh ! mon Dieu ! où est Rose ?
Elle se releva avec une grimace de douleur et s’élança à travers les autres pièces de la maison.
— Rose ! cria-t-elle. Rose !
En boitant, elle revint vers sa mère et s’agenouilla près d’elle en pleurant.
— Où est Rose, maman ? Où est le bébé ?
Elle répéta plusieurs fois la question, comme si Anneke pouvait lui répondre. Mais le regard atrocement vide de sa mère restait rivé sur le plafond. Pour l’amour du ciel, qu’est ce qui leur est arrivé ? Nora se leva en chancelant et prit appui sur sa cheville valide. Elle tremblait encore de la tête aux pieds. Qui est ce mort ? Pourquoi a-t-il tué ma mère ? Et Rose ? Qu’a-t-on fait de mon bébé ?
Insensible à la douleur, elle courut jusqu’à la porte d’entrée et l’ouvrit en grand. Personne dans la rue, personne dans les jardins proprets des maisons voisines.
— Rose ! hurla-t-elle de toutes ses forces.
Comme si sa fille chérie pouvait lui répondre.
Elle referma la porte d’un claquement et regagna le séjour. Un petit objet sur la moquette attira son regard. En s’agenouillant pour le ramasser, elle laissa échapper un gémissement. C’était le minuscule serre-tête jaune de Rose. On lui avait arraché sa jolie petite fleur qui gisait un peu plus loin sur le sol. C’est alors que Nora comprit que Rose avait vraiment disparu. Elle écrasa la fleur en tissu contre sa poitrine et éclata en sanglots. Une seule pensée l’habitait à présent.
Rose est-elle encore vivante ?
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Alors qu'elle rentre chez elle aprés une journée de fravail, le Dr Nora de
Jong, spécialiste de chirurgie pédiatrique & Houston, découvre, horrifiée,
que sa mére est morte assassinée, et que sa fille Rose, un bébé de six mois,
a disparu. En état de choc, hantée par une angoisse folle, elle est dés lors
obsédée par les mémes questions : qui a tué sa mére 2 Et surfout, surtout,
ou se frouve sa fille 2

Trés vite, Nora comp ve |'enlé t de sa petite Rose est
inextricablement lié & I hvstowe de sa famille, une histoire sombre et
complexe dont elle ignorait fout jusqu’a présent. Pour refrouver sa fille,
elle va devoir se rendre & Amsterdam, ob tout s’est autrefois passé. La,
il lui faudra & tout prix percer de tragiques secrets cachés depuis des
décennies...

A PROPOS DE L'AUTEUR

Ancienne avocate, Anfoinette van Heugten vit dans le Texas avec son mari et ses
enfanfs, et se consacre désormais & I'écriture. Ce nouveau roman révéle une fois
‘encore sa mailrise du susp psychologique et sa capacité & communiquer une
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