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Prologue
Il n’était pas attentif.
S’il l’avait été, il aurait vu ce qui se passait. Mais non. En pensée, il était à six mille kilomètres de là, en Cornouailles, grâce à sa mère et à la lettre qu’on lui avait donnée alors qu’il quittait l’hôpital.
Celle-ci commençait par les banalités habituelles.
« J’espère que tu vas bien. Jamie a eu de bons résultats à ses examens ; on se demande comment étant donné qu’il passe bien plus de temps dehors que devant sa table de travail. Ça ne te rappelle pas quelqu’un ? Enfin, si c’est pour réussir aussi bien que toi, il n’y a rien à redire. Mais pourquoi es-tu allé te perdre en Afrique ? Ça me dépasse. Je regrette que tu ne sois pas ici, tu pourrais veiller sur lui… »
Aucun risque. Il connaissait trop bien son frère pour avoir été exactement comme lui à son âge. Il était donc bien placé pour savoir que Jamie était le seul à pouvoir veiller sur lui-même.
Puis la lettre changea…
« J’ai revu Gemma, au fait, et elle a demandé de tes nouvelles. Elle est si jolie, avec ses longs cheveux aux reflets cuivrés. C’est vraiment une très belle jeune femme. J’ai du mal à croire qu’autant de temps se soit écoulé depuis que vous étiez ensemble, tous les deux. Ça doit bien faire dix ans, parce que Jamie n’en avait que six quand tu es entré à l’université, et il en a seize aujourd’hui. Elle est maintenant infirmière, et toujours célibataire, ce qui, étant donné son physique, est plutôt incroyable, mais il semble pourtant qu’elle n’ait personne dans sa vie. En attendant, elle avait très envie de savoir ce que tu faisais. Je crois sincèrement que tu as raté ta chance, avec elle, Sam. Tu devrais peut-être rentrer et reprendre avec elle là où vous en étiez restés… »
Il n’avait pas lu le reste. Froissant rageusement la lettre dans sa paume, il l’avait jetée dans une poubelle sur son passage.
Le soleil, dehors, l’avait accueilli avec la légèreté d’une chape de plomb.
Il avait prévu de partir avant le lever du jour, mais une chose en entraînant une autre, il n’avait pas vu le temps passer. Et à présent cette fichue lettre…
La moto était chargée à bloc de fournitures destinées à la petite clinique de fortune à cinquante kilomètres de là, et il n’avait vraiment pas besoin de diversion.
Penser à Gemma et à ce fameux été, il y avait si longtemps, serait une très mauvaise idée. Dix ans. Bon sang ! Dix longues années de solitude. Et il n’avait pas raté sa chance, avec elle, elle lui avait tout simplement été soufflée…
D’un coup de pied furieux, il avait ôté la béquille et enfourché la moto avant de mettre son casque.
Pourquoi était-elle revenue à Penhally ? Et pourquoi n’était-elle que simple infirmière ? Elle qui prétendait vouloir faire des études de médecine… Elle n’avait de toute évidence pas de suite dans les idées. D’ailleurs, son comportement, avec lui, en avait été une preuve flagrante.
Il avait démarré au kick, écouté le faible ronronnement du moteur et regretté une fois encore sa vieille moto. Gemma avait adoré cet engin qui les avait promenés un peu partout. Ils avaient été inséparables pendant un an, chaque fois qu’elle venait de Bath avec ses parents pour passer le week-end dans leur cottage de campagne. Ils avaient connu de si bons moments, alors…
Non qu’il eût été dans les petits papiers de ses parents, loin s’en fallait. Mais comment leur reprocher sa méfiance envers lui ? Sa réputation de mauvais garçon n’avait pas joué en sa faveur, bien sûr. Gemma et lui avaient dû avoir recours à des ruses de Sioux pour échapper à leur vigilance.
Mais le deuxième été, elle était venue seule après ses examens. Les dernières vacances avant l’université. Cependant, au lieu d’être une fin, pour eux, il s’était au contraire agi d’un commencement — les prémices d’une nouvelle vie. Ils s’étaient inscrits à la même université de Bristol, et l’avenir avait eu un avant-goût d’été perpétuellement ensoleillé.
Puis il lui avait proposé de se marier, et, bizarrement, incroyablement, elle avait dit oui. Ils avaient prononcé leurs vœux par une superbe journée d’août avant de passer leur lune de miel dans la petite bicoque branlante, au bord de la plage, où il avait élu domicile pour l’été.
Un refuge qui lui permettait de fuir pour un temps les exigences de sa propre famille. Havre de tranquillité lorsqu’il y était seul, la cabane, avec Gemma, était devenue un vrai petit coin de paradis — jusqu’à ce que ses parents arrivent de Bath et les trouvent.
Ils n’avaient pas du tout apprécié… Gemma, en larmes, leur avait pourtant tenu tête. Elle leur avait avoué qu’ils étaient mariés, et il leur avait ensuite claqué la porte au nez pour l’étreindre tandis qu’elle sanglotait.
Toutefois, deux jours plus tard, il avait trouvé sa lettre, posée bien en évidence sur la table. Elle lui annonçait qu’elle avait changé d’avis quant à eux deux et à ses études. Elle n’était plus certaine de vouloir faire médecine, finalement, et elle se donnait un an pour réfléchir en parcourant le monde — seule. Elle ne souhaitait plus le revoir.
Puis elle était partie, avec ses parents qui, de toute évidence, comptaient plus que lui à ses yeux. Leur cottage était resté vide tout l’été.
Il ne l’avait jamais revue. Pas un mot d’elle durant toutes ces années où il avait fait sa médecine à Bristol, tout en surveillant sa famille de loin, et en gardant toujours l’espoir qu’elle change d’avis et lui revienne. Il s’était même abaissé à aller voir ses parents qui lui avaient froidement assuré qu’elle ne souhaitait plus le voir.
Alors il avait fini par abandonner tout espoir et choisi de canaliser toute son énergie dans ses études. Une fois son diplôme en poche, il était parti à Londres pour suivre une formation de généraliste, après quoi il s’était spécialisé en chirurgie.
Aujourd’hui, dix ans plus tard, il travaillait pour une organisation humanitaire en Afrique.
Cependant, il n’avait pas oublié. Non. Elle était toujours là, avec lui, dans sa tête, dans son cœur, refusant de le laisser en paix. Et maintenant, elle demandait de ses nouvelles à sa mère !
Comment osait-elle ?
Il avait même rêvé d’elle encore cette nuit, avait-il songé, exaspéré, en mettant les gaz pour s’élancer sur la piste poussiéreuse. Le souvenir de son rire, de son sourire, de ces quelques précieuses journées et de ces inoubliables nuits revenait régulièrement le hanter et le rendre fou.
Non, vraiment, il n’avait aucune intention de retourner à Penhally pour revivre toute cette souffrance.
Pourtant, avoir la possibilité de la revoir, de la toucher, de la prendre dans ses bras, d’enfouir le nez dans ses cheveux et de respirer sa peau brûlante de soleil…
Donc, pour toutes ces raisons, il n’était pas attentif quand il dut faire un écart sur la piste pour éviter la jeep en panne. Il ne réfléchit pas, ne trouva pas étrange la présence du véhicule à cet endroit. L’idée qu’il puisse s’agir d’un piège dressé par les rebelles pour le forcer à quitter la piste ne lui traversa même pas l’esprit.
Non. Il pensait à sa femme, à ses doux gémissements, au goût de sa peau, à la façon dont elle murmurait son nom pendant qu’ils faisaient l’amour…
Et il percuta la mine.



1.
— Les ennuis arrivent.
Gemma leva les yeux des papiers qu’elle classait et vit la vieille Doris Trefusis lui désigner la porte d’un signe de tête. Son cœur manqua un battement, parce que Doris ne pouvait parler que d’une chose, et qu’elle n’était pas prête !
C’était idiot… Elle avait cru l’être, mais si elle en jugeait par la soudaine faiblesse de ses jambes, elle se trompait.
Elle s’était mentalement conditionnée au retour de Sam, la veille au soir, après l’accident vasculaire cérébral de la mère de ce dernier, mais rien ne pourrait la préparer à l’impact émotionnel que lui procurerait le premier regard qu’elle poserait sur lui après tout ce temps.
Dix ans, neuf mois, deux semaines, trois jours et quatre heures et demie, pour être précise.
Une interminable décennie où elle avait cherché à glaner la moindre information le concernant. Puis, un an plus tôt, sa mère, aux cent coups, lui avait annoncé qu’il avait eu un accident de moto.
L’espace d’un instant, elle l’avait cru mort, et la douleur qu’elle en avait éprouvée, fulgurante, lui avait fait comprendre que son amour pour lui n’avait rien perdu de sa force. Il n’avait été qu’un feu couvant sous la cendre.
Mais c’était ridicule parce qu’elle ne le connaissait plus. L’avait-elle seulement connu, d’ailleurs ? Ils sortaient tout juste de l’adolescence, alors. Or il n’était plus un enfant, à présent. Encore qu’il n’en ait pas été un à dix-neuf ans non plus.
Mais aujourd’hui…
Elle se tenait dans l’ombre, au fond de la réception, quand il poussa la porte. Grand, large d’épaules, ses cheveux noirs toujours aussi drus et rebelles, plus solide que dans ses souvenirs, mais tout aussi irrésistible.
Son accident lui avait laissé une très légère claudication qui n’amoindrissait en rien son pouvoir de séduction. Peut-être même y ajoutait-elle un petit plus. Le sourire arrogant qui flottait sur ses lèvres ruina totalement la contenance qu’elle avait déjà tant de mal à se donner.
Toutefois, ce sourire n’était pas pour elle — qu’il n’avait pas encore vue —, mais pour Mme Trefusis.
— Bonjour, Doris ! dit-il de sa voix grave et chaude. Comment allez-vous ? Toujours aussi belle et sémillante !
La femme de ménage, qui lui arrivait tout juste à l’épaule et allait allègrement sur ses soixante-huit ans, prit un air réprobateur que démentait la lueur affectueuse dans ses yeux.
— Bonjour, docteur Cavendish.
Gemma vit les sourcils de Sam se hausser.
— Docteur Cavendish ? répéta-t-il. Qu’est devenu le jeune Samuel ? J’ai l’impression que vous m’en voulez encore, Doris… Ou dois-je vous appeler madame Trefusis, maintenant ?
Doris secoua la tête.
— Vous ne pensiez tout de même pas être accueilli à bras ouverts, Samuel ! Vous êtes parti depuis si longtemps, et votre pauvre mère…
— Ma pauvre mère a bénéficié de mon soutien indéfectible depuis que mon père est parti sans se retourner il y a dix-sept ans, et vous le savez très bien.
— Oui, mais à distance. Vous auriez dû être ici, ajouta-t-elle sur un ton de reproche gentil.
Gemma eut l’impression que son sourire, s’il restait en place, perdait un peu de son arrogance.
— Eh bien, je suis ici, à présent, et vous pourriez peut-être m’offrir une tasse de thé ? J’ai la bouche sèche comme le désert.
— Je ne sais pas si vous le méritez…
Le clin d’œil qu’il lui adressa alors aurait fait fondre la banquise.
— Vous dites ça, mais vous m’aimez bien, reprit-il. Avouez…
Doris, comme de juste, ne put davantage maintenir son ton de réprimande.
— D’accord, je vais vous chercher ça. Je trouverai peut-être aussi un des cookies d’Hazel si les docteurs en ont laissé. Elle en a fait une tournée de plus exprès pour vous quand elle a appris votre retour.
— Pour essayer de me retenir ? ironisa-t-il avec un sourire amusé à l’adresse d’Hazel Furse, la surveillante en chef.
Puis, comme s’il sentait sa présence au fond de la réception, il se tourna vers Gemma et rencontra son regard. Son visage se fit brusquement inexpressif.
— Gemma…
C’est tout. Un mot, un seul, mais qui eut le pouvoir de la paralyser.
« Oh, Sam. Tes yeux ont-ils toujours été aussi bleus ? Bleus comme le ciel d’une nuit tropicale. D’un bleu de cobalt qui me transperce… »
— Bonjour, Sam, dit-elle d’un ton enjoué qui sonnait horriblement faux. Heureuse de te revoir parmi nous.
Elle vit ses mâchoires se crisper.
— Merci, répondit-il. J’espère que ce ne sera pas pour longtemps. Madame Furse, pourriez-vous dire au Dr T. que je suis là, s’il vous plaît ?
— Sam ! s’exclama le médecin en surgissant juste à cet instant. Je t’ai vu arriver. Viens avec moi. Doris, vous pourriez nous trouver du thé ?
— La bouilloire chauffe, docteur Tremayne.
Gemma le suivit des yeux tandis qu’il s’éloignait sans plus s’occuper d’elle vers le cabinet du médecin.
Elle relâcha alors l’air qu’elle n’avait pas eu conscience de garder prisonnier de ses poumons.
Il était revenu. Mais pas comme elle l’avait toujours rêvé, pas comme elle l’avait souhaité. Elle avait espéré qu’il apprendrait qu’elle était revenue à Penhally, l’année passée, et qu’il lui reviendrait.
Il était ici, oui, mais pour régler une nouvelle crise familiale, pour mettre comme toujours son sens des responsabilités et sa nature généreuse au service des autres — ces autres qui semblaient ne jamais se rendre compte du dévouement qu’ils exigeaient de lui.
Ce n’était donc pas pour elle qu’il était là et, dans son regard, c’était le naufrage de tous ses espoirs qu’elle avait contemplé. La douleur qui en était née du côté de son cœur était insoutenable.
— Ça va ?
Ouvrant les yeux, elle vit Kate Althorp, une de leurs sages-femmes, qui, inquiète, l’observait avec sa perspicacité coutumière.
— Oui, répondit-elle. Oui, ça va.
— Tu es sûre ? Tu es un peu blanche.
— Ce n’est rien, répliqua-t-elle d’un ton plus ferme en se retenant à grand-peine pour ne pas éclater en sanglots.
Il n’était pas question de se laisser submerger par les émotions. Surtout devant témoins…
Même si elle avait la sensation que des mains lui lacéraient le cœur…
*  *  *
Sam, debout devant la fenêtre, observait les dégâts provoqués par la crue dans Harbour Road.
— Et qu’est devenu l’hôtel Anchor ? demanda-t-il, plus pour se donner le temps de se remettre de sa rencontre avec Gemma que par réel intérêt.
— Il a été démoli, mais ils vont le reconstruire. De nombreuses bâtisses ont été endommagées autour de Bridge Street et de Gull Close, et beaucoup de gens sont encore sans abris.
— Ça a dû être impressionnant.
— Oui. Et c’est un miracle que le pont ait tenu.
— Je n’ai été au courant de rien. A l’époque, j’étais à l’hôpital.
— Oui, je sais, ta mère nous a mis au courant. Je vois que tu boites encore un peu. Comment ça va, Sam ? Je veux dire… vraiment ?
Il haussa les épaules.
— Mieux. La récupération n’est pas assez rapide pour moi, mais je me sens nettement mieux tout de même. J’ai appris que presque toute votre équipe était mariée, maintenant ? dit-il pour changer de sujet.
Nick sourit.
— Eh oui. Jack et Lucy ont déjà d’ailleurs commencé à agrandir la famille. En fait, Lucy n’a plus l’intention de revenir, alors la place est libre si ça te tente…
Sam secoua la tête à la proposition de son vieux mentor et ami.
— Je vous dois beaucoup, Nick, mais pas à ce point-là. De toute façon, je vais être occupé.
— Oui, je m’en doute. Comment va ta mère ? Je n’avais pas trop d’espoir quand je l’ai vue hier soir, mais on m’a dit ce matin qu’elle avait repris du poil de la bête.
— Oui, Dieu merci. Ils la gardent dans l’unité spéciale des AVC où elle est sous dose massive d’anticoagulants, et il y a déjà une nette amélioration.
— Excellente nouvelle… On a de la chance qu’il y ait cette unité spécialisée. C’est un véritable atout, mais ta mère va tout de même avoir besoin de soutien pendant un temps. Ça va te poser un problème ?
— Pas vraiment.
Les derniers mois, il s’était partagé entre la physiothérapie et un travail de bureau qu’il haïssait — mais qui lui permettait de poursuivre l’action humanitaire à laquelle il participait au moment de son accident —, tout en se demandant ce qu’il allait bien pouvoir faire ensuite.
Cependant l’accident vasculaire de sa mère avait décidé pour lui — dans un premier temps.
— C’est son côté gauche, surtout la main et le visage, pour ce qui est visible. J’ignore ce qui a pu être atteint par ailleurs et ce que donnera le traitement intensif. Si elle a de la chance, elle s’en remettra complètement, mais il faudra attendre un peu pour le savoir.
— Tu as une idée de la cause ?
Il eut une moue d’ignorance.
— Pas encore. Elle a eu droit à un échocardiogramme et un scanner de la carotide, mais jusqu’à présent, ils n’ont rien trouvé. Sa tension est dramatique, aussi, et elle a grossi. Son régime alimentaire est une catastrophe — elle a toujours été accro au chocolat, et si elle n’est pas obèse, c’est parce qu’elle ne mange pratiquement rien d’autre. Dieu sait de quoi Jamie, mon frère, a pu se nourrir ; les placards sont presque vides, et elle est de toute évidence dépressive.
— On va la sortir de là, Sam. Dès qu’elle sera rentrée, on s’occupera d’elle. Ne t’inquiète pas. Et ton frère, comment prend-il ça ?
Sam s’écarta de la fenêtre et vint s’asseoir en face de Nick.
— En se défilant, je suppose, mais elle s’est fait pas mal de cheveux blancs pour lui. Il est infernal. Ce qui n’est guère étonnant ; en fait, il suit mes brisées, ni plus ni moins…, ajouta-t-il avec une ironie amère. Je crois même qu’il a des démêlés avec la police.
— Oui. Il a des fréquentations pas très recommandables. Gary Lovelace, entre autres.
Sam fronça les sourcils.
— Lovelace ?
— Oui. Tu te souviens de lui ? Une vraie petite fripouille dès sa plus tendre enfance, et ça ne s’est pas arrangé avec le temps, crois-moi. Il doit avoir un an de plus que Jamie.
Sam fouilla dans sa mémoire.
— Le nom m’est familier.
— Sûrement à cause du père qui passait le plus clair de son temps sous les verrous. Pour des broutilles, le plus souvent…
— Mmm… Ainsi, Gary entraîne mon petit frère sur la mauvaise pente ? Il ne manquait plus que ça.
— Je crois qu’il a besoin qu’on le prenne en main. J’ai essayé, Sam, mais sans aucun résultat. Je ne le connais pas comme je te connais. Mes enfants ont tous grandi et je n’ai pas l’occasion de le voir, alors que toi, tu étais toujours fourré à la maison — généralement dans la cuisine pour t’empiffrer de cookies, ou à faire des bêtises dans le jardin. Je me souviens de certains feux qui prenaient spontanément derrière la remise…
Sam esquissa un sourire en coin.
— Ma phase pyromane… Désolé pour tout ça…
— Ne le sois pas. Tu n’as jamais vraiment causé de dégâts, et tu as toujours été le bienvenu. Annabel t’appréciait beaucoup, tu sais.
— Et je l’aimais beaucoup aussi. Elle doit terriblement vous manquer.
— Oui, répondit Nick. Elle s’inquiétait beaucoup de la façon dont ta mère s’appuyait sur toi. Quoi de surprenant à ce que tu aies rué dans les brancards ? C’était beaucoup trop lourd pour un garçon de ton âge.
— Il faut croire que c’est mon lot dans cette vie…, soupira-t-il. Parce que je suis de nouveau là pour ramasser les morceaux… Incroyable, non ?
Nick secoua la tête.
— Non. Je ne suis pas surpris. Tu as toujours eu un très bon fond, et tu es devenu quelqu’un de bien, comme je le pressentais.
— Oh, Nick… Vous vous faites des illusions. Si je suis ici, c’est contraint et forcé, vous le savez bien. Si j’avais le plus petit prétexte pour m’évader, je n’hésiterais pas.
— Bien sûr que si. Ta mère a besoin de toi. Tu lui manques… D’ailleurs, tu manques à beaucoup de monde, ici.
Sam eut un reniflement ironique.
— Ça, ça m’étonnerait. Avec la réputation que j’avais… Même Doris m’a remonté les bretelles, tout à l’heure, et je doute qu’Audrey Baxter fasse jouer la fanfare pour mon retour.
— Ça ne risque pas. Elle est morte noyée pendant l’inondation.
— Oh. La pauvre… Ça n’empêche qu’elle a été une vraie peste, avec moi. Son plus grand plaisir était de divulguer tout ce que je faisais, et même ce que je ne faisais pas… Bon, assez parlé de moi. Comment ça se passe, chez vous ? Je ne suis pas venu ici depuis que j’ai fait mes premières armes à l’époque où votre frère était généraliste.
— Oui, et ça a changé, on peut le dire. On a rouvert il y a cinq ans.
Il s’interrompit, l’air grave et troublé, et Sam se rendit compte à cet instant qu’il avait beaucoup vieilli. Puis, brusquement, il parut se ressaisir.
— Suis-moi, dit-il en se levant. Je vais te faire visiter. Tu ne vas rien reconnaître. On a agrandi l’arrière pour créer une petite unité de soins, une salle de radiographie et une autre pour les plâtres, mais on est aussi en train de construire une extension sur le côté, là où il y avait les Althorp. Le chantier naval a brûlé en septembre, et comme on dit, le malheur des uns fait le bonheur des autres… Tu te rappelles Kate Althorp ? La veuve de James ?
— Vaguement. Je me rappelle que James est mort dans la tempête…
— En effet, dit Nick dont l’expression s’assombrit de façon fugitive. Eh bien, avec son accord et celui du frère de James, on a pu acheter une partie du terrain. Suffisamment pour pouvoir s’agrandir encore avec d’autres cabinets de consultation. Allez, suis-moi. Tu vas être impressionné. Enfin, je l’espère…
Il le fut, mais en restant lucide. Nick cherchait à mettre tous les arguments de son côté pour le convaincre de rester, néanmoins, il ne mordrait pas à l’hameçon. Si les circonstances avaient été différentes, peut-être… Mais ce n’était pas le cas.
Ils étaient dans le couloir et Nick lui décrivait sa vision d’un futur centre médical pluridisciplinaire quand on l’appela au téléphone. Il abandonna donc Sam pour aller prendre la communication dans un cabinet de consultation vacant.
Celui-ci se retrouva seul avec Gemma, qui était venue avertir Nick de l’appel. Ses yeux gris-bleu exprimaient sa méfiance ; elle était visiblement sur la défensive. Comme s’il représentait pour elle une menace.
Pourquoi ? C’est elle qui était partie, pas lui.
Il soutint son regard, se forçant à ne pas succomber à ce qu’il y lisait.
— Ma mère m’avait écrit que tu étais revenue, dit-il.
— Oui. Ça fait un an que je travaille ici. Comment va-t-elle, Sam ?
— Elle se remet. Mais elle est choquée, je pense… Comme tout le monde. Elle n’a que cinquante-sept ans.
— Je sais. Mais il y a des années qu’elle a une forte tension, et elle ne mange pas correctement.
— Ah bon ? Tu crois vraiment que le chocolat matin, midi et soir ne suffit pas ?
Son cœur chavira quand elle sourit. Oh bon sang, il avait envie de la prendre dans ses bras, d’enfouir le nez dans la douce cascade de ses cheveux, de retrouver son odeur…
— Elle m’a dit que tu étais toujours célibataire, ajouta-t-il avec une pointe de causticité dans la voix.
Le sourire de Gemma s’effaça aussitôt.
— Nous savons tous les deux que c’est faux, murmura-t-elle.
— Je cherche toujours à comprendre pourquoi tu n’as jamais demandé le divorce.
— Tu ne l’as pas fait non plus.
— Non. Ce n’était pas vraiment un problème pour moi. J’avais d’autres soucis.
Essayer de l’oublier, par exemple. Ou se persuader que son mariage était simplement en attente, et qu’un jour…
— J’imagine…, répondit-elle. Sauver le monde n’est pas une mince affaire. Que s’est-il passé pour que tu aies un accident ?
Il eut un haussement d’épaules désinvolte.
— Tu me connais. Toujours aussi casse-cou…
— Tu as trente ans, Sam. Il serait peut-être temps que tu grandisses et que tu cesses d’inquiéter ta mère, non ?
Oh, pour grandir, il avait grandi. Précisément depuis le jour où, rentrant chez eux avec un bouquet de jonquilles, il avait trouvé sa lettre…
Nick revint à cet instant.
— Désolé de cette interruption, dit-il. Bien, où en étions-nous, Sam ?
— Je vous laisse, intervint Gemma. Embrasse Linda pour moi.
Elle partit précipitamment, et Sam la suivit des yeux un bref instant, respirant le délicat parfum qu’elle avait laissé dans son sillage, avant de s’intéresser de nouveau à la visite que lui proposait Nick.
*  *  *
— Alors, qu’en penses-tu ?
Nick avait terminé son tour par une brève discussion avec Lauren, la physiothérapeute, avec qui Sam se rappelait vaguement être allé à l’école, et tous deux étaient à présent de retour à la réception.
— C’est formidable, Nick…, répondit-il sincèrement. Mais ne comptez pas sur moi pour travailler ici.
Pas avec Gemma.
— Mais pourquoi ? Tu as besoin d’un travail et nous avons besoin d’un médecin. Ta mère et ton frère ont besoin de toi et, franchement, je ne crois pas me tromper en disant que toi, tu as besoin de nous. Alors ? Fais au moins une période d’essai, le temps que je trouve quelqu’un. Nous t’en serions éternellement reconnaissants, et ça te donnerait quelque chose à faire pendant que ta mère se remet.
— Je ne vais pas m’ennuyer. Le jardin n’a pas vu un seul râteau depuis des lustres et…
— Tu prends un congé jardinage, alors ? plaisanta Nick. Bon, écoute, promets-moi d’y réfléchir au moins. Il est peut-être temps que tu rentres à la maison, Sam.
A cet instant, Gemma arriva au bas des marches, et leurs yeux se croisèrent.
— Je ne le pense pas, marmonna-t-il avant de tourner les talons.
Il traversa la réception et franchit la porte vers le parking.
Alors, seulement, il songea à respirer de nouveau.
*  *  *
Elle ne sut comment elle parvint à terminer cette journée sans commettre d’erreurs.
Sam était parti, mais sa présence flottait encore, et une boule se formait dans sa gorge chaque fois qu’elle s’offrait le luxe de penser à lui.
Non que ce fût très souvent ; elle était surchargée de travail, et de plus, dans l’après-midi, elle devait aller au lycée où était organisée une séance d’orientation professionnelle.
De toute façon, elle ne pouvait pas laisser Sam s’imposer ainsi dans son esprit. Il ne faisait que passer, comme il l’avait toujours fait depuis qu’il travaillait au loin ; il n’était là que le temps de s’acquitter de ses obligations et, accessoirement, de rouvrir la plaie toujours à vif dans son cœur.
Si elle le voulait, bien sûr. Il ne tenait qu’à elle de ne pas le laisser faire. Elle pourrait le tenir à distance jusqu’à ce qu’il reparte. Ce qui ne saurait tarder ; elle avait entendu Nick lui proposer un travail, et l’avait vu fuir comme si le feu s’était brusquement déclaré dans le bâtiment.
Il ne resterait pas.
Et elle ne lui donnerait pas accès à son cœur.
— Sam ! Oh, mon grand, j’espérais que tu viendrais.
— Salut, maman. Comment te sens-tu ? Tu parles déjà beaucoup mieux. C’est fantastique.
Il se pencha pour déposer un baiser sur la joue fraîche de sa mère puis s’assit sur la chaise près de son lit.
— Je t’ai apporté du raisin.
— Pas de chocolat ?
Il secoua la tête avec un rire bref.
— Non, maman, pas de chocolat. Le raisin est meilleur pour toi, et en plus, j’adore ça, dit-il en prenant un grain. Il faut qu’on parle, tous les deux… de Jamie.
— Oh, Sam… Où est-il ? demanda-t-elle, les yeux tristes. Je croyais que tu l’aurais amené avec toi.
— Non, désolé, il a fallu que j’aille promener le chien, et quand je suis rentré, il était déjà reparti. Mais il m’a envoyé un texto : d’après lui, il devait aller au lycée.
— Il ne veut pas me voir, c’est tout.
C’était aussi ce que Sam avait pensé, mais il se garda de le dire.
— J’ai vérifié, et c’est possible. Il y a une séance d’orientation professionnelle, cet après-midi, et apparemment il s’est porté volontaire pour donner un coup de main. Je vais y aller aussi pour être sûr qu’il y est bien et en profiter pour parler au personnel.
— Oh mon Dieu…
— Oui. Ils auront sans doute beaucoup de choses à dire, mais moi aussi. Ne t’inquiète pas, je m’occupe de lui. Toi, tu dois simplement te concentrer sur ta guérison.
Elle hocha faiblement la tête, puis écarquilla les yeux.
— Et Digger ? Je lui manque ?
— C’est certain, mais il était content que je l’emmène promener.
— C’est bien. Tu es allé voir le Dr Tremayne, au fait ?
Un moyen détourné de savoir s’il avait vu Gemma, il en avait conscience. Aussi prit-il les devants.
— Oui. Et j’ai vu Gemma. Elle t’embrasse. Vous avez l’air de bien vous connaître, toutes les deux…
— Oui. C’est elle qui vient vérifier ma t…
Elle buta sur le mot et poussa un soupir exaspéré.
— Ta tension, termina-t-il pour elle.
— Oui. Elle est jolie, n’est-ce pas ?
— Mmm… Tu sais, je n’ai pas eu le temps de m’attarder. Allez, on va faire un peu de physio, dit-il pour changer de sujet en lui prenant la main gauche qui reposait inerte sur le drap.
— Je ne peux pas la bouger.
— Pour l’instant, mais ça va revenir. Allez, je t’aide…
Il massa et fit bouger chaque doigt pendant une dizaine de minutes puis se leva.
— Je te laisse, maintenant. Je vais aller récupérer notre Jamie. A demain, d’accord ?
— Sam… Tu m’as manqué.
Sa mauvaise conscience se rappela brusquement à lui.
— Je sais, maman. Mais ma vie n’est plus ici.
— Elle pourrait l’être de nouveau.
— Non. Ne te fais pas d’illusions, ça te ferait plus de mal qu’autre chose. Dès que tu sortiras d’ici en pleine forme, je repartirai en Afrique.
Elle tendit sa main droite vers lui.
— Non ! Non, Sam… Tu ne peux pas y retourner !
C’était sans doute vrai, mais pas dans le sens où elle le disait. Mais il n’avait pas dit son dernier mot. Pas encore.
— Il faut que j’y aille, maman, répéta-t-il en se libérant.
Il déposa un nouveau baiser sur la joue ridée et sortit de la chambre.
*  *  *
— Sam ! Je ne m’attendais pas à te voir ici…
— Je peux te dire la même chose, dit-il avec un sourire un peu crispé. Tu as croisé Jamie ?
— Oui, il est quelque part par là, répondit Gemma qui s’efforçait de dompter ses émotions. J’ai été surprise qu’il se soit proposé pour servir les boissons.
— C’est peut-être simplement pour échapper aux visites à l’hôpital. Il n’y est pas encore allé. Entre nous, je crois surtout qu’il a peur. Je suis venu pour parler à ses professeurs et voir ce que je peux faire pour éviter qu’il traîne avec Gary Lovelace.
— Demande à Lachlan d’Ancey, c’est le chef de la police, maintenant, il te renseignera. Il est ici pour vanter les mérites de sa profession. Nick Tremayne est là aussi, et je suis sûre qu’il serait enchanté d’avoir un coup de main de ta part ; il y a toujours beaucoup de jeunes qui envisagent la branche médicale.
Il secoua la tête.
— Je ne pense pas que mon soutien serait le bienvenu. Je n’étais pas exactement un élève modèle.
— Ne dis pas de bêtises. Tu avais toujours les meilleures notes.
— Peut-être, mais il fallait m’enfermer et me priver de sortie, pour ça.
Elle esquissa un sourire au souvenir du rebelle qu’il avait été ; il avait eu le don d’user la patience de chacun, et, non content de rendre sa mère folle d’inquiétude, de s’aliéner la moitié de la ville.
Ce qui, bien sûr, ne l’avait rendu que plus attrayant à ses yeux.
Revenant au présent, elle se pencha pour voir l’adolescente qui, derrière Sam, attendait manifestement de lui parler.
— Bonjour. Je peux vous aider ?
— Oui, je… je voudrais connaître les démarches à faire pour devenir infirmière.
— Bien sûr, dit-elle.
Tout en répondant à la lycéenne, elle vit à regret Sam s’éloigner.
Malgré elle, elle passa le reste de la soirée à le chercher des yeux, et à sentir son pouls s’accélérer sitôt qu’elle l’apercevait.
Elle avait eu beau se répéter depuis onze ans que c’était terminé entre eux, son cœur n’avait jamais rien voulu entendre et était résolument demeuré sourd à ses raisons. Le retour de Sam ne l’aidait certes pas à refermer ce chapitre de sa vie.
Sa présence réveillait au contraire tous les moments intenses qu’ils avaient connus ensemble, et lui faisait prendre conscience, s’il en était besoin, de tout ce à quoi, en le perdant, elle avait dû renoncer…
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