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Prologue

Le pire, c’était le poids du monde d’au-dessus. Guinevère en aurait presque perdu la raison. La peur surgissait, tel un insecte répugnant, des recoins les plus sombres de son esprit et menaçait de la submerger tandis qu’elle se glissait à travers d’étroites fissures et rampait dans les tunnels en pente creusés dans la roche. A mesure que la pression devint plus perceptible, sa peur s’intensifia ; l’insecte grossit, déplia ses ailes ; les poumons de Guinevère se vidèrent, sa gorge se noua, ses paumes se couvrirent de sueur. La lumière qui brillait au bout de son bâton de noisetier se réduisit à une minuscule étincelle, et Guinevère eut l’impression que l’obscurité allait l’engloutir.

Pour son espèce, l’épaisse couche de roche qui l’entourait était une substance presque aussi étrangère que l’argent, ce poison venu des Terres de l’Ombre où vivaient les mortels. Car les sylphes de la Faërie étaient des êtres d’air et de lumière. Mais ce n’était pas la première fois que Guinevère s’aventurait dans ces lieux où le soleil n’était qu’une légende oubliée. Elle avait appris, lorsque le manque d’air, d’espace et de lumière se faisait trop cruellement sentir, à fermer les yeux, à respirer profondément, à laisser la sensation d’écrasement déferler en elle puis s’éloigner, telles les tempêtes déchaînées qui laissent l’océan épuisé et battu. Alors elle ramassait son bâton et se remettait en chemin.


Qui eût pensé qu’un jour, un sylphe s’aventurerait jusqu’ici ? Son peuple n’avait jamais vécu dans des cavernes, jamais creusé la terre ni taillé la pierre. Selon les Conteurs, les Terres du Dessous avaient appartenu autrefois aux gobelins, avant les Grandes Guerres à l’issue desquelles la reine Gloriana, mère de Guinevère, avait relégué ces monstres à la surface, dans la région que l’on appelait les Terres Brûlées. Ils y étaient encore confinés – du moins l’étaient-ils au moment où Guinevère avait quitté la Faërie pour entreprendre sa quête. Depuis combien de temps errait-elle dans ces souterrains ? Ni jour ni nuit, ni soleil ni lune ne marquaient le passage des heures, des jours, des mois. Plus elle avançait, plus la notion même de temps perdait son sens.

Mais les arbres apprivoisés du Bois Sacré de la reine de Faërie, ainsi que ceux, plus sauvages, de la Vieille Forêt, avaient été catégoriques : seule la Vieille Sorcière pouvait apprendre à Guinevère pourquoi sa sœur, Albane, échouait à concevoir un héritier au trône de Faërie. Or, c’était dans ce monde souterrain que la Sorcière se cachait.

A présent, Guinevère avançait dans des boyaux de granit en suivant un être quasi informe, à la peau luisante de bave, qui laissait des traces humides sur son passage et détournait constamment la tête pour éviter la lumière de son bâton.

Après avoir franchi un affleurement rocheux dentelé, son guide marqua une pause et lui indiqua, d’un côté du passage, l’entrée d’un tunnel. Guinevère s’arrêta. La chose voulait manifestement qu’elle la suive là-dedans. Elle avança avec précaution dans la pénombre, tâtant les murs rugueux du bout de ses doigts, devenus extrêmement sensibles. Arrivée devant l’ouverture du tunnel, elle scruta l’obscurité et tendit son bâton lumineux à l’intérieur du trou, pour constater que le plafond rocheux s’abaissait rapidement. Guinevère fronça les sourcils. Le conduit paraissait à peine plus large que ses épaules. Il allait falloir qu’elle s’y glisse en se tortillant comme un ver. A
la pensée des épais murs de pierre qui se refermeraient autour d’elle, Guinevère eut la respiration coupée. Elle faillit céder à la panique, hurler, se débattre comme un papillon pris au filet, faire brusquement demi-tour pour se précipiter vers la lumière et l’air libre…

Mais elle n’avait pas le choix. Le monde de la surface se mourait. Tel était le message murmuré par le vent dans les feuilles des arbres. La beauté qui restait encore en Faërie était illusoire, évanescente ; elle disparaissait alors même que Guinevère s’attardait devant l’entrée du tunnel. Si elle ne trouvait pas le moyen de guérir la terre empoisonnée, la Faërie et tous ses habitants seraient perdus, engloutis dans un grand abîme chaotique, oubliés à jamais. Le visage de son fils flotta devant ses yeux, et son cœur se serra à l’idée que soit détruite tant de grâce. Finuviel… Ses boucles de jais, ses yeux verts en amande, ses pommettes hautes et son sourire, qui contenait tout ce que la Faërie avait de bon, de juste et de beau… Pour lui, pensa-t-elle. Pour Finuviel, je le ferai. Elle ferma les yeux et, se concentrant sur l’air qui s’engouffrait dans ses poumons puis en ressortait, puisa en elle-même la force d’entrer dans ce passage sombre et exigu. Enfin, elle put hocher la tête en signe d’accord.

Son guide attendait, accroupi en un tas informe. Bien que dépourvu d’yeux, il l’observait à sa manière. Elle hocha donc la tête de nouveau, et agita son bâton lumineux. La créature s’écarta en frémissant, se roula en boule et se laissa glisser dans le tunnel.

Refoulant la vague de nausée qui montait en elle, Guinevère inspira profondément et s’engagea à son tour dans le souterrain. Presque aussitôt, elle dut pencher la tête, puis tout le haut du corps ; finalement, comme elle l’avait redouté, elle fut obligée de ramper, d’abord à quatre pattes puis à plat ventre, se tortillant comme la créature vermiforme qui la précédait. En fin de compte, c’était une chance que son guide sécrète ce liquide répugnant, car cela facilitait le passage de Guinevère. Toutefois, quand
elle sentit la roche se refermer autour de sa tête, elle fut envahie d’une panique impossible à dominer.

A cet instant, elle dégringola du tunnel dans un grand espace ouvert. Couverte de bave et de sueur, elle leva lentement la tête et vit qu’elle se trouvait dans une vaste caverne dont la voûte était constellée de minuscules étoiles. Des lichens brillants, comprit-elle.

Près d’elle, son guide tremblotait. Sous les pieds nus de Guinevère, le sol était lisse et glacé ; au loin, des brumes blanches s’élevaient d’une grande étendue d’eau. Des écumes phosphorescentes y flottaient, éclairant la caverne d’une pâle lumière verte… Ils étaient parvenus au bord d’une vaste mer souterraine.

La créature qui l’accompagnait se laissa glisser le long de la pente, jusqu’à l’eau. Elle frissonna, se convulsa ; soudain, un bras grossier se détacha de son corps sans forme et tendit un doigt boudiné. Guinevère plissa les yeux. A bonne distance du rivage, derrière les brumes mouvantes, un groupe de rochers se dressait au centre d’une petite île.

– Est-ce là qu’Elle demeure ?

Sa propre voix lui parut plate et vide, comme si l’eau absorbait les sons. L’air était froid et humide, et le silence si profond que Guinevère pouvait entendre sa propre peau se tendre sur ses muscles, ses poumons se gonfler et se vider, son sang refluer dans ses veines. Dans sa bouche desséchée, sa langue était tranchante comme du verre. A la pensée que sa longue errance allait peut-être prendre fin, ses genoux faiblirent et son cœur martela sa poitrine.

Restait à franchir cette grande étendue d’eau qui la séparait de la Sorcière. Pour cela, il n’y avait apparemment qu’un seul moyen : la nage. A la pensée de s’immerger dans cette eau glacée, Guinevère éprouva une grande lassitude. Sa respiration sortait en longues volutes blanches qui se perdaient dans la brume. Il y avait si longtemps qu’elle n’avait plus eu chaud… Elle posa une main glacée sur sa joue. Elle peinait à se rappeler un temps où ses
muscles n’étaient pas raidis et noués, où ses os n’étaient pas lourds et glacés. Non, elle n’avait aucune envie de plonger dans cette eau verdâtre et luisante. Autour d’elle, les grands rochers semblaient bouger, grogner, soupirer ; sous ses pieds, le sol remua brusquement, comme une bête géante tirée d’un long et profond sommeil.

Guinevère baissa les yeux vers l’être tapi à côté d’elle, dont le corps palpitait au rythme d’un pouls inaudible, et elle comprit que son guide n’irait pas plus loin. Elle devait parcourir seule le reste du chemin. Elle ôta sa cape et sa robe en lambeaux et les déposa soigneusement sur le rivage rocheux, au côté de son baluchon en cuir et de son bâton en noisetier. La lumière clignota une dernière fois et s’éteignit. Guinevère croisa ses bras couverts de chair de poule sur ses seins et, pieds nus, vêtue seulement de sa camisole en lambeaux, avança droit dans l’eau.

Au début, ce fut une agréable surprise. L’eau qu’elle croyait glacée était aussi chaude et accueillante que les lacs de la surface par une belle journée d’été. Elle s’étira, se détendit et nagea à grandes brasses calmes et résolues. L’eau l’enveloppa de sa tiédeur, réchauffa tout son corps jusqu’aux extrémités, la caressa presque délibérément, comme mue par une conscience. Autour d’elle, des nuages de brume – ou plutôt de vapeur – s’élevaient de la surface de la mer. Au loin se détachait l’île, noire et désertique.

Ce ne fut que lorsque l’eau s’épaissit qu’elle commença à s’inquiéter. Petit à petit, elle comprit que l’eau dans laquelle elle nageait n’avait rien à voir avec celle des rivières de Faërie, ni même avec l’océan qui entourait de toutes parts son royaume : cette mer chaude et vivante n’était rien d’autre qu’un magma primitif. Son cœur se serra quand elle aperçut de longues mèches sombres et d’énormes touffes glutineuses tourbillonner au-dessous d’elle, tels d’obscurs Léviathan hantant les profondeurs. Si l’une de ces choses m’attrape, c’est la fin… Elle accéléra ses mouvements, alors même que l’eau coagulait autour d’elle. Désespérée, elle lutta contre les tentacules élastiques
qui enserraient ses chevilles et sapaient ses forces. Elle ne pouvait échouer ici, si près de la demeure de la Vieille Sorcière ! Rejetant ses cheveux en arrière, elle nagea furieusement en direction des rochers qui s’élevaient devant elle, juste un peu plus loin, toujours plus loin…

Au moment où ses dernières forces l’abandonnaient, ses pieds heurtèrent un fond rocheux. Les larmes aux yeux, elle sortit la tête de l’eau ; d’épais caillots gélatineux s’entortillaient encore autour de ses jambes. Elle tenta de les repousser des pieds, et frissonna de dégoût en voyant les choses gluantes s’agripper obstinément à ses membres. Avant même que ses genoux ne fussent sortis de l’eau, elle se mit à claquer des dents. L’air était glacé ; elle racla son visage et passa ses doigts dans ses cheveux pour enlever la substance humide et collante qui les recouvrait. Enfin, elle mit pied sur la terre ferme et se retourna. Dans la lumière blafarde, elle distinguait encore la tache blanche de ses vêtements et celle, plus sombre, de son guide qui l’attendait patiemment, sans doute roulé en boule. L’eau léchait goulûment le rivage ; Guinevère s’éloigna de quelques pas et scruta la pénombre, cherchant un signe de la présence de la Sorcière.

Croyant entendre un petit rire, elle fit volte-face, mais ce n’était que le clapotis de l’eau sur les rochers. Elle se redressa de toute sa taille et ouvrit les bras aussi grand que le lui permettait son corps tremblotant.

– O Herne, murmura-t-elle, si un jour nous nous sommes unis, aidez-moi, à présent.

Elle prit une grande bouffée d’air froid et s’écria :

– Vieille Sorcière ! Montrez-vous ! Répondez à mon appel !

Comme elle avançait sur le rocher glissant, quelque chose lui entailla le dessous du pied. Guinevère poussa un cri, baissa les yeux et faillit perdre l’équilibre. Le sol de l’île était hérissé de grandes épines de verre. Elle s’agenouilla, tandis que son sang pâle s’écoulait le long de la pente vers l’eau, et chercha à tâtons un passage
entre les pointes acérées et transparentes. Elle progressa lentement, repérant le chemin à l’aide de ses mains, posant les pieds avec précaution. Mais en dépit de son attention, les rebords tranchants entaillaient sa chair sans merci ; plus d’une fois, elle faillit tomber. Enfin, elle atteignit un petit plateau relativement lisse, tout près des grands rochers qui s’élevaient au centre de l’île.

– Grande Sorcière ! chuchota-t-elle, montrez-vous, répondez à l’appel de votre enfant !

Sa voix ricocha à l’infini entre le plafond voûté de l’immense caverne et la surface de la mer souterraine, et les profondeurs semblèrent se teinter de vert sombre tandis que leurs ombres mouvantes s’épaississaient. C’était comme si elle était intimement liée à cet endroit, au point que chacun de ses gestes, de ses paroles, et même de ses pensées, avait un effet sur lui.

– Grande Sorcière, répéta-t-elle en chargeant sa voix de tout le désespoir qu’elle éprouvait, montrez-vous !

Mais les rochers demeuraient silencieux, et la mer immobile.

Guinevère s’accroupit en tremblant et encercla ses genoux de ses bras. D’évidence, son guide s’était trompé sur toute la ligne. Avait-elle été idiote de lui faire confiance ! Que pouvait-on attendre d’une créature sourde, aveugle et muette ? Que pouvait-on espérer des affreux êtres malformés qui l’avaient conduite jusqu’à ce guide ? Des larmes coulèrent le long de ses joues, tombèrent sur ses mains et ses bras. Dire qu’elle avait enduré tout cela en vain ; qu’elle était arrivée ici, au plus profond du monde souterrain, pour ne rien y trouver… Elle ne survivrait pas à une deuxième traversée de cette mer grouillante. Elle avait échoué. La Faërie allait se désintégrer et son fils, si beau, si plein de promesses, mourrait de la Vraie Mort, et toute la beauté éblouissante de son royaume tomberait dans le néant. Ou, plutôt, dans cette mer primitive, d’où venait et où retournait toute vie. A présent, il n’y avait plus qu’à attendre l’inévitable.


Guinevère posa sa tête sur ses genoux et laissa la brume l’envelopper. Il lui sembla alors entendre un fragment de musique, un air léger, aérien, aussi gai que les flûtes de berger au printemps, en Faërie… Une voix de femme, éraillée et moqueuse, résonna dans son esprit…

Une reine qui jamais ne le sera… Est-ce bien elle que voilà ?

Lentement, Guinevère se redressa. Une peur telle qu’elle n’en avait jamais ressenti s’était emparée d’elle.

– Grande Sorcière ? murmura-t-elle dubitativement, car la voix qu’elle avait cru entendre n’était pas celle d’une vieille femme.

Osant à peine croire qu’au bout de tant d’efforts, elle touchait enfin au but, Guinevère plissa les yeux… puis ouvrit la bouche, stupéfaite. Devant elle, les rochers se soulevaient et s’écartaient pour révéler une vieille femme hideuse penchée sur un immense chaudron noir. Celui-ci était posé sur deux globes de cristal poli et – à l’endroit où aurait dû se trouver le troisième – un trépied branlant.

Horrifiée, Guinevère observa le visage de la Vieille Sorcière, son rictus édenté, ses yeux et ses joues affaissés, sa peau sillonnée de rides profondes. Ses deux mains griffues touillaient sa potion à l’aide d’une grande branche d’arbre.

Quand les yeux étincelants de la Sorcière se posèrent sur elle, Guinevère en eut le souffle coupé. Comme ceux de Herne, ses yeux dardaient des lueurs tour à tour rouges et vertes, et la transperçaient avec une force qui la fit chanceler. Retrouvant l’équilibre, elle avança d’un pas, oubliant les cristaux meurtriers qui tailladaient la chair jusqu’à l’os. Une douleur lancinante se propagea à travers sa jambe, et elle poussa un cri de douleur. De nouveau, son sang se répandit sur le sol, mais cette fois, la surface rocheuse vibra et se lissa sous la plante de ses pieds. Guinevère comprit qu’elle devait s’approcher.

Chaque pas était un supplice, mais elle ne tressaillit pas. Elle avait parcouru un si long chemin… Dans le regard
qui se posait sur elle, il n’y avait ni bonté, ni cruauté, mais seulement une curiosité aiguisée. La Sorcière passa sa langue sur ses dents noircies et, soudain, ses yeux virèrent au rouge.

Guinevère se figea, plus effrayée que jamais, car elle venait d’entrevoir la véritable nature de la Sorcière, celle qui détruit tout afin de tout recréer. Elle faisait feu de tout bois ; tout était bon pour alimenter sa marmite, pour grossir la mer vivante qui entourait son île. Guinevère voulut parler mais quelque chose lui entrava la gorge. Son regard se posa de nouveau sur le trépied bricolé qui soutenait le chaudron… et soudain elle sut, avec une certitude froide et absolue, ce qui était arrivé au globe manquant.

– La Pierre de Lune, chuchota-t-elle, osant enfin soutenir le regard de la Sorcière. La Pierre de Lune sur laquelle repose la Résille, dans le palais de ma sœur Albane… cette pierre est à vous.

La créature poussa un sifflement sinistre et fit rouler ses yeux chassieux. D’un geste puissant, elle remua son chaudron et, dans le nuage de vapeur qui s’en dégagea, Guinevère crut apercevoir un visage familier, une silhouette sinistre qui tira sa cape autour de sa tête et tourna le dos, juste avant que l’image ne s’estompe et disparaisse.

– Timias ! murmura Guinevère.

Elle avait reconnu sa bête noire, l’ancien conseiller en chef de sa mère.

– Est-ce lui qui a volé votre globe ?

Pour toute réponse, la Vieille Sorcière émit un nouveau sifflement d’irritation et remua une fois de plus le contenu de son chaudron. Parcourue d’un frisson, Guinevère examina les deux globes plus attentivement. A la lueur du feu qui brûlait dans la fosse sous le chaudron, l’une des sphères brillait d’un noir ténébreux, tandis que l’autre était tachetée de noir, de blanc, de vert et de rouge. D’un coup, Guinevère comprit une partie du problème. Le globe noir devait représenter les gobelins ;
l’autre, les mortels. Ce qui signifiait que le globe dérobé par Timias représentait la Faërie. Il n’était pas étonnant que les Conteurs se montrent aussi vagues au sujet de l’origine de la Pierre de Lune…

– Les arbres m’ont dit que la Faërie était en train de dépérir. Je vois qu’il vous manque un globe.

Il y avait un lien entre les deux faits, elle en était sûre. Hésitante, elle tenta de deviner les pensées qui se cachaient derrière les yeux ardents de la Sorcière. Puis elle se mit à parler à toute vitesse, de peur de perdre son courage.

– Je sais que les choses vont mal, car Albane n’arrive pas à concevoir un héritier. Et les arbres m’ont dit de venir vous trouver, Grande Sorcière ; ils m’ont dit que vous seule sauriez comment sauver la Faërie.

La Sorcière continuait à remuer sa potion sans rien dire. Mais la voix moqueuse que Guinevère avait déjà entendue résonna dans l’air, portée par le nuage de vapeur.

Du cercle il faut faire le tour : du jour à la nuit, de la nuit au jour… A en croire toutes les prophéties, aucun monde ne dure à l’infini.

– Mais c’est impossible !

Le désespoir de Guinevère l’avait soudain enhardie. Après tout, elle n’avait plus rien à perdre.

– Ce n’est pas juste, Grande Sorcière, reprit-elle.

Quelque chose décida la Sorcière à lever les yeux ; ils étaient froids et impitoyables. Mais, refusant de se laisser intimider, Guinevère s’avança d’un pas.

– Pourquoi faut-il que tout prenne fin maintenant ?

Les rochers bougèrent et grincèrent, comme s’ils gémissaient sous le poids d’un chagrin infini, et le visage de la Sorcière se transforma. Toute trace de malveillance s’effaça de son visage : le masque avide de la Destructrice laissa place à celui, tragique, de la Pleureuse. Ses épaules s’affaissèrent, son visage s’amaigrit, les reflets rouges
disparurent de ses yeux verts. Sa bouche édentée se tordit et une larme coula lentement le long de sa joue fripée.

Le temps resta comme suspendu. L’obscurité sembla faiblir, s’intensifier, puis se dissiper de nouveau ; une lueur blanche et pure comme un rayon de soleil printanier jaillit du tréfonds du chaudron. L’espace d’un instant, Guinevère crut apercevoir la Sorcière métamorphosée : ses traits anguleux s’adoucirent ; ses formes s’arrondirent, s’affirmèrent, s’étirèrent ; sa peau prit une teinte rosée et ses yeux virèrent au mauve. La Demoiselle ! pensa-t-elle. Mais au moment où elle reconnut l’être qui se tenait devant elle, l’apparition s’effilocha et partit en fumée.

En fin de compte, ce fut Guinevère qui brisa le silence.

– Je crois comprendre, chuchota-t-elle. Vous ne pouvez plus vous transformer. Quelque chose vous en empêche.

La rage qui enflamma les yeux de la Sorcière donna à Guinevère une mince lueur d’espoir.

– Expliquez-moi, dit-elle. Aidez-moi à comprendre. Si je devrais être reine, pourquoi ne le suis-je pas ? Pourquoi ne vous transformez-vous plus en Demoiselle ? Pourquoi Timias a-t-il volé la Pierre de Lune ? Qu’est-ce qui empoisonne la Faërie, et comment peut-on l’arrêter ?

Elle crut d’abord que la Sorcière n’allait pas lui répondre, car la créature se balançait d’un pied sur l’autre, muette. Etait-elle même douée de parole ? Herne, après tout, ne lui avait pas adressé un seul mot au cours de leur rencontre. Mais soudain, se retournant d’un geste vif qui n’était pas celui d’une vieille femme, la Sorcière ouvrit la bouche et hurla. Sa voix rauque déchira l’air comme le cri d’un corbeau.

– Pourquoi ? Pourquoi ?

Guinevère la dévisagea, perplexe.

La Sorcière émit encore un cri puis se pencha de nouveau sur son chaudron. De grands nuages s’en élevèrent et la dissimulèrent tout à fait. Pendant un instant, Guinevère craignit que son interlocutrice ne s’éclipsât.
Mais quand la vapeur se dissipa, la Sorcière était toujours là, ses yeux verts fixés sur elle.

– Pourquoi devrais-je t’aider ?

La question prit Guinevère au dépourvu. La voix de la Sorcière, semblable au raclement du métal sur la pierre, lui écorchait les oreilles et la troublait. Que pouvait-elle bien dire pour convaincre la Sorcière de sauver la Faërie ? Comment lui décrire la beauté de ce royaume en perdition ? Par où commencer ?

Alors le visage de Finuviel se présenta à elle, et un flot d’images surgit de sa mémoire… Un minuscule enfant, aux traits délicatement sculptés, au corps déjà solide, qui était devenu un jeune homme beau, fort et joyeux, l’archétype d’un prince des sylphes… Elle se rappela la toute première fois qu’elle l’avait entendu rire : un papillon s’était posé sur ses petits orteils… Sa gorge se serra et ses yeux s’emplirent de larmes.

– Eh bien, dit-elle enfin, j’ai un fils.

– Ah ! soupira la Sorcière.

D’un coup de branche, elle fit sortir un nouveau nuage du chaudron. Cette fois-ci, la vapeur prit la forme d’un visage anguleux, surmonté de cornes : celui de Herne, seigneur de la forêt et de la Chasse sauvage.

– Vous êtes au courant… pour mon fils ? balbutia Guinevère.

Ainsi, la Sorcière savait que Herne était le père de Finuviel. Personne d’autre n’avait voulu croire Guinevère. Tous l’accusaient de dissimuler la véritable identité du père de son enfant sous des affabulations au sujet du dieu de la forêt. Mais la Vieille Sorcière, elle, savait tout. L’immensité de ce savoir éblouit Guinevère comme un soleil et, soudain, elle eut la certitude que la Sorcière allait l’aider.

Sans un mot, la vieille femme lui fit signe d’approcher. Guinevère s’avança lentement, le cœur battant la chamade, grimaçant chaque fois qu’elle posait ses pieds sur le sol. Avant qu’elle n’arrive assez près pour voir l’intérieur du chaudron, la Sorcière l’arrêta d’un geste. Son chuchotement
fit courir des frissons dans la nuque de Guinevère, comme si une main griffue l’avait frôlée.

– Oui, chuchota la Sorcière. Oui, je sais que tu as un fils. Je sais tout de lui. Et tu as raison : par égard pour lui et pour son père, je vais t’aider. Mais il y aura un prix à payer, comme toujours. Alors, je te demande, Guinevère, toi qui parles aux arbres, toi qui devrais être reine : combien es-tu prête à payer, contre le savoir de la Vieille ?

– Que voulez-vous de moi ?

L’eau continuait à dégouliner de ses cheveux. De petits ruisselets glacés coulaient dans son dos, entre ses fesses, descendaient le long de ses jambes pour tomber, goutte à goutte, sur la chair gonflée et meurtrie de ses pieds ensanglantés. Elle avait l’impression de se tenir dans une flaque de sang coagulé.

– Trois choses, répondit la voix éraillée. D’abord, je veux qu’on me rende mon globe. Ensuite, je veux la tête du voleur.

– Timias ? articula Guinevère en relevant brusquement la tête.

Lorsque la lueur de colère rougeoya de nouveau dans les yeux de la Sorcière, Guinevère, effrayée, recula et trébucha sur une arête tranchante. Une douleur lancinante parcourut sa jambe tandis qu’une vision traversait son esprit : Timias s’éloignant furtivement de la caverne, la Pierre de Lune dans les bras.

– Vous voulez que je tue Timias ?

– Oui.

Avec sa voix sifflante, ses yeux plissés, la créature ressemblait à un serpent, songea Guinevère.

– Tranche-lui la tête avec une lame d’argent, et ramène-la-moi, pour que je la jette dans mon chaudron. Voilà les deux premières choses que je te demande. Es-tu prête à les faire ?

La haine intense contenue dans la voix de la sorcière effraya Guinevère.

– Très bien, murmura-t-elle.


Comment allait-elle s’y prendre pour tenir la deuxième promesse ? Elle n’en avait aucune idée. Un tel acte ne s’improvisait pas. Elle n’avait jamais envisagé que la Sorcière puisse lui demander de commettre un meurtre…

– Et la troisième chose ?

La Sorcière émit un gloussement sinistre, et se pencha vers Guinevère, laquelle esquissa un mouvement de recul involontaire.

– La troisième chose est la plus importante de toutes. Je veux ton utérus.

Guinevère n’était pas certaine d’avoir bien entendu. Pétrifiée, elle dévisagea la Sorcière, qui riait en se frottant les mains d’un air gourmand.

– Quoi ?

– J’ai besoin de ton utérus.

Guinevère jeta un coup d’œil aux griffes grisâtres recroquevillées autour du bâton, et frémit à l’idée que ces doigts crochus aux ongles acérés puissent toucher sa chair.

– Pourquoi ? murmura-t-elle, horrifiée.

Le rire de la Sorcière résonna comme le grondement de rochers dévalant une pente.

– Ah ! petite reine… Déjà le cercle devient spirale. La spirale tourne, le centre s’effondre, et bientôt tout sera entraîné dans le tourbillon de mon chaudron… Si tu veux défaire ce qui a été fait, tu dois nourrir ma potion. Et c’est cela qu’elle demande. Elle en a besoin. Surtout, elle en a très envie…

Elle insista sur ces derniers mots, tout en faisant signe à Guinevère, d’une griffe jaunie et tordue, de se rapprocher.

– Viens, regarde si tu le veux. Mais pour arrêter le tourbillon, il faudra nourrir mon chaudron.

Elle tourna le bâton dans la marmite, ferma les yeux et chantonna à voix basse en se balançant au rythme de la mélodie. Brusquement, elle se tut et ouvrit les yeux.

– Tu veux sauver la Faërie ? Alors il faut me donner ton utérus. Je regrette, mais c’est ainsi.


Guinevère déglutit de nouveau et tenta de calmer les battements frénétiques de son cœur. Devant elle, la sorcière monstrueuse marmonnait en remuant sa potion, son corps difforme décrivant lentement une grande spirale en direction de la gauche. Vers la gauche, songea Guinevère : le sens de l’effondrement, de la disparition, du changement… D’un coup, elle comprit. Le sens dans lequel la Sorcière remuait son chaudron déterminait le destin de la Faërie. En tournant vers la gauche, elle défaisait le monde des sylphes.

– Arrêtez ! s’écria Guinevère. C’est vous qui êtes responsable de tout cela… Arrêtez !

– Du cercle il faut faire le tour ; de l’ombre à la lumière et retour, chantonna la Sorcière, sourde aux protestations de Guinevère. Qui ose interrompre ce mouvement fera bien de m’offrir un beau cadeau ! Nourris mon chaudron, paie le prix, ou la lumière se fera ombre, le jour se fera nuit.

A la pensée que cette créature allait poser la main sur elle, l’estomac de Guinevère se serra et se retourna. Mais elle avait parcouru un si long chemin ; après tout, avait-elle encore besoin de son utérus ? Il avait porté son fils en temps voulu. Pourquoi ne pas y renoncer ?

– Mais… si je vous le donne, souffla-t-elle, cela signifie-t-il que je ne pourrai jamais être reine ?

La Sorcière rejeta la tête en arrière et partit d’un grand éclat de rire, comme s’il s’agissait d’une bonne plaisanterie, mais Guinevère ne se laissa pas décourager.

– Dites-moi… ce qu’il adviendra de moi si je vous donne… cette partie de moi. Si je ne puis devenir reine, qu’arrivera-t-il ?

– Qui vient à moi désespéré doit pouvoir donner sans compter.

Soudain, Guinevère saisit quelque chose qui lui avait jusque-là échappé. Elle n’avait jamais compris pourquoi Herne s’était présenté à elle, la nuit de Beltane où Finuviel avait été conçu. Personne ne l’avait crue. Mais
la Sorcière, elle, connaissait la vérité. Son utérus avait déjà joué son rôle.

La Sorcière gloussa. La bouche de Guinevère s’assécha, son ventre se tordit de nausée, et elle crut s’évanouir. Les griffes de la Sorcière se refermèrent autour de son poignet, l’attirèrent à elle, et son visage monstrueux emplit le champ de vision de la princesse sylphe. Ses yeux verts dardèrent des éclairs rouges, puis ses traits ridés se décomposèrent en un chaos indistinct. Guinevère s’effondra quand elle sentit les doigts glacés écarter sa chemise, pétrir sa chair, remonter entre ses jambes, pénétrer vers le centre même de son être et sonder, fouiller, arracher.

Au premier élancement violent, Guinevère hurla et tenta de repousser la Sorcière, mais la main griffue la tenait prisonnière. Elle ferma les yeux tandis que la douleur enflammait son corps. Puis elle entendit un bruit de déchirure mouillée, celle de sa chair écartelée, mais elle ne s’en soucia pas, car elle avait enfin compris que c’était par la douleur que la Sorcière offrait son savoir. Comme son corps se brisait, son esprit s’ouvrit, et un torrent d’images y déferla. Elle vit sa mère, Timias, et le mortel par la main de laquelle la Résille avait été forgée. Elle vit l’instant de sa création, quand ces trois-là avaient invoqué la magie qui reliait les deux mondes – l’Ombre et la Faërie – à jamais, resserrant comme un nœud coulant les liens qui existaient entre eux.

Dans un coin reculé de son esprit, elle sentit la Sorcière arracher son utérus, et le sang tiède jaillir entre ses jambes ; elle se retrouva allongée à même le sol, jambes écartées, aussi abasourdie et impuissante qu’un nouveau-né. Les images tremblèrent, tourbillonnèrent et se dédoublèrent en séries parallèles : ce qui était, et ce qui aurait dû être. Elle se vit naître, unique enfant de Gloriana, la grande reine de Faërie ; elle se vit désigner héritière et couronner reine, après le départ pour l’Ouest de sa mère. Elle vit une Faërie verdoyante et florissante ; elle vit Finuviel naître dans la plénitude de son règne, salué
par tous comme le nouveau roi de Faërie ; et en même temps, d’autres images empiétaient sur celles-ci, tout comme l’Ombre empiétait sur la Faërie – des images de tout ce qui était réellement arrivé depuis la création de la Résille. Puis, alors que la douleur s’estompait, elle vit indistinctement ce qui pouvait suivre. Gisant sur le sol, les yeux ouverts, elle fixa le grand plafond voûté sur lequel les formes apparaissaient et se métamorphosaient, jusqu’à ce qu’elles disparaissent enfin, englouties par le néant.

Quand elle rouvrit les yeux, elle était encore allongée sur le dos. Au-dessus d’elle brillaient de minuscules points de lumière qu’elle prit d’abord pour des lichens phosphorescents. Puis un vent tiède murmura dans les branches des arbres, et elle sentit sous ses doigts l’herbe mouillée de rosée. Comme ses yeux se remplissaient de larmes, le ciel obscur se teinta de gris, et la première lueur de l’aube éclaira l’horizon de la Faërie.





1.


Les hurlements du gremlin faisaient trembler la forêt tout entière. Tels une avalanche ou un raz-de-marée, sa rage et son désespoir trop longtemps retenus éclataient dans le silence de la nuit de Samhain. C’était une cacophonie aiguë, étourdissante, dont le volume semblait largement dépasser les capacités physiques d’un être aussi petit. Delphinea s’écroula à genoux et appuya sa tête contre le flanc de son cheval, tentant d’assourdir les cris chargés de chagrin et de douleur. La lune était invisible ; seules quelques étoiles éclairaient le ciel de leurs lueurs argentées. Bientôt Delphinea ne perçut plus rien d’autre que les terribles hurlements et le contact doux et odorant du crin de la jument contre sa peau. De petites secousses parcouraient le sol jonché de feuilles, comme si les grands arbres tout autour frémissaient jusqu’à leurs racines. Le cheval se mit lui aussi à trembler, et Delphinea lui enlaça le cou, fredonnant un air à peine audible, dans l’espoir que les vibrations de sa voix apaiseraient la jument terrifiée. Finalement, s’apercevant que cela ne servait à rien, elle se laissa retomber contre le flanc du cheval et se concentra sur le battement régulier de son grand cœur, seul rempart contre la folie.

C’est ainsi que les gardes la trouvèrent, juste avant l’aube : tremblante, les paumes plaquées sur les oreilles, recroquevillée contre la jument. Quant à cette dernière, elle était à moitié inconsciente, les yeux révulsés, les oreilles aplaties contre la tête. Les cris de Petri n’avaient
rien perdu de leur intensité. A la lumière des torches, Delphinea le vit se débattre sur le sol comme un poisson dans un filet. C’est exactement ça, songea-t-elle. Il est pris au filet de sa propre folie. Chaque année, à Samhain, les gremlins sombraient temporairement dans la démence ; aussi les enfermait-on toujours pendant cette période. Mais depuis quelque temps, toutes les habitudes étaient bouleversées.

Il fallut six gardes réunis pour maîtriser Petri, bien que celui-ci ne leur arrivât même pas à la ceinture. L’un des sylphes arracha la manche de son pourpoint afin de confectionner un bâillon. Quand le petit gremlin fut enfin attaché et muselé, ses hurlements réduits à des gémissements étouffés, les hommes portèrent leur attention sur Delphinea, qui se tenait silencieuse et épuisée près du cheval évanoui.

– Madame ?

Le sylphe brun qui s’inclina devant elle portait un plastron en or frappé du blason de la reine de Faërie. L’espace d’un instant, Delphinea se demanda s’il ne s’agissait pas de soldats lancés à leurs trousses par la reine et Timias pour les ramener de force au palais. Mais les paroles qu’il prononça ensuite faillirent la faire pleurer de soulagement.

– Dame Guinevère nous a envoyés à votre recherche. Permettez-moi de me présenter : Ethoniel, capitaine de la Troisième Compagnie des chevaliers de Sa Majesté. Si vous voulez bien nous suivre, nous vous escorterons jusqu’à la Maison dans les Arbres.

– Comment cette chose s’est-elle échappée ? demanda l’un des soldats en désignant le gremlin.

– Petri n’est pas une chose, protesta Delphinea.

Le capitaine lui tendit la main et l’aida à se redresser, pendant que deux autres soldats persuadaient la jument de se lever.

– Vous viendrez tous les deux avec nous, affirma le capitaine. La petite créature ne posera plus de problèmes,
je pense. Nous ne pouvons certainement pas l’abandonner ici.

Petri gisait sur le sol, les bras ligotés le long du corps, sa joue basanée écrasée contre les aiguilles de pin et les feuilles mortes qui tapissaient le sol. Il haletait, mais ses yeux étaient clos et ses muscles inertes.

– Pardonnez-moi mon indiscrétion, madame, mais comment tout cela est-il arrivé ? Vous a-t-il suivie ? Comment a-t-il pu franchir les limites du parc ?

La présence d’un gremlin à de nombreuses lieues du palais avait certes de quoi étonner, puisqu’un sortilège était censé retenir ces petits êtres dans l’enceinte du parc royal. Comment expliquer à ce soldat que Petri, bravant les effets de sa crise de folie naissante, l’avait guidée à travers le labyrinthe de la Vieille Forêt, vers la maison de Guinevère ? Cette dernière, elle-même bannie de la cour, comprendrait que Delphinea n’ait pu abandonner son gremlin domestique aux mains de Timias et de la reine, sachant que ceux-ci avaient l’intention de faire porter la responsabilité de la disparition de la Résille à l’ensemble des gremlins. Mais l’heure n’était pas aux explications. Car il y avait dans cette forêt quelque chose de bien plus troublant qu’un malheureux gremlin possédé ; quelque chose que les soldats devaient voir de leurs propres yeux pour le croire.

Les torches illuminaient la clairière, mais Delphinea n’avait pas besoin de voir les branches cassées et les broussailles piétinées pour retrouver le chemin par où ils étaient arrivés.

– Le sortilège faiblit à mesure que la grossesse de la reine avance, mon capitaine, dit-elle précipitamment.

Pour l’instant, cette explication devrait suffire.

– J’ai quelque chose à vous montrer, ajouta-t-elle. Si vous voulez bien me suivre…

Relevant sa jupe de cavalière, elle s’éloigna sans se retourner. C’était l’odeur, cette terrible odeur de pourriture, qui la guidait à travers la forêt épaisse. Quelques instants plus tard, prise de nausée, elle dut s’appuyer à un
tronc d’arbre ; à sa stupéfaction, l’écorce frémit sous sa main et un élancement de douleur lui parcourut le bras. Les branches s’entrechoquèrent, grincèrent et, l’espace d’un instant, Delphinea crut entendre un chuchotement. Elle sursauta : le capitaine se pressait à son côté, le visage strié par les longues ombres de sa torche.

– Où nous conduisez-vous, madame ?

Delphinea ne put d’abord lui répondre, tant elle était troublée. Jamais auparavant elle n’avait ressenti de lien avec les arbres de la Faërie. A vrai dire, les chênes et les bouleaux centenaires, comme ceux-ci, étaient peu nombreux dans les hautes montagnes de sa province natale.

– Par ici, articula-t-elle finalement.

Guidée par une certitude aussi absolue qu’inexplicable, elle mena les soldats à travers la forêt, droit vers la clairière où l’armée des sylphes gisait, massacrée, au milieu de chevaux morts et d’armes dorées.

Les gardes se rassemblèrent autour de Delphinea, choqués et silencieux. Les cadavres ressemblaient à des mannequins abandonnés après une mascarade ; épées, lances et flèches brisées se dressaient en tous sens comme des allumettes tordues. Une brume légère flottait au-dessus de la clairière et, au loin, on entendait le bruit de l’eau courante. Soudain, un étendard claqua, se déploya et, pendant un instant, dans la brume matinale, il sembla que l’armée entière allait se relever en riant, ravie de cette plaisanterie. Le capitaine leva sa torche, et les couleurs d’Albane – indigo et violet sur fond blanc bordé d’or – se détachèrent, éclatantes, sur la masse sombre des arbres.

Derrière Delphinea, les soldats chuchotaient, ahuris et incrédules.

– C’est impossible…

– Ça ne peut pas être…

– Non, c’est impossible…

– Ce sont eux. Ces guerriers étaient nos camarades, affirma le capitaine.


Il y eut un long silence, puis il poursuivit :

– Vous comprenez, madame, nous aurions dû nous trouver à leurs côtés. Mais le prince Finuviel nous a cantonnés ici pour défendre la maison de sa mère.

– Que leur est-il arrivé ? murmura un autre soldat.

– Qui a fait cela ? ajouta un troisième.

Delphinea sentait la tension monter parmi les gardes ; ils piaffaient nerveusement, comme des chevaux flairant l’odeur du sang. Le capitaine se pencha, éclaira de près un cadavre gisant face contre terre, puis le retourna. Le visage du sylphe mort était pâle et impassible et, dès que le premier rayon de lumière l’atteignit, il se réduisit en fine poussière. A la lumière de sa torche, le capitaine examina l’armure, les insignes, l’épée et les éperons du guerrier. Une grande entaille noire traversait en diagonale le plastron doré, dont le métal paraissait flétri et noirci.

– La Vraie Mort, dit-il enfin en refermant le heaume vide du soldat mort. Au premier rayon de soleil, ils disparaîtront.

– C’est l’armée qui a été appelée pour renforcer celle de la frontière, n’est-ce pas ? Celle dont les ménestrels d’Albane chantent les louanges…, dit Delphinea.

La jeune sylphe fut parcourue d’un frisson qui n’était pas dû à la fraîcheur de l’air. Elle s’entoura de ses bras, songeant qu’elle se rappellerait jusqu’à la fin de sa vie le spectacle d’horreur qui s’offrait à eux.

– C’est elle, madame, nous n’en pouvons douter.

Le capitaine tendit la torche à son voisin.

– Déployez-vous, dit-il à ses camarades. Nous reviendrons quand il fera jour, mais nous devons essayer d’en apprendre le plus possible dès maintenant.

« Tant que les cadavres sont encore intacts », se dit Delphinea.

– Cherchez Sa Grâce, poursuivit le capitaine. Cherchez le prince Finuviel. C’est la première question que dame Guinevère nous posera.


Sa voix s’érailla et se brisa. Comme Finuviel était aimé de tous ceux qui le connaissaient ! songea Delphinea. Elle soupçonnait à présent que c’était son visage qui hantait ses visions nocturnes – ces visions que les mortels appelaient rêves. Les sylphes ne rêvaient pas. Du moins les autres sylphes. Ces derniers temps, les apparitions étaient venues si fréquemment hanter le sommeil de Delphinea qu’il lui était devenu impossible de les ignorer. Elle s’était rendue à la cour de Faërie dans l’espoir de trouver quelqu’un qui pût lui expliquer l’origine de ses visions et la rassurer. Peut-être que les rêves n’étaient pas aussi rares, chez les sylphes, qu’elle le croyait. Elle n’avait encore osé se confier à personne, mais était bien décidée à en parler à Guinevère, si l’occasion s’en présentait. Pour l’heure, elle préférait ne pas imaginer comment la sœur de la reine allait accueillir la nouvelle du massacre de l’armée commandée par son fils, et de la mystérieuse disparition de celui-ci.

Car les chants des ménestrels à la gloire de l’armée n’étaient rien, comparés à ceux qu’ils composaient pour Finuviel. Le prince des sylphes était « l’être de lumière », chéri par tous ceux qui le connaissaient. Sa mère prétendait l’avoir conçu un soir de Beltane avec le grand Herne en personne. Chacun voyait dans cette affirmation extravagante de Guinevère une pitoyable tentative pour se faire une place à la cour ; mais il était communément admis que Finuviel, quel que fût son père, incarnait la grâce sylphe et excellait dans tout ce qu’il entreprenait. Même ceux qui méprisaient ouvertement Guinevère parlaient avec respect de Finuviel ; une faction des conseillers de la reine complotait d’ailleurs pour le mettre sur le trône à la place d’Albane, gravement malade. Que deviendraient-ils, si Finuviel était mort ?


Il n’est pas mort. Venue des profondeurs de son être, une petite voix résonna en elle avec tant d’autorité que Delphinea fut immédiatement réconfortée. Sans savoir d’où lui venait cette certitude, ni pourquoi elle s’y fiait, elle se calma et regarda les torches s’éparpiller
à travers la clairière, tandis que les soldats se frayaient un chemin entre les morts. Enfin, le capitaine leur fit signe de revenir vers lui.

– Alors ?

– Nous ne l’avons pas vu, Ethoniel.

– Mais tous les autres y sont, jusqu’au dernier. Apparemment, il ne reste de toute cette armée que nous six, dit un autre soldat aux traits tirés et sombres.

– Nous devons conduire cette dame à Sa Grâce, intervint un troisième. Elle a fait son devoir en nous menant à ce terrible endroit ; à nous, à présent, de lui venir en aide.

Des murmures d’approbation se firent entendre. Relevant les yeux, Delphinea rencontra ceux du capitaine. Ils étaient gris comme son pourpoint, comme le ciel pâlissant, comme les visages des sylphes morts étendus sous les arbres.

– Qui a bien pu faire cela, capitaine ?

– Des mortels.

Il haussa les épaules et jeta autour de lui un regard las.

– D’après ce que je vois, ils ont tous été abattus par des lames d’argent. Qui peut se servir d’armes semblables, sinon des mortels ?

A la lumière des torches, le visage du capitaine était terne et lugubre.

– Pourquoi…

Mais il se détourna avant qu’elle ait pu achever sa question. Ce qu’ils avaient devant les yeux défiait la raison. Nous sommes tous en train de devenir fous, songea Delphinea. Il faut détruire la Résille, sinon nous en mourrons tous.

Elle aussi tourna le dos au charnier, rassembla ses jupes et partit au-devant des soldats. Qu’un aussi grand nombre de sylphes ait pu mourir de la Vraie Mort était en soi terrible. Mais l’idée que de simples mortels aient pu massacrer une armée entière de sylphes, voilà qui était plus effrayant encore.


Tant de changements s’étaient produits en si peu de temps… Les choses se précipitaient, à présent.

Du cercle il faut faire le tour : du jour à la nuit, de la nuit au jour…

Les paroles de la vieille berceuse lui traversèrent l’esprit, mais, pour la première fois, elle avait l’impression que la roue du temps risquait fortement de se décrocher de son axe et de partir en vrille.

A leur retour auprès de Petri, il faisait assez clair pour distinguer nettement le petit gremlin roulé en boule sur le tapis de la forêt, profondément endormi. Il n’émettait plus que des ronflements tremblotants, et sa mâchoire inférieure pendait mollement sous le bâillon.

Delphinea se demandait combien de temps il faudrait pour convaincre Guinevère que son fils ne se trouvait pas parmi les morts de la clairière. Car Finuviel n’était pas mort, elle en était certaine, bien qu’incapable de l’expliquer. Quelque chose lui était arrivé, la nuit dernière : quelque chose s’était transformé, éveillé en elle et, sans comprendre pourquoi, elle savait qu’elle devait faire confiance à sa voix intérieure. Tout comme elle savait que Finuviel n’était pas mort.

Mais il faudrait que les gardes s’en assurent de leurs propres yeux. Guinevère exigerait toutes les preuves possibles de l’absence de Finuviel. Quelles raisons avait-elle de croire Delphinea sur parole ? Aussi la jeune sylphe demeura-t-elle silencieuse pendant qu’ils avançaient sous les arbres. Le bruit du vent dans les branches évoquait le meuglement des vaches dans les collines de sa région natale… Le bruit de quel vent ? se dit-elle subitement. Tout était immobile ; il n’y avait pas un souffle d’air. Le capitaine, vigilant comme toujours, s’arrêta et leva la main.

– Est-ce que tout va bien, madame ?

Aussitôt les bruits cessèrent. Delphinea secoua la tête, se sentant ridicule. Elle était surmenée ; la nuit qui venait de s’écouler l’avait durement éprouvée. Mieux valait ne pas mentionner les voix qu’elle avait entendues.
Que ferait sa mère en de telles circonstances ? Souris, répondit une voix en elle.

– Je me porte à merveille, capitaine, répondit-elle. Si ce n’est que la soirée d’hier m’a rendue un peu lasse.

C’était une courageuse tentative pour imiter le langage fleuri en vigueur à la cour ; à vrai dire, la courtisane la plus expérimentée n’eût pas mieux tourné sa phrase. Des sourires flottèrent sur les lèvres des soldats, puis s’effacèrent aussitôt. Comme ces formules sonnaient creux ! L’étiquette de la cour n’avait plus aucun sens, face à ce drame – un drame qui devait toucher très durement les soldats. Sans le hasard qui avait voulu qu’ils fussent affectés à la maison de Guinevère, ils seraient morts, à l’heure qu’il était. Mais pourquoi Finuviel avait-il tenu à faire protéger la maison de sa mère ? Qu’avait-elle à craindre, ici, cachée au plus profond de la Vieille Forêt ? On était à des lieues et des lieues des Terres Brûlées, le repaire des gobelins. Finuviel soupçonnait-il quelque chose ? Savait-il que des mortels aux armes d’argent risquaient d’attaquer ?

En passant sous un arbre géant, Delphinea entendit un gémissement profond et vibrant. Le grand tronc de l’arbre se partageait en deux branches semblables à des bras, qui aboutissaient à une multitude de petites mains squelettiques. Le passage de la Chasse sauvage avait ravagé la forêt, remarqua-t-elle. C’était la première fois de sa vie qu’elle voyait des branches nues. Les arbres de la Faërie ne perdaient jamais leurs feuilles : celles-ci passaient du doré au rouge, du rouge au marron et du marron au vert, pour revenir ensuite au doré, en une ronde chromatique ininterrompue. Et si jamais quelques-unes tombaient, elles repoussaient aussitôt. Delphinea se rappela la poussière qu’elle avait vue dans la chambre de la Résille, la rouille qui rongeait les gonds des lourdes portes en cuivre, les cadavres pourrissants des veaux et des poulains, les cours d’eau empoisonnés. Les feuilles mortes n’étaient sans doute qu’une preuve de plus que la Faërie se mourait.


Sans un mot, elle permit aux gardes de l’aider à monter en selle. Sa jument, tout à fait remise de sa frayeur, secoua sa crinière et hennit de joie quand Delphinea prit les rênes en main.

Petri fut jeté comme un baluchon sur le dos d’un autre cheval, lequel piaffa et rugit de colère. Finalement, malgré les protestations de Delphinea, on plaça une épaisse couverture sous le gremlin pour que le cheval acceptât de le porter.

– Je ne puis imaginer, madame, quelles circonstances vous ont amenée ici par cette étrange et funeste nuit.

Le capitaine se hissa en selle et donna le signal du départ. Il passa devant Delphinea, le visage sévère et tendu, et elle comprit qu’il n’attendait pas de réponse. Les chevaux d’un blanc laiteux avançaient comme des spectres sous les branches sombres et dénudées, tandis qu’un soleil rougeoyant grimpait dans le ciel violacé. Malgré l’austérité inhabituelle du paysage, le rayonnement du soleil et l’intensité des couleurs étaient d’une beauté à couper le souffle. L’air était à la fois frais et lourd, comme chargé de présages.

Ils chevauchèrent en silence pendant un demi-tour de sablier. Le soleil était déjà haut dans le ciel quand, soudain, les arbres s’écartèrent pour révéler une apparition extraordinaire. Une haute haie, dont les branches entrelacées formaient un treillage, entourait un bosquet de grands chênes et de bouleaux. Et derrière ce rempart végétal, on apercevait, perchée loin au-dessus du sol, une maison qui paraissait être davantage une excroissance naturelle des arbres qu’une construction des sylphes.

Lâchant les rênes, Delphinea observa, bouche bée, les toits pointus couverts de bardeaux en écorce et les petites fenêtres irrégulières, logées comme des toiles d’araignées entre les branches. Des escaliers en colimaçon s’entortillaient autour des troncs ; de minuscules lanternes scintillaient parmi les feuilles. Il reste encore de la magie en Faërie, songea Delphinea. La maison de sa mère, faite de pierre et de lumière, n’avait rien à voir
avec cette extraordinaire demeure vivante ; même le palais d’Albane, avec ses tours d’ivoire et de cristal, ne pouvait s’y comparer.

Comme s’il avait lu dans ses pensées, Ethoniel sourit.

– Vous avez raison. La Maison dans les Arbres de dame Guinevère est une merveille devant laquelle la Faërie tout entière devrait s’extasier, au lieu de la fuir.

Il leva la main et toute la compagnie ralentit. Le capitaine se pencha vers Delphinea et lui frôla le bras.

– Attention ! Ne voyez-vous pas le danger devant vous ?

Comme ils se rapprochaient, elle s’aperçut que la haie était couverte d’épines acérées, fines comme des aiguilles, certaines aussi longues qu’un doigt, couronnées de minuscules pointes qui les rendaient sans doute d’autant plus meurtrières. Et tout autour des épines s’épanouissaient de grandes fleurs blanches, au parfum si enivrant que Delphinea dut se retenir d’enfouir son visage dans la haie pour le respirer plus profondément. Elle comprit alors que la plante se nourrissait du sang des créatures qui s’empalaient sur ses épines ; à voir l’épaisseur des branches rampantes, la profusion de fleurs et la richesse de leur parfum, nombreuses devaient être ses victimes. Ils passèrent à travers une étroite arcade, seule ouverture de la haie, et Delphinea frissonna devant cette beauté dangereuse, si attirante et cruelle à la fois.

Des portes aménagées dans le tronc d’un arbre immense s’ouvrirent, et un valet en livrée de cuir s’avança pour les accueillir. Une fois de plus, Delphinea se demanda pourquoi Finuviel avait affecté des membres de son armée à la protection de cette demeure. Perdue au milieu de la Vieille Forêt, entourée d’une haie d’épines sanguinaire, elle ne semblait courir aucun risque… Sauf, peut-être, dans le cas d’une attaque de gobelins. Mais les gobelins pouvaient-ils s’aventurer jusqu’ici ? D’après les rumeurs entendues à la cour, Delphinea avait supposé que la
guerre serait livrée aux frontières des Terres de l’Ombre – certainement pas en plein cœur de la Faërie.

Cependant, l’attention portée par Finuviel à la sécurité de sa mère était tout à son mérite, se dit-elle, avant de se demander si elle n’était pas en train de tomber sous le charme de sa réputation. Repoussant toute pensée de Finuviel, elle suivit le capitaine dans un escalier doré qui s’enroulait comme un serpent autour d’un chêne séculaire, pilier central de cette aile de la maison. Sous certains angles, l’escalier disparaissait tout à fait ; sous d’autres, c’était l’élément visuel principal, celui qui attirait l’œil vers le haut et la voûte de feuilles qui servait de toit. Remontant ses jupes, Delphinea gravit les marches à la suite des soldats. Du plafond tombait une lumière incandescente ; bientôt la jeune sylphe ferma les yeux, laissant ses pieds trouver leur chemin. Baignant dans la chaude lumière, elle oublia les terribles nouvelles qu’elle apportait. Tandis qu’ils montaient encore et encore, un visage aux boucles noires comme du jais apparut derrière les paupières fermées de Delphinea. Mais au lieu de lui sourire, comme d’habitude, le visage se contorsionna de douleur. Delphinea eut un hoquet, ouvrit les yeux et trébucha.

– Faites attention, madame ! s’alarma le garde, derrière elle, qui portait Petri inconscient.

Etourdie par sa vision, Delphinea ne put que murmurer des paroles incompréhensibles. Ne suffisait-il pas que ces images hantent son sommeil ? Si elle devait se mettre à rêver éveillée, il fallait qu’elle en parle à quelqu’un de toute urgence. De préférence à Guinevère.

Ils parvinrent enfin à un haut palier. Ethoniel s’arrêta devant une porte et se retourna.

– Cette nuit vous a déjà beaucoup éprouvée, madame. Et je crains que ce qui nous attend ne soit particulièrement difficile. Dame Guinevère ne sera certainement pas enchantée des nouvelles que nous lui apportons.

– Mais je veux la prévenir de ma présence… Je pourrai peut-être faire quelque chose pour elle…


« Peut-être me croira-t-elle, si je lui dis que Finuviel n’est pas mort. »

Mais elle ne formula pas cette pensée à haute voix, se contentant de lancer un appel muet au capitaine.

Il haussa les épaules, l’air dubitatif.

– Comme vous voudrez, madame. Prenez garde, toutefois : Sa Grâce a souvent des réactions surprenantes.

Il frappa à la porte, s’introduisit dans une antichambre et fit signe à Delphinea et au garde qui portait Petri de le suivre. Puis il frappa à une deuxième porte, laquelle s’ouvrit sur Guinevère en personne.

Toutes les formules de politesse que Delphinea avait préparées lui restèrent en travers de la gorge. Le visage de Guinevère, d’abord surpris et accueillant, se teinta d’incrédulité puis d’horreur en entendant le bref rapport d’Ethoniel. Elle resta pétrifiée, les yeux brûlant de terribles flammes vertes, et son visage se tacheta de rougeurs. Allait-elle s’évanouir ? se demanda Delphinea.

Mais les mises en garde d’Ethoniel n’avaient pas préparé la jeune sylphe à ce qui suivit. Dans un grand craquement d’os, Guinevère s’effondra à genoux, tandis que la structure de ses ailes se brisait en éclats. Sous le regard épouvanté de Delphinea, ses ailes s’arrachèrent complètement ; il y eut un affreux bruit de peau déchirée, puis deux fontaines de sang pâle jaillirent des omoplates de Guinevère.

Delphinea n’osa rien faire, rien dire. Seule son intuition lui faisait croire que Finuviel n’était pas mort. Pas encore mort, rectifia-t-elle. Et à cet instant, elle comprit que s’il arrivait véritablement quelque chose à Finuviel, les conséquences seraient bien plus tragiques que tout ce qu’elle avait pu imaginer.

Comme venant de très loin, la voix d’Ethoniel résonna, appelant les domestiques de Guinevère ; un étranger, brun et solidement charpenté, se leva d’un fauteuil près de la cheminée et montra Delphinea du doigt. La pièce sembla soudain très chaude, et pleine de gens ; gardes et serviteurs accouraient de toutes parts. Le sang de Guinevère
couvrait ses épaules comme une cape, ruisselait le long de ses bras, gouttait du bout de ses doigts, imbibait sa robe. Le capitaine pivota sur les talons et sortit de la pièce ; puis des bras fermes rattrapèrent Delphinea, et le monde s’obscurcit devant elle.




Quand elle rouvrit les yeux, elle était étendue sur un divan bas dans l’antichambre. La porte menant vers le boudoir de Guinevère était fermée. Face au divan, dans un foyer en marbre, un petit feu brûlait. On avait placé une corbeille de pain et de fruits sur une table près de sa tête, ainsi qu’un grand gobelet rempli d’un liquide clair et odorant, et une tasse à décoction surmontée d’un couvercle d’argent. Du sol s’élevait un vrombissement digne d’une ruche. Delphinea baissa les yeux : roulé en boule sur le tapis rouge, la tête reposant sur un petit oreiller, Petri dormait profondément. Un rayon de soleil lui caressait le visage.

« Pauvre petit », songea la jeune sylphe. Il avait dû souffrir bien plus qu’elle, la nuit dernière.

– Comment vous sentez-vous ?

Une voix inconnue la fit sursauter et se redresser contre le dossier du divan. Le grand étranger qu’elle avait remarqué la veille était assis à l’autre bout de la pièce. Aussitôt, Delphinea comprit ce qui avait attiré son attention, pendant ces quelques instants terribles dans la chambre de Guinevère. Il était mortel.

C’était tellement évident qu’elle ne se demanda pas comment elle le savait. Il avait une allure légèrement ridicule, perché sur un tabouret trop bas pour ses longues jambes. Il portait un peignoir de soie vert cyprès, d’où dépassait un pantalon court, au tissu rêche et usé – sans doute de fabrication mortelle. La peau de ses jambes et de ses pieds nus était d’un blanc bleuté, couverte de poils sombres.

Guinevère gardait-elle ce mortel en tant qu’animal de compagnie ? Dans les chansons des vachères, des humains
envoûtés par la Faërie devenaient esclaves des sylphes… Mais sa mère considérait ce genre d’histoires comme inconvenantes, et refusait obstinément d’aborder le sujet. Delphinea, qui ne s’était jamais attendue à rencontrer un mortel, l’examina avec une franche curiosité.

C’était le milieu de la matinée. Le soleil entrait à flots par les fenêtres aménagées entre les hautes branches des arbres, inondant la chambre d’une lumière éblouissante qui taillait des ombres sévères sur le visage de l’homme. Il devait être vieux, très vieux… autant que pouvait l’être un mortel, car sa chevelure noire était traversée de larges mèches blanches et de grandes poches grisâtres pendaient sous ses yeux. De profonds sillons couraient des commissures de ses lèvres aux coins de ses yeux, lesquels brûlaient avec une ardeur intense.

En croisant les yeux du mortel, Delphinea fut parcourue d’un frémissement, car il lui sembla percevoir, dans les profondeurs de son regard, une sagesse dont elle n’avait jamais imaginé l’existence – une sagesse doublée d’une grande souffrance. Des gouttes perlaient sur son visage, et quand il leva le bras pour s’éponger le front d’un mouchoir de lin, Delphinea vit un pansement blanc dépasser de son peignoir. Mais ses yeux étaient comme des feux brûlant en pleine tempête ; quelle que fût la cause de sa douleur, cet homme l’affrontait avec courage.

Sa force avait quelque chose de rassurant. On sentait en lui une solidité qui n’existait pas en Faërie. Contrairement aux sylphes, incarnations de l’air et de la lumière, l’essence de cet homme était de terre et d’eau. Un coin de sa bouche se souleva, suggérant un début de sourire.

– Vous me rappelez ma fille, petite sylphe, avec vos grands yeux écarquillés…

Il ferma les yeux, grimaça comme sous le coup d’une douleur, puis les rouvrit.

– Je suis Dougal, dit-il. Et vous, comment vous appelle-t-on ?

Delphinea hésita, ne sachant pas comment s’adresser à lui. La rencontre avec un mortel faisait partie des
nombreux événements que sa mère n’avait pas prévus. Mais sa façon de la regarder, comme si elle avait été une pouliche agitée, la calma sans qu’elle sût pourquoi. En ce matin de Samhain, le soleil s’était levé sur un monde entièrement différent de celui sur lequel il s’était couché. Dire que, la veille au matin, elle s’était réveillée dans son lit, au sommet de la plus haute tour du palais royal ! Depuis, tant de choses étaient arrivées – le contrôle que Timias avait obtenu sur la reine ; l’arrestation de tous les conseillers royaux ; sa propre fuite en compagnie de Petri vers la Vieille Forêt, où ils avaient failli être piétinés vivants par le passage de la Chasse sauvage ; la crise de folie du gremlin… Et pourtant, tout cela n’avait aucune importance à côté du massacre de l’armée et de l’effondrement de Guinevère. Ni les êtres, ni les choses n’étaient ce qu’ils paraissaient ; rien n’était jamais ce à quoi l’on s’attendait. Et ce mortel devant elle, pouvait-il être impliqué dans cette intrigue embrouillée ?

– Je m’appelle Delphinea, dit-elle enfin. Comment va dame Guinevère ?

Il haussa les épaules et croisa ses bras sur sa poitrine.

– Aucune idée. Depuis que le garde est parti aux nouvelles, personne n’est ressorti de la chambre, et personne n’y est entré.

Delphinea inclina la tête et réfléchit. Cet homme ne semblait pas plus envoûté qu’elle ; son air las et débraillé ne correspondait pas non plus aux descriptions fleuries que l’on faisait des esclaves mortels.

– Puis-je avoir l’indiscrétion de vous demander à la suite de quels événements vous êtes arrivé ici, seigneur Dougal ?

Le sourire de l’homme s’élargit et ses yeux pétillèrent.

– Joliment dit, petite sylphe. Mais je ne suis pas un seigneur. Dans mon monde, je suis un simple forgeron. Et dans celui-ci aussi, pour mon malheur.

Il s’interrompit et son sourire s’effaça. Il semblait moins ensorcelé qu’extrêmement irrité, songea Delphinea.


– Vous n’avez pas l’air enchanté de notre monde.

Il partit d’un éclat de rire tonitruant qui fit trembler ses épaules, puis un élancement de douleur le parcourut.

– Cela vous étonne, n’est-ce pas ?

Ce qui étonnait surtout Delphinea, c’était qu’il fût capable d’en rire. Mais peut-être qu’étant mortel, il ne comprenait pas vraiment la gravité de la situation présente.

Dougal se voûta et secoua la tête.

– Vous avez raison, je vous l’accorde. Il y a beaucoup d’endroits où je préférerais me trouver en ce moment. Mais cela ne répond pas à votre question.

D’un geste de la tête, il indiqua son bras.

– Une bagarre avec un gobelin. Je me suis réveillé de ce côté-ci de la frontière. Elle m’a ramassé, m’a ramené chez elle, et voilà.

– Dame Guinevère vous a guéri ?

– Contre un bon prix, évidemment.

Une grimace d’amertume déforma sa bouche ; Delphinea attendit, croyant qu’il allait lui en dire plus. Mais il ne fit que pousser un long soupir. Enfin, il releva les yeux.

– Quel genre de sylphe êtes-vous ?

Il y eut un long silence. Delphinea, complètement éberluée, chercha en vain une réponse appropriée. La question ne concernait pas, de toute évidence, sa généalogie ; elle semblait plutôt impliquer qu’il y avait en elle quelque chose de différent des autres sylphes. Elle releva le menton, prête à s’offusquer, mais Dougal se pencha vers elle avec un regard pétillant.

– Qu’importe ! Le monde est plein de surprises, pas vrai ? Dites-moi plutôt pourquoi une jeune sylphe comme vous voyage seule, surtout la nuit de Samhain ? D’ici, nous avons entendu le passage de la Chasse sauvage, et le bruit que cette… euh… « chose » faisait…

– Petri n’est pas une chose. C’est un gremlin.

– C’est ainsi que vous les appelez ?

– Quel nom lui donneriez-vous ?


– Eh bien… il me fait penser aux lutins dont parlent les vieux contes. On les appelle aussi « esprits follets » ; ma grand-mère disait « farfadets ». Je n’en ai jamais vu de mes propres yeux ; certains disent qu’ils se sont fait chasser du monde des hommes, il y a bien longtemps, à cause de leurs méchants tours. M’est avis que c’est une explication un peu trop simple pour être vraie. Quoi qu’il en soit, pourquoi se promène-t-il tout nu ?

– Nu ?

Delphinea cligna des yeux, confuse. Petri était vêtu, comme toujours, de sa livrée de domestique de la cour. Même froissés, ses vêtements paraissaient aussi immaculés que d’habitude. Au moment où elle allait répondre, la porte du boudoir s’ouvrit et Léonine, l’une des dames de compagnie de Guinevère, apparut devant eux.

– Dame Guinevère vous demande tous deux.

La sylphe portait une tunique jaune sans ornements ; ses boucles blondes étaient retenues par un serre-tête en or.

– Si vous voulez bien me suivre, madame, dit-elle en esquissant une révérence. Et vous, seigneur mortel…

Dougal émit un bruit qui ressemblait à un grognement. De nouveau, Delphinea eut l’impression qu’à la différence des mortels dont on lui avait parlé, cet homme haïssait tout de la Faërie. Pourtant, les choses qu’elle avait vues provenant de l’Ombre – la poussière, la rouille, les vêtements de ce mortel – étaient tellement laides et grossières…

Dougal dut s’agripper d’une main à la cheminée pour se relever. Delphinea suivit Léonine vers la chambre ; sur le seuil, elle s’arrêta, hésitante. Une autre domestique, vêtue d’une tunique couleur de blé mûr, se faufila hors de la chambre, portant un grand panier d’osier rempli de linge taché.

Guinevère reposait dans un lit aménagé dans un creux du tronc de l’arbre, tapissé de velours couleur mousse, et entouré de voiles vaporeux. Son teint habituellement éclatant était terne ; ses cheveux cuivrés avaient pris la
couleur de la rouille qui rongeait les portes de la chambre de la Résille ; ses joues et ses lèvres flétries semblaient crayeuses. Pour la première fois, Delphinea remarqua combien elle ressemblait à Albane… et à Timias. Guinevère n’avait-elle pas dit que son père avait voulu la noyer à la naissance ? Delphinea, elle, n’avait aucun souvenir de son père, parti vers l’Ouest des années auparavant, et dont sa mère parlait avec une affection un peu vague.

– Amenez-la plus près de moi, Léonine. Venez, mon enfant.

La voix de Guinevère était faible, mais encore âpre et autoritaire ; Delphinea fut soulagée de constater que la sœur de la reine n’avait pas perdu toute sa détermination. Cependant, quand la dame de compagnie la poussa doucement vers le lit, et que le visage de Guinevère lui apparut plus clairement, Delphinea sentit ses yeux se remplir de larmes.

– Ne pleurez pas pour moi, dit Guinevère. Nous n’avons pas de temps pour cela.

Du bout des doigts, elle tirailla sur la manche de la jeune sylphe, jusqu’à ce que celle-ci glisse sa main chaude dans la sienne, glacée.

– Je détestais ces ailes. J’ai été idiote de lancer cette idée, idiote de les faire pousser.

Elle marqua une pause, comme pour rassembler ses forces, et attira Delphinea contre elle. Son souffle était aussi faible que le frottement des ailes d’un papillon.

– Je veux que vous me disiez, très vite, sans réfléchir : Finuviel est-il mort ? De la Vraie Mort ?

– Pas encore.

Les mots vinrent d’eux-mêmes à la bouche de Delphinea ; elle n’eut qu’à ouvrir les lèvres.

– Pas encore, répéta Guinevère.

Elle ferma les yeux, puis les rouvrit.

– Il n’est pas au rendez-vous, mais vous êtes venue à sa place. Avec un gremlin, qui plus est. Qu’est-ce qui vous a traversé l’esprit ?


Elle agrippa si fortement le poignet de Delphinea que celle-ci se mordit la lèvre pour ne pas gémir de douleur.

– Comment avez-vous réussi à le sortir du palais ? Et pourquoi ? Au nom de Herne, pourquoi l’avoir amené ici ?

– Il m’a sauvée, madame. Il m’a conduite jusqu’ici. Sans Petri, je me serais peut-être trouvée aux prises avec l’ennemi qui a massacré l’armée. Mais…

Sa voix se brisa. Par où commencer ? Elle ne comprenait rien à toute cette histoire… Aussi posa-t-elle la première question qui lui passa par la tête.

– Pourquoi me demandez-vous si votre fils vit encore ? Je ne le connais même pas. Et pourquoi êtes-vous surprise de me voir ici ? Vous-même m’avez dit que ma vie était en danger – et cela s’est révélé exact. Le gremlin m’a aidée à m’enfuir, et je l’ai emmené avec moi, voilà tout.

Delphinea suivit le regard de Guinevère vers l’entrée. Petri était tapi contre l’encadrement de la porte.

– Timias avait l’intention de les séquestrer bien avant Samhain. Cela me semblait tellement cruel… tellement absurde…

– Timias avait ses raisons, mon enfant. Il ne fait rien au hasard, ne l’oubliez jamais.

Une vilaine expression traversa le visage de Guinevère.

– Vous n’auriez pas dû l’emmener.

Delphinea tomba à genoux, le regard à hauteur de celui de Guinevère.

– Il me semble que beaucoup de choses n’auraient pas dû arriver, madame. Peut-être feriez-vous mieux de m’expliquer ce qui se passe. Où est la Résille ? Où est Finuviel ? Qui est responsable de l’horreur que j’ai vue dans la forêt ?

Guinevère ferma les yeux et soupira.

– Tant de questions en même temps…


Elle tenta de secouer la tête, mais la douleur l’en empêcha.

– Dites-lui la vérité, Guinevère.

Dougal était apparu sur le seuil de la porte. Petri renifla sa jambe avec intérêt, mais le mortel l’écarta d’une petite tape.

– Toute la vérité, ajouta-t-il.

– Nous avons pris la Résille, déclara Guinevère d’une voix lasse, les yeux clos. Nous l’avons prise, mon fils et moi, et nous l’avons donnée à un mortel.

– Pourquoi ? chuchota Delphinea d’une voix teintée d’horreur.

– Parce que vous aviez raison, mon petit. La Résille d’argent empoisonne la Faërie. Je ne pouvais pas vous dire la vérité, tant que nous étions dans l’enceinte du palais. Vous pouviez tout révéler à Timias dans la seconde qui suivait… Finuviel et moi avons volé la Résille, et nous l’avons confiée à un mortel comme gage de notre marché.

– Quel marché ?

Effrayée, Delphinea se redressa, le regard rivé sur Guinevère.

– Nous avions besoin d’un poignard d’argent. Il fallait bien que nous nous adressions à un mortel…

– Un poignard… pour tuer la reine ?

– Non, dit Guinevère en ouvrant les yeux. Je ne pourrais jamais tuer ma sœur… Quoique Albane ne soit pas vraiment ma sœur.

Delphinea s’assit brusquement sur un petit tabouret bas que Léonine avait approché du lit.

– Albane n’a pas une identité bien établie, expliqua Guinevère. Elle n’est ni sylphe ni mortelle. Elle est… comment dire… un résidu de la magie qui a créé la Résille. Ni Timias ni ma mère n’avaient réfléchi aux conséquences de leurs actes. Ils ne comprenaient pas vraiment les forces qu’ils avaient invoquées. Personne ne les comprend jamais, d’ailleurs. Si j’ai appris quelque chose de la Sorcière, c’est bien cela.


Elle s’interrompit et, d’une main tremblante, rangea une mèche de cheveux derrière l’oreille de Delphinea.

– Rien n’indiquait qu’Albane ne devait pas être reine. Après tout, c’était la première-née. Et quelle que soit sa véritable nature, elle reste ma sœur. Je n’ai jamais eu l’intention de la tuer. Non, c’est Timias qui doit mourir. Il doit disparaître pour que la Résille puisse être détruite. Car ils sont intimement liés : tant que la Résille durera, il vivra. Il n’aura jamais besoin de partir vers l’Ouest.

Delphinea jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Dougal se tenait toujours sur le seuil de la porte, les bras croisés sur la poitrine.

– Philomemnon m’a dit qu’Albane aussi mourrait lors de la destruction de la Résille. Est-ce vrai ?

– De toute façon, je ne pense pas qu’il lui reste longtemps à vivre. Mais ce sera l’une des conséquences, en effet. Qu’auriez-vous fait, Delphinea, à notre place ? Il n’existe aucun moyen de préserver en même temps la reine et la Faërie. Si nous sauvions la reine, nous étions certains de mourir tous. A vrai dire, mon enfant, nous n’avons pas vraiment eu le choix.

– Ainsi, pour obtenir le poignard, vous avez passé un marché avec un mortel… Mais que lui avez-vous donné en échange ?

– Nous lui avons promis l’armée…

– Celle qui a été massacrée dans la forêt !

– Le monde des mortels est plongé dans le chaos. Son trône est occupé par un fou, son peuple est soumis à la tyrannie d’une reine étrangère. Or, les événements de l’Ombre reflètent ceux de la Faërie, et inversement. Il était dans notre intérêt à tous de résoudre les conflits des mortels…

– Mais c’est précisément ce que Timias a soutenu devant le Conseil, lâcha Delphinea. Rappelez-vous, c’était le jour même de son retour de l’Ombre…

– Quels que soient ses torts, Timias n’est pas un sot. Il comprend mieux que personne les liens qui unissent les deux mondes.


Guinevère tirailla nerveusement sur de petits fils dépassant du drap en lin.

– Mais maintenant…

Avant qu’elle ait pu finir sa phrase, la porte de l’antichambre s’ouvrit pour laisser paraître Ethoniel, haletant, le visage empourpré. Au loin, des cris étouffés se firent entendre. Tous se retournèrent vers le garde ; Guinevère roula sa tête sur l’oreiller et, d’un geste faible, fit signe à Ethoniel de s’approcher.

– Quelles sont les nouvelles, capitaine ?

En quelques enjambées, Ethoniel traversa la pièce et vint s’agenouiller devant le lit.

– Bonnes et mauvaises, madame. Nous n’avons trouvé aucune trace du prince Finuviel. Ni son armure, ni son étendard, ni son cheval… Nous avons fouillé le champ de bataille aussi minutieusement que possible. Voilà pour les bonnes nouvelles. La mauvaise, c’est qu’au moins dix douzaines de chevaliers marchent vers la maison. Ils viennent vous arrêter, vous et dame Delphinea…

Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule en direction de la jeune sylphe.

– Oui, vous aussi, madame. Vous êtes toutes deux accusées de haute trahison et du vol de la Résille. Ils sont plus d’une centaine contre ma petite unité, dame Guinevère. Que voulez-vous que je fasse ?

Delphinea comprit la nature de son dilemme. Le détachement était certainement mené par un supérieur hiérarchique du garde. Refuser de lui ouvrir les portes constituerait un acte de trahison grave. Mais Ethoniel avait également pour mission de protéger la mère de Finuviel, et y manquer serait un affront à son honneur.

Il y eut un long silence. Soudain, poussant un petit grognement, Petri s’avança vers Delphinea, les yeux baissés, la queue ramenée sous les jambes en signe de soumission. Puis il fit une série de gestes rapides accompagnés de sifflements étouffés.

« Je peux vous aider à le retrouver, grande dame. »


Les yeux plissés, Guinevère lança un coup d’œil au gremlin, puis se tourna vers Delphinea.

– L’absence de la Résille a dû lui permettre de franchir les limites du palais, murmura-t-elle.

Les yeux de Petri étaient immenses, ses narines frémissantes. Il leva vers Delphinea un regard suppliant.

« Je peux vous aider à le trouver, grande dame. Je connais l’Ombre. Je peux retrouver Finuviel. Et la Résille aussi. »

– Petri dit qu’il peut m’aider à retrouver Finuviel, expliqua la jeune sylphe à Dougal.

Delphinea serra la petite patte du gremlin dans sa main. L’idée qu’elle allait devoir se porter, seule, au secours de Finuviel lui fit subitement mesurer à quel point la situation était désespérée.

Dougal se balança d’un pied sur l’autre, croisa et décroisa les bras.

– Cette idée ne me plaît guère. « Ne fais jamais confiance à un lutin », comme on dit par chez nous…

– Et les chevaliers, madame ? intervint Ethoniel, visiblement à bout de nerfs. Ils ont reçu l’ordre d’incendier la maison, si nous refusons de leur ouvrir le portail.

Guinevère agita la tête sur l’oreiller.

– Il faut que nous retrouvions Finuviel. Le temps nous est compté. La Résille doit être défaite avant la mi-hiver.

– Evidemment, je suis le dernier à l’avoir vu, dit soudain Dougal. Dans ma forge, en compagnie du duc d’Allovale.

Petri tirailla sur la main de Delphinea.

« Laissez-moi vous aider, grande dame, je vous en supplie. Je vous ai amenée jusqu’ici. Je peux vous aider à trouver la Résille. Je peux trouver le duc mortel. »
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