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Chapitre 1
J’attrape ma veste au sol et l’accroche à mon bras. J’ai un rendez-vous important aujourd’hui et je ne peux pas me permettre d’être en retard. C’est une question de vie ou de mort. Comme presque chaque matin, j’essaie de m’effacer sans bruit, mais des pas lents et silencieux en direction de la porte de la chambre ne suffiront pas à couvrir ma fuite.
– Hazel ?
Je baisse la tête et soupire, la chemise encore ouverte sur mon soutien-gorge blanc et mes bottines à la main.
J’ai une aversion pour tout ce qui est banal et affreusement routinier. Comme une soirée entre collègues qui s’éternise, et même lorsque ceux-ci se trouvent être des profilers du FBI. Ou comme traîner au lit avec l’homme pressenti pour devenir le nouveau chef de la BAU : le bureau des analyses du comportement.
Il y a quelques minutes, je me suis une fois de plus éveillée auprès du corps nu d’un de mes collègues. L’alcool seul peut me désinhiber, et Matt le sait. Il ne cesse de m’inviter à sortir depuis des mois, et hier soir je n’ai pas pu m’esquiver lorsqu’il a proposé cette soirée avec l’équipe de la BAU. Ce ne sont pas mes amis, et ils sont loin d’être brillants. Pourtant, je me dois de faire des efforts pour que ma vie sociale ne se résume pas aux serial killers que je rencontre et aux hommes sans nom avec lesquels je passe mes nuits.
En effet, j’ai choisi de consacrer ma vie à ceux qui donnent la mort, ceux que l’on appelle les tueurs en série.
La science criminelle a placé le coupable au centre des préoccupations des criminologues, psychiatres, psychologues et sociologues. Je ne fais partie d’aucun de ces groupes. Ni profiler ni psychiatre, je suis une autodidacte de vingt-sept ans qui travaille souvent pour le FBI en tant que consultante.
Hier soir nous sommes sortis avec l’équipe de la BAU pour fêter la fin d’une enquête, et ce matin me voilà à nouveau dans cette chambre qui commence à m’être familière.
Ma main quitte la poignée de la porte. J’étais pourtant à deux doigts de partir sans qu’il s’en rende compte.
– Rendors-toi, lui murmuré-je sans oser le regarder.
– Tu vas au bureau ?
– Non, j’ai un rendez-vous important aujourd’hui, je te l’ai dit hier.
– Toujours des excuses. Impossible de savoir discerner vérité et mensonge avec toi.
Il soupire bruyamment, et je l’entends se laisser retomber sur le lit.
– Tu ne donnes pas de cours à l’académie, j’ai vu le programme, me fait-il remarquer.
– Je ne me rends pas au FBI.
– Alors tu as une audience ?
– Matt…
Je tenais à m’effacer avant qu’il se réveille, pour éviter une énième dispute.
J’ai un passe-temps peu commun : celui d’interroger des tueurs en série, raison pour laquelle on me sollicite souvent pour l’expertise psychologique d’un accusé.
Pas aujourd’hui.
Pour éviter qu’il ne me reproche à nouveau de prendre la fuite, je fais demi-tour, repose ma paire de bottines au sol et traverse la chambre. Je viens m’asseoir sur le lit près de lui.
Allongé, il ne porte qu’un drap recouvrant ses jambes et sa taille. Le soleil fait briller ses cheveux blonds en bataille, et il me fixe de ses yeux bleus comme pour s’assurer qu’il ne rêve pas.
Ma main droite s’invite sur ses abdominaux saillants. Ces moments où je reste là, à le regarder, je me demande pourquoi je suis incapable de me satisfaire de lui.
Matt est beau, gentil, intelligent et surtout il est fou de moi. La première fois que je me suis abandonnée à lui, il n’était qu’un parmi les autres hommes qui accompagnent mes nuits, mais le seul à m’avoir regardée avec autant de douceur durant des heures, alors qu’il croyait que j’étais endormie. Serrée dans ses bras, je n’ai pas trouvé le courage de fuir. Depuis, je n’ai jamais rompu officiellement. J’essaie de lui échapper plutôt que d’avoir à le repousser, mais il sait se montrer très insistant.
Il est brillant dans son travail et ne souhaite que mon bonheur. Il fait tellement d’efforts pour me plaire que c’en est gênant parfois. Surtout lorsque je viens prêter main-forte à la BAU, et qu’il ne me laisse pas une seconde seule. Je dois lui reconnaître une incroyable patience à mon égard… mais il n’a rien à m’offrir. J’ai le sentiment que tous ces hommes qui passent dans ma vie sont les mêmes : sans saveur, sans couleur, sans originalité, bref, sans intérêt !
Je suis bien trop exigeante et j’en ai conscience. Surtout lorsque je laisse courir mes doigts sur la forme de ses muscles, que je remonte jusqu’à son torse pour venir doucement griffer ses pectoraux. Même au réveil, Matt est beau. Son sourire est doux, son parfum enivrant.
J’ai essayé de m’attacher à lui. Je le promets… j’ai essayé.
Mais aller au boulot la journée pour ensuite retrouver un mari et des enfants, ce n’est pas la vie dont je rêve.
Faire avancer les sciences du comportement et trouver le moyen d’empêcher la naissance de nouveaux criminels en série, c’est mon ambition. C’est ce pour quoi je me lève chaque jour.
Enfin sauf aujourd’hui, puisque Matt me fait allonger et m’emprisonne en dessous de lui. Alors que je remue, il m’écrase de tout son poids et pose ses lèvres sur les miennes pour étouffer une plainte naissante. Je ferme les yeux et respire son parfum que j’aime tant. Pi de Givenchy.
Oui, je pourrais m’habituer à ça. Les moments que nous partageons ne sont pas pour me déplaire, car il sait ce que je veux. Me sentir soumise, totalement dominée.
Il déplace les mèches brunes couvrant mon visage et en redessine les contours de ses mains puissantes.
Je crois qu’il préférerait être tendre dans ses gestes, mais il sait que je le quitterai si j’estime que notre relation devient trop banale. Au fond, si je reste auprès de lui, c’est parce qu’il est un parfait substitut à mes rencontres nocturnes fugaces.
Il libère ma bouche, et j’ai le souffle court. Je sens le sien, chaud et humide, contre ma carotide. Il embrasse mon cou, et l’adrénaline monte dans mes veines.
– Tu cherches toujours l’Étrangleur ? me demande-t-il.
Ses doigts rejoignent alors ma gorge, et il commence à appuyer doucement sur ma trachée.
– Il reste ma priorité, réponds-je pour le provoquer alors que sa virilité durcit contre ma cuisse.
Ça réveille des sensations dans mon bas-ventre. Mon excitation est à son paroxysme alors que nous parlons d’une affaire en cours. Mes mains viennent appuyer sur son dos pour qu’il rapproche son corps d’éphèbe.
– Et s’il était comme le Zodiac ? reprend-il.
Chacun de ses mots résonne à mon oreille, et je me sens défaillir.
– Un Jack l’Éventreur des temps modernes, continue-t-il tout en remontant ma jupe.
Ses doigts sont fins, et le contact est très doux sur ma peau.
– Si nous ne découvrions jamais son identité ? me questionne-t-il.
Ce que j’aime avec Matt, c’est que nous jouons sur le même terrain. En un sens, je n’ai rien à lui cacher. Ni qui je suis, ni ce que j’aime, ni ce que je fais de ma vie.
Que j’aie grandi avec des livres sur les serial killers ne l’effraie pas. Que j’aie poussé mon rêve jusqu’à interroger les pires criminels du pays ne lui laisse pas présager le pire en ce qui concerne ma stabilité mentale.
Matt refuse les évidences alors que nous nous sommes rencontrés le jour où j’ai été invitée à dispenser un cours aux cadets de l’académie du FBI. J’étais le professeur, je me sentais fière. Dans un coin de la pièce, un homme me fixait… il ne m’a plus jamais quittée des yeux depuis. Il caresse désormais ma peau et embrasse avidement ma gorge. Il essaie de me retenir dans cette chambre, dans sa vie.
– Je le trou… verai, réponds-je alors que ses doigts remontent à l’intérieur de mes cuisses.
Ses lèvres s’attardent sur ma trachée, et je sens son souffle court sur ma peau tandis que je découvre les muscles de son dos. Il me fait un effet dingue, je n’arrive jamais à me contrôler quand, de tout son poids, il prend le dessus sur moi. Il sait comment me plaire. Même si ce n’est que physiquement.
Je lui offre plus d’espace à embrasser en écartant les jambes avant de me cambrer. Je dévoile ma gorge à ce vampire, oubliant un instant les obligations qui m’attendent aujourd’hui. Dans ces moments-là, j’ai vraiment envie de rester avec Matt.
– « Ce qui me plaît le plus, c’est de savoir que lorsque je mourrai, je renaîtrai au paradis où toutes mes victimes seront mes esclaves. »
Je cite le Zodiac avant de me coucher et de le laisser prendre possession de mon corps.
   
Je profite que Matt soit sous la douche pour quitter l’appartement en silence. Je dois partir pour la Caroline du Sud, me rendre à Lexington, près de Columbia. Aujourd’hui les médias locaux vont tous faire leur une sur le même sujet. À peine installée au volant de ma voiture, je me branche sur les chaînes d’infos en continu. Mon portable sonne sur le siège passager, et je devine que c’est Matt. Je ne réponds pas et coupe même la sonnerie au moment de quitter le sous-sol de son immeuble. Il est du genre collant, et c’est à moi de le freiner.
À partir de maintenant et pour le reste de la journée, je n’ai plus une seule seconde à lui consacrer, et la radio ne fait que le confirmer.
« Lukka Harlot sera exécuté ce soir à 19 heures pour des crimes commis entre 2004 et 2011 dans les États de la Géorgie et de la Caroline du Sud. Durant ces sept années, pas moins de vingt-quatre étudiantes ont disparu. Trois corps ont été retrouvés violés et atrocement mutilés à la célèbre université Columbia, ce qui a obligé le doyen à prendre la décision de fermer le campus pendant deux mois, jusqu’à ce que la police et le FBI arrêtent le coupable. »
Je baisse le volume pour me concentrer sur la route.
C’est très exactement ce tueur que je dois voir aujourd’hui. J’appuie sur l’accélérateur et dépasse un grand nombre de voitures sur l’autoroute.
Ted Bundy disait : « La société mérite d’être protégée de moi et des autres qui sont comme moi. Je mérite certainement la plus grande punition dont la société dispose. »
Cette punition, c’est la peine de mort, et moi, je cours après le temps, espérant ne pas arriver trop tard.
Sans jamais oublier l’horreur des crimes commis, je sais faire preuve d’une humanité dont le reste de la population est incapable lorsqu’il s’agit de juger ces hommes et femmes.
Les gens ont recours aux explications les plus élémentaires : « Ce sont des monstres ! », « Il faut être fou pour faire ça ! ».
J’ai la capacité de les voir tels qu’ils sont : des êtres humains. Hommes et femmes au passé trouble, aux mœurs étranges, aux fantasmes dévorants. Ils ont un monde à eux pour échapper au nôtre.
Sous l’apparence d’une ingénue au physique presque adolescent, je suis une criminologue qui cherche seulement à comprendre. À se comprendre. À comprendre comment la société peut créer des êtres aussi cruels et violents.
À tout moment, je pourrais basculer dans la folie et je n’ignore pas que l’histoire a été marquée par des tueuses démoniaques dont les livres ne parlent presque jamais : Belle Gunness, Aileen Wuornos, Elisabeth Báthory ou Milena Quaglini, dite La Justicière. Pour au moins huit cents cas de tueurs en série masculins recensés, on ne compte qu’une cinquantaine de tueuses bien plus prudentes et secrètes que leurs homologues masculins.
Bien que je n’aie rencontré que très peu de femmes criminelles en série, je ne me suis reconnue dans aucune d’elles.
Je ne cherche pas à m’identifier aux serial killers, mais parfois je me sens liée à certains hommes au travers de leur discours. C’est la recherche constante de rationalité dans leurs actes qui me différencie d’eux, qui me place dans le camp du bien. Je sais que pour eux, la mort n’a pas de sens, ils se contentent de la donner, mais lorsque nous étudions les crimes, un modèle émerge toujours, c’est la base même du profilage.
   
Il est 15 h 20 lorsque je passe la première des très nombreuses portes de sécurité. La pression monte au fur et à mesure que je me rapproche du couloir de la mort. Depuis six ans, j’ai interrogé un peu plus d’une trentaine de tueurs en série. Lukka a été le premier.
Je me déchausse pour être fouillée par une gardienne. Elle me demande de lui laisser mon sac, et je le lui tends. Je dois même lui abonner le stylo dans la poche de ma chemise pour qu’elle accepte de m’accompagner et déverrouiller la cellule.
– Ashleigh, ma beauté, j’ai cru que tu ne viendrais plus !
– Bonjour, Lukka.
Je lui souris alors que la porte se referme derrière moi dans un grincement sinistre.


Chapitre 2
J’aurais pu me contenter d’écrire des livres ou de rejoindre le FBI pour enquêter. Seulement j’ai un talent bien particulier. Un don… ou une malédiction.
Chacun de mes cours à l’académie du FBI est suivi de son flot de questions toutes plus dérangeantes les unes que les autres. Dans ces cas-là, je me fais l’impression d’être une scénariste plutôt qu’une criminologue. On me parle de vieilles affaires oubliées, on confond personnages fictifs et tueurs réels.
La médiatisation des affaires traitant de serial killers, les films d’horreur, les biopics et certaines séries télévisées entraînent une dérive des consciences qui m’effraie beaucoup. Je suis la seule qui sait combien la fiction est très loin d’égaler l’horreur et la démesure de tout ce que j’ai vu et entendu au cours de ces dernières années.
Je fais un pas dans la pièce et souris à l’homme face à moi.
– Comment ça va ? demande-t-il gaiement.
Manifestement, il est très heureux de me voir, et c’est comme s’il ignorait qu’il vivait là ses dernières heures. Je ne suis pas étonnée. Pour les tueurs en série, la peine de mort représente un ultime frisson. Privés de liberté, de la possibilité de tuer, ils en viennent à fantasmer leur propre mort.
Ce que la presse ignore, c’est que Lukka a une certaine passion pour les travaux manuels. Ce ne sont pas des cadavres que la police a retrouvés, mais seulement des restes : les pièces qui lui étaient inutiles. Il utilisait une grande marmite qu’il appelle « chaudron » dans laquelle il plongeait la chair de ses victimes. Il ajoutait ensuite de la soude caustique pour fabriquer du savon. Il obtenait une sorte de bouillie sombre et visqueuse qu’il versait dans de petits moules.
J’avais déjà été très éprouvée par le récit de ses crimes lorsque avec mon aide, la police l’avait arrêté. Puisqu’il ne souhaitait discuter qu’avec moi, j’ai dû apprendre bien vite ce qu’était le métier d’experte, de profiler ou de consultante.
J’étais trop jeune et clairement immature pour faire face à un homme comme lui. C’est sans aucun doute la raison pour laquelle je lui ai tant plu. Je ressemblais physiquement à ses victimes, et il pouvait briser mon innocence. Ses confessions m’ont glacé le sang, et c’est ce qui l’excitait. Il voulait me terrifier par ses révélations, et je crois qu’il a été mon premier vaccin contre les crises d’angoisse, même si mes nuits ont été troublées pendant des semaines après cette enquête.
Lukka se plaisait à faire les marchés pour vendre ses savons. Ses voisins ont raconté qu’il leur a également souvent offert des bougies. Aujourd’hui, il n’est plus qu’un vieil homme frêle qui ne m’impressionne aucunement.
Cet homme ressemble à votre voisin ou ce type que vous croisez au supermarché. Ça me rappelle cette phrase du « Lady Killer », le célèbre Ted Bundy : « Nous, les tueurs en série, nous sommes vos pères, vos fils. Nous sommes partout. »
Selon lui, c’est la pornographie qui est à blâmer. Elle serait comme un élément déclencheur permettant la naissance des fantasmes les plus fous. Nombre de mes confrères sont d’accord avec cette théorie, qui est ni plus ni moins qu’une base freudienne. Je trouve personnellement cette excuse un peu facile.
Six années ont passé depuis son arrestation, et je viens presque chaque mois lui rendre visite. Il se montre si honnête que j’apprends beaucoup à son contact. En partie grâce à lui, j’ai également mûri.
Face à moi, j’ai un homme souriant et gentil, totalement insensible à la mort violente qui l’attend. Ça semble même l’amuser.
– Comment tu me trouves ? me demande-t-il en se passant la main sur son crâne entièrement mis à nu.
Je prends une chaise et m’assois. J’évite de le regarder droit dans les yeux. Trop souvent les tueurs cherchent à me déstabiliser, et il n’est pas question que j’entre dans son jeu.
Non, pas aujourd’hui. Je ne veux pas que grâce à moi, la mort lui soit plus douce.
Il se lève brusquement, espérant probablement me faire sursauter, mais je ne bouge pas. Depuis tout ce temps, j’ai appris à le connaître, et il m’est presque devenu familier. J’ai eu plus de contacts avec lui qu’avec mon propre frère ces dernières années.
Il cherche dans ses affaires, puis me tend un savon, du bout de ses doigts tremblants, son sourire dévoilant quasiment une décennie d’absence de soins.
– Lukka…
Je soupire avant de finir par accepter le cadeau. Ce n’est pas la première fois qu’il m’offre, par pure provocation, un savon de la prison qu’il fait fondre et mélange à son eau de Cologne… et sûrement d’autres fluides corporels. J’ai même eu droit à une bougie confectionnée dans la cuisine avec je-ne-sais-quoi. Bien évidemment, je ne l’ai jamais fait brûler.
Je n’ai pas non plus pris la peine de la donner au service scientifique du FBI. Lukka voulait simplement se moquer de moi et se donner un semblant d’importance. C’est aussi une façon de me rappeler qu’il emportera avec lui le secret sur ses fameuses bougies.
– Comment c’était ?
Je désigne son dernier repas. Des onion rings, potatoes et riz brun. Oui, parce que Lukka est végétarien !
Maintenant, il dévore sa part de tarte aux noix de pécan. Quand il me propose de la partager, je ne peux m’empêcher d’ironiser :
– Je ne veux pas te priver de ce dernier bonheur.
S’il est là aujourd’hui, c’est ma faute… ou plutôt, c’est grâce à moi. Je ne sais pas quelle formulation est la plus appropriée. Je n’étais qu’une novice de vingt et un ans lorsque ma curiosité m’a conduite au sein de l’université de Columbia. Me basant sur les seules connaissances acquises grâce à mes lectures, j’ai dressé mon tout premier profil psychologique.
J’ai dû m’imposer pour que les forces de police daignent m’écouter et finissent par s’attribuer l’arrestation de Lukka. Loin d’être scandalisée, j’étais surexcitée d’avoir enfin trouvé une utilité à ma vocation.
Depuis ce jour, ma méthode reste inchangée. Lorsque j’arrive sur une scène de crime, je commence par m’asseoir à même le sol à l’écart de l’agitation et je m’imprègne des lieux. J’entre dans un état second, j’entends les pas, parfois les cris. Je sens l’odeur du sang, de la décomposition. Je ressens l’excitation, la jouissance parfois, mais aussi la peur d’être découvert et une extrême anxiété.
Je peux fermer les yeux et me glisser dans la peau du mal, entrer dans la tête du tueur et revenir au moment où il était en chasse. Je marche dans ses pas, je retrace son parcours.
Lukka a toujours été plus que correct avec moi, parce que je ne lui cache rien. D’accord, il ne connaît pas mon prénom, mais ça, il l’ignore.
J’ai été présente durant son procès, j’ai plaidé contre lui. Si certains tueurs m’ont déjà remerciée de les avoir arrêtés, ce n’est pas le cas de Lukka. Il aurait bien aimé continuer. Je crois qu’il cherche à jouer sur ma culpabilité. Comme je reviens sans cesse, il semble considérer que j’essaie de m’amender auprès de lui. Mais ce n’est pas le cas. Ma profonde conviction est que j’ai contribué à ce qu’il y ait un fléau de moins en liberté. C’est d’ailleurs mon seul but.
Bien que je travaille souvent pour le FBI, je ne désire pas devenir profiler. Enchaîner les enquêtes ne m’intéresse pas.
Comme aujourd’hui, je veux un vrai lien avec les personnes que je prive de liberté. J’ai besoin de les interroger sur leurs motivations. Je veux les comprendre.
Nombreux sont ceux qui pensent que je cherche une revanche sur le passé, mais je n’ai aucune blessure à guérir. Je n’ai subi aucun traumatisme durant l’enfance, et je ne suis pas non plus séduite par le côté démoniaque de ces hommes que je poursuis.
C’est réellement une passion pour l’esprit humain et non une fascination pour ceux qui ôtent la vie à des centaines d’innocents. Je ne les aime pas, je ne les admire pas, je ne les envie pas.
Quand le gardien vient le chercher, Lukka fait la grimace.
– Déjà ?
En vrai gentleman, il m’envoie un baiser en ouvrant la paume de sa main.
– Tu me manqueras, beauté.
Cette désinvolture me trouble. N’a-t-il pas la moindre once de peur ?
Il avance dans le couloir de la mort. Plus jamais il ne reviendra dans cette cellule.
Je m’y attarde, car légalement il doit attendre dans une autre salle que le gouverneur accède, ou non, à sa demande de grâce. La tradition veut que tous les tueurs condamnés à mort fassent cette requête, sans réellement espérer un sursis. Je sais déjà que je garderai pour toujours en mémoire l’image de Lukka disparaissant derrière les grilles du quartier de haute sécurité.
Pour la première fois, je m’assois sur son lit. Je respire l’odeur de son oreiller. Je regarde tout autour de moi ce qui représente les six dernières années de sa vie. Beaucoup de dessins de moi. Ça me fait sourire. Nous avons entretenu une correspondance très soutenue au cours de sa captivité.
La dernière heure passe rapidement. Un gardien vient m’informer que c’est le moment pour moi de rejoindre les familles de victimes. Je les ai croisées en arrivant, elles attendaient à l’entrée des visiteurs. De nombreux journalistes sont également présents.
Je m’installe au dernier rang. Mes mains sont gelées, et ma mâchoire si serrée que je ressens les puissants battements de mon cœur jusque dans mes tempes.
À 18 h 43, le rideau s’ouvre devant nous sur une petite fenêtre. Lukka est exposé à la lumière de néons très agressifs. Il est assis et aide même les gardiens à lui attacher les chevilles. Puis il se place dans le fond de la chaise, et on lui enserre les poignets avec des lanières de cuir.
Je me demande s’il peut me voir.
Alors qu’on lui lit ses droits, il lève la tête, et un sourire à faire pâlir les familles de victimes s’affiche sur ses lèvres. Oui, il me voit. Il va me fixer jusqu’à ce qu’un tissu lui recouvre le visage. Je me mords l’intérieur de la joue. Personne n’est supposé constater la douleur d’une électrocution.
À 19 heures, un courant électrique vient frapper les tempes de Lukka et faire vaciller la lumière. Un moment, je crains qu’on ne soit tous plongés dans le noir. Son corps se soulève de la chaise et, même entravé, il est secoué de spasmes des épaules jusqu’aux chevilles. Ses mains s’accrochent violemment aux bras du siège, ce qui m’indique que Lukka est encore conscient. Il convulse longuement avant de retomber lourdement dans un bruit sourd. C’est un spectacle difficile à supporter même pour ceux qui sont venus aujourd’hui avec un esprit de revanche.
De la fumée s’échappe du bonnet recouvrant son visage.
Ça y est… il est parti.
Je sais que ma place est là, auprès de ces hommes et femmes que personne ne veut comprendre. Je ne cherche pas à les aider ni même à les réconforter, mais je pense que personne ne devrait avoir à mourir seul.
Ça a été les vingt secondes les plus longues de ma vie. J’ai ressenti sa douleur jusqu’au plus profond de mes entrailles et je retiens les quelques larmes qui me brûlent les yeux. Mes mains se sont serrées si fort que mes ongles ont percé la peau de mes paumes.
Le rideau est refermé, mais le silence reste roi dans la pièce. En imaginant le médecin annoncer l’heure de la mort, j’ai un léger pincement au cœur. C’est la première fois que je perds quelqu’un dont j’étais aussi proche. La peine de mort est rarissime de nos jours.
Non, ce n’était pas un ami, mais il serait hypocrite de prétendre qu’il n’avait pas une place dans ma vie. Quelqu’un me demande finalement pourquoi je suis là, et je réponds que j’ai fait partie de l’équipe qui a arrêté Lukka. On vient alors me serrer la main et me remercier.
Les mères, les frères, les sœurs, les pères et les amis des victimes pensent que cette exécution est indispensable pour faire leur deuil. Une mort pour une mort ? C’est une justice que jamais je ne comprendrai.
Ils ne savent pas que je suis venue pour lui, parce qu’il me l’a demandé dans sa dernière lettre. J’espère que tous seront en paix : Lukka comme les familles.
Lorsque nous sortons enfin, je rejoins une petite salle où gît le corps de Lukka. Je tenais à le voir une dernière fois pour glisser à son oreille :
– Tu me manqueras aussi.
Non, je ne dois pas culpabiliser, mais j’aurais aimé qu’il me dise qu’il ne m’en voulait pas de l’avoir amené droit vers la mort.
Tous au FBI mènent leurs enquêtes sans penser à la suite. Ce n’est qu’un détail pour eux, et c’est pourquoi je ne pourrai jamais rejoindre leur équipe, si efficace soit-elle sur le terrain.


Chapitre 3
À ma sortie du pénitencier, un message m’informe que je dois au plus vite rejoindre Quantico. L’équipe de la BAU prépare un plan afin de piéger l’Étrangleur.
Nous n’avons plus le temps d’attendre un faux pas de sa part. D’ordinaire, les policiers patientent jusqu’à ce que le criminel se trahisse de lui-même, mais je crois avoir trouvé le plan parfait pour l’arrêter. C’est lui qui devra venir à nous.
Nous n’avons pas la moindre piste sur son identité. C’est un tueur calme, réfléchi, méticuleux. Il ne laisse aucun indice sur ses victimes ou ses scènes de crime.
Si, au fil des années, son mode opératoire n’a jamais changé, j’en conclus qu’il n’est pas sujet à un trouble de la personnalité. Il obtient la confiance de femmes qu’il séquestre plusieurs jours, voire des semaines, avant d’abandonner leur corps dans un parc. La violence des rues n’épargne personne, et les crimes de l’Étrangleur sont longtemps passés inaperçus. Nous ignorons encore le nombre de victimes qui lui sont imputables. Ce qui est certain, c’est qu’il faut stopper ce fléau avant que la population panique.
   
Le retour a été rapide. Je me gare dans les sous-sols du FBI et rejoins l’équipe de la BAU en salle de conférences. Matt pose directement les yeux sur moi, et son regard azur me suit alors que je fais le tour de la table pour trouver un siège de libre. J’aurais préféré passer par chez moi avant de venir, car j’ai encore le savon de Lukka dans ma poche, mais le cas de l’Étrangleur m’obsède trop pour que je laisse passer cette réunion.
J’y travaille depuis si longtemps que je considère cette affaire comme étant la mienne. Je connais chacun des dossiers éparpillés sur la table sur le bout des doigts.
Les sciences du comportement sont une passion pour chacun de nous, mais à des degrés différents, c’est une évidence. Si je ne souhaite pas rejoindre leurs rangs, c’est parce que je ne veux pas faire partie de l’équipe des gentils qui traquent celle des méchants. C’est un raccourci trop simple.
Mes aspirations vont bien au-delà d’une enquête et d’une arrestation. Mon travail ne commence pas à 9 heures et ne prend pas fin après 19 heures. C’est tous les jours et même la nuit s’il le faut. Je vais au bout de chaque affaire, puis une autre prend le relais. Les années ont passé sans même que j’en soupçonne chaque semaine.
On nous briefe sur les récents éléments avant que je puisse présenter ma théorie. J’espère qu’avec ce plan, nous pourrons enfin savoir qui il est. Je brûle de rencontrer celui qui m’accompagne depuis plus de trois ans. Je l’ai cherché dans plusieurs États, j’ai suivi les pistes les plus farfelues et j’ai même pensé à jouer les appâts. Cet homme est là, quelque part dehors, il occupe sans cesse mes pensées. Je me le représente comme une ombre noire semant la mort derrière lui.
   
– Hazel ?
Matt m’appelle alors que je rejoins l’ascenseur. Il me prend la main et m’attire à lui après avoir vérifié que personne ne nous regarde. Il dépose un baiser sur mes lèvres, mais mon esprit est ailleurs.
– Tu penses que ça va marcher ?
– J’en suis certaine.
Il compte secrètement sur mon aide pour briguer le siège de son supérieur. Il se repose souvent sur moi pour analyser une scène de crime, rédiger un profil, qu’il soit géographique ou psychologique. Il sait que je donnerai toujours le meilleur de moi-même, pas seulement pour lui, mais simplement parce que je crois devoir le faire.
– Tu viens chez moi ? demande-t-il en entrecroisant nos doigts.
– Plus tard peut-être.
Il me lâche le bras, découragé. Il voudrait me faire culpabiliser pour mon indifférence, et le pire, c’est qu’il y arrive.
Alors je reprends sa main.
– Je dois passer chez moi. Après, on pourrait aller dîner dehors ?
Son visage s’illumine comme celui d’un enfant à qui on promet un séjour chez Disney.
Cette histoire entre nous n’aurait jamais dû commencer, mais je n’arrive pas à résister à cette maudite attirance que j’éprouve pour lui.
J’embrasse furtivement ses lèvres avant de partir.
J’ai besoin de ranger toutes les affaires de Lukka que je garde encore chez moi.
   
De retour à mon appartement, je trouve une grande boîte à chaussures et y mets ses lettres, dessins et autres cadeaux. Je reste immobile un moment avant de replacer le couvercle. J’entoure la boîte d’un joli ruban de soie blanche qu’il m’avait également offert. Il insistait pour que je m’attache les cheveux avec, ce que j’ai toujours refusé de faire. L’empathie est naturelle, la sympathie serait inconvenante.
J’ai un haut-le-cœur en plaçant la boîte sur la dernière étagère de mon dressing. Alors que je suis hissée sur la pointe des pieds, une crampe naît dans mon mollet, et la vision du corps de Lukka violemment secoué de spasmes me revient en mémoire.
Nombreuses sont les boîtes qui s’alignent déjà ici. Je me refuse à les compter, c’est une bien macabre collection pour une si jeune femme. Je soupire et referme la porte coulissante avant d’ajouter un rideau épais et sombre par-dessus.
J’espère bientôt ajouter celle qui recélera tous mes souvenirs de l’Étrangleur.
Mon don, je l’ai toujours possédé. J’ai décidé de le mettre au service de tous les cas désespérés comme Lukka.
Toutes ces pauvres âmes en perdition. Des vampires, des cannibales, des scatophiles, des pédophiles, des nécrophiles. Je peux entrer dans la tête de chacun d’entre eux. Processus épuisant que je ne maîtrise pas encore parfaitement. Pourtant, je me sens obligée d’essayer, de me dépasser. Mon esprit ne cesse de repousser les limites de l’horreur, et je crois que ça me plaît d’apprendre jusqu’où je suis capable d’aller.
Un verre de vin blanc à la main, je vais m’asseoir sur le sofa en attendant que Matt me rejoigne. Je lis tranquillement True Vampires de Sondra London, la célèbre petite amie du pire tueur en série de tous les temps : Gerard Schaefer.
Cette femme ne fait pas l’unanimité dans le pays. On peut même aller jusqu’à dire qu’elle est victime d’une chasse aux sorcières. Elle s’expose sans aucune retenue dans les médias. Je crois l’avoir vue chez Oprah il n’y a pas si longtemps. Elle remplit à la perfection son rôle d’égérie des tueurs en série. Elle n’avait que seize ans lorsqu’elle a rencontré le terrifiant, l’immonde, le cruel shérif Schaefer.
Après avoir été la fiancée de Schaefer, elle a fait la rencontre de ses voisins de cellule au pénitencier de Starke : Ted Bundy et Ottis Toole. Elle se présente aujourd’hui comme l’agent artistique des condamnés à mort. Elle se nourrit de la mort, elle sait ignorer le calvaire des victimes. Elle les aime… eux !
Sa soif d’argent et sa volonté d’aller toujours plus loin dans ses relations tordues avec les pires tueurs en série du pays l’ont poussée à coécrire l’autobiographie, très complaisante, du redoutable éventreur de Gainesville : Danny Rolling. Aujourd’hui encore, elle édite les textes et dessins de condamnés à mort.
J’ai un frisson lorsque je pense que l’on vit presque les mêmes expériences. Mais mon premier amour n’a pas été l’homme le plus tordu que la Terre ait porté.
On me couvre les yeux pour faire cesser ma lecture, et je soupire.
– Matt…
Sans me laisser le temps de le voir, il se penche au-dessus de moi pour m’embrasser. Je lâche mon livre et attrape sa chemise pour le faire basculer par-dessus le canapé. Son corps cogne un peu violemment le mien, et ça nous fait rire.
Depuis que son nom circule pour succéder à Hoffman à la tête de la BAU, il n’a plus vraiment de temps libre. Ce qui m’évite d’avoir à le repousser trop souvent.
Allongé sur moi, il attrape mon livre tombé au sol pour en lire le titre.
– Sondra London. Femme fascinante, n’est-ce pas ?
Je plonge mon regard dans le sien pour définir s’il est sérieux ou non. Il dépose l’ouvrage sur la table basse et se concentre sur moi. Son bras lui permet de se maintenir au-dessus de mon corps, son visage à quelques centimètres du mien.
– Tu m’as manqué aujourd’hui, souffle-t-il sur mes lèvres.
Je n’aime pas le mensonge alors chaque fois, j’évite de lui répondre. Je pose une main à la limite de son jean et la remonte sous sa chemise.
– C’est ta façon de me dire que je t’ai manqué aussi ? demande-t-il d’un air amusé.
– Possible.
En fait, pas du tout. Mais l’odeur du déodorant qui se mêle à son parfum commence à me faire beaucoup d’effet. D’autant que la journée a été longue, et que le vin commence déjà à modifier mon comportement. J’ai besoin de me détendre et de me dépenser.
Je griffe doucement ses abdos, et Matt plie le coude pour réduire l’espace entre nos bouches. Ses lèvres appuient sur les miennes, et bientôt sa langue pénètre ma bouche.
Je déboucle sa ceinture et n’hésite pas à glisser la main dans son boxer. Son gémissement meurt dans ma bouche quand mes doigts viennent caresser sa verge gonflée.
– Parle-moi de lui, soufflé-je lorsqu’il daigne plonger dans mon cou.
– De l’Étrangleur ? me demande-t-il en déposant des baisers chauds et humides sur ma peau.
J’ai un frisson rien que d’entendre prononcer son nom. Ce jeu érotique discutable s’est mis en place lors de notre toute première nuit passée ensemble. Matt sait comment se jouer de moi et faire naître un puissant désir. Évoquer des affaires en cours n’a pourtant rien de salace.
Nous ne sommes pas réellement des collègues, cette relation n’a donc pas à être cachée… Pourtant, je ne tiens pas à ce que nous nous exposions en public. J’ai envie de vivre quelque chose de fort et d’unique. Avec lui ? Non, ça j’en doute.
Il tire sur mes boucles brunes pour me faire pencher la tête.
– Tu veux le voir ?
– Oui, soupiré-je, déjà au bord de l’extase.
– Tu voudrais qu’il soit là ?
Il introduit sa main dans mon sous-vêtement trempé d’excitation.
– Et qu’il fasse ça ?
Un de ses doigts me pénètre, et je gémis en serrant plus fort sa hampe. Je continue à le caresser et secoue la tête.
– Non.
Je baisse son jean et libère sa virilité du boxer.
– Ça, dis-je dans un dernier va-et-vient.
Un doigt de plus, et il commence déjà à les remuer rapidement. J’accroche mon autre main à son bras, me cambrant pour trouver de l’air.
– Il faut le demander poliment.
– Matt…
Sa virilité pulse déjà dans ma main, et je sais que je n’aurai pas à le supplier longtemps. J’écarte les jambes et insiste de mon pouce sur son gland. Ses lèvres trouvent les miennes, et son sexe vient remplacer ses doigts. Il me pénètre si violemment que mon corps trempé de sueur glisse sur le canapé. J’entoure ses épaules et le laisse évacuer sa frustration de me savoir si loin de lui. Sentimentalement parlant.
Plusieurs fois son portable sonne, et chaque fois il grogne en accélérant ses coups de bassin. Je m’imagine que c’est Hoffman, qu’une nouvelle affaire nous attend, et je me sens complètement décoller.
Mes mains se perdent dans ses cheveux tandis que l’une des siennes s’invite sous mon T-shirt. Il prend mon sein et le malaxe. Je mords sa langue lorsqu’il pince mon téton. Nous ressortons rarement indemnes de nos parties de jeu.
Il éloigne légèrement son visage sans ralentir ses va-et-vient.
– Hazel ? souffle-t-il.
J’ouvre les yeux. Son front est trempé, et je me noie dans le bleu océan de son regard.
– Quoi ? demandé-je alors qu’il s’immobilise en moi.
– Est-ce que tu m’apprécies au moins ?
C’est frustrant. Et encore, le mot est faible, je sens sa virilité pulser en moi. Je me contracte pour l’encourager à continuer, mais c’est sans compter son besoin d’être rassuré chaque fois que cette situation se répète.
J’essaie de me redresser pour approcher mon visage du sien.
– Oui, chuchoté-je sur ses lèvres.
Enfin, parfois…, devrais-je ajouter par honnêteté. Mais ça suffit à le convaincre de reprendre. Il pose une main de chaque côté de mon visage pour m’obliger à le regarder.
– Matt.
Je dis son prénom comme pour lui confirmer que c’est bien avec lui que je suis.
Il jouit dans un dernier coup de reins alors que son portable sonne à nouveau.
Il se retire, et je frissonne lorsque en se levant, il crée un courant d’air qui passe sur mon corps en nage. Il remonte son pantalon et attrape son téléphone dans la poche de sa veste. J’essaie de reprendre mon souffle, ce qui ne m’empêche pas d’entendre :
– On l’a, Matt. On l’a.
J’ouvre de grands yeux et me couvre la bouche d’une main avant de me lever d’un bond et de rejoindre mon compagnon qui raccroche déjà.
– Je viens avec toi.
– Non, pas question. C’est à notre équipe de l’interroger.
– Matt !
J’attache rapidement mes cheveux et remets en place mon T-shirt.
– Je n’attends aucune approbation de ta part, dis-je avant de le doubler et quitter l’appartement, abandonnant mon livre à peine entamé sur la table basse.
Ces femmes que le meurtre excite resteront une énigme pour moi.


Chapitre 4
Pourquoi est-ce que je refuse de m’engager avec Matt ? Pendant tout le trajet vers le FBI, je me le demande en l’observant attentivement.
Nous passons la majeure partie de notre temps ensemble, y compris les nuits, et même si cette histoire n’aurait jamais dû commencer, elle dure ! Cependant, la façon qu’il a d’éviter mon regard m’intrigue depuis que nous avons quitté l’appartement. Je pose une main sur la sienne près du levier de vitesse, mais plutôt que d’entrecroiser nos doigts, il presse l’accélérateur.
Nombreuses sont celles qui paieraient pour avoir la chance de vivre avec Matt. Il entraîne plusieurs fois par semaine les cadets de l’académie, et les jeunes femmes aiment le regarder courir, trempé de sueur, dans l’espoir qu’il finisse par enlever son T-shirt. Ce qu’il fait d’ailleurs souvent ! Je devine que le footing matinal n’a jamais eu autant de succès depuis la création du FBI.
Un peu gênée, je ne suis pas surprise quand tous les regards se tournent vers nous. Inutile d’être profiler pour comprendre pourquoi nous arrivons ensemble à la BAU aux environs de 23 heures. Les paires d’yeux s’attardent sur nous. Ils sont tous si curieux… si humains !
Je n’ai jamais été plus embarrassée et excitée à la fois. Nous tenons enfin l’Étrangleur, mais désormais tout le monde est au courant pour Matt et moi. Pourtant, je n’ai pas hésité à l’accompagner. Si le tueur est là, je dois être la première à l’interroger.
Il ne faudra pas longtemps pour que la rumeur sur notre relation circule dans tout le FBI. Déjà que les autres femmes ne m’aimaient pas beaucoup…
Matt part rejoindre Hoffman tandis que je trouve un bureau vacant pour me connecter au réseau. Les murmures me concernant finissent par se taire après que j’ai envoyé un regard noir à une blonde près de la fontaine à eau.
Alors que je patiente sur une chaise à roulettes, j’entends que l’Étrangleur n’est pas ici. La déception m’envahit, et je cogne sur le clavier, attirant, une fois encore, tous les regards. Un sourire d’excuse, et je tends l’oreille. Il y aurait ici une de ses victimes.
Si je sais une chose, c’est que l’Étrangleur ne laissera personne lui échapper. Il est beaucoup trop prudent pour ça.
Sans trop réfléchir, je me lève et rejoins le bureau du chef de l’unité.
– C’est ridicule ! m’insurgé-je.
Matt pose une main sur mon épaule pour me faire reculer et quitter la pièce. Je le repousse et avance jusque devant son chef. Son mètre quatre-vingt-quinze ne m’impressionne guère, pas plus que ce regard noir qu’il pose sur moi. Cet homme d’une soixantaine d’années a été endurci par son travail et les horreurs dont il a été témoin. Il se tient toujours droit, et ses yeux ne reflètent plus aucune émotion.
– Vous savez que c’est faux, mais vous êtes si pressé de changer de vie que vous mettriez n’importe quel innocent derrière les barreaux.
– On devrait tous commencer par se calmer, essaie de tempérer Matt alors que des agents nous rejoignent.
L’équipe de la BAU se compose d’une quinzaine de profilers. Ils sont neuf ce soir à venir chuchoter dans mon dos. Je n’hésite pas à faire un pas en avant pour me démarquer et affirmer mes convictions.
– Ce n’est pas une victime de l’Étrangleur. Personne ne peut lui échapper, et c’est sur ce principe que repose l’ensemble de son mode opératoire. Si cette femme est en vie, c’est qu’elle n’a pas croisé la route de l’Étrangleur.
Certains agents osent s’exprimer et manifestent leur approbation de mon analyse.
Hoffman a envie de prendre sa retraite et de quitter définitivement le FBI, mais avant, il tient à clore cette enquête, car il ne veut en aucun cas la laisser à Matt. J’ignore pourquoi, et les rivalités masculines du bureau me sont bien égales.
– Mademoiselle Carter, je tiens à vous rappeler que vous n’avez aucune légitimité à cet étage, ni même dans cet immeuble, gronde Hoffman.
– Hazel, arrête, siffle Matt entre ses dents.
Mon aide, ils l’acceptent en général tous volontiers, mais aujourd’hui, je suis une gêne pour mon petit ami qui brigue le siège de son supérieur et pour Hoffman que mon omniprésence exaspère.
Pourtant, je suis bien plus talentueuse que tous les agents réunis ici. Le chef de la BAU le sait, mais jamais il ne l’admettra. Je lui suis aussi désagréable qu’il m’est antipathique. Nous ne nous apprécions pas et nous nous opposons souvent. Selon lui, je devrais choisir entre rejoindre le FBI et m’insérer dans la vie civile.
– Et moi, je tiens à vous rappeler que nous avons un plan, et qu’il s’en faudrait de peu pour tout gâcher… encore une fois !
En effet, il y a quelques mois, et sans me consulter, l’équipe a dressé un profil erroné et incomplet de l’Étrangleur pour ensuite le transmettre à la presse. Ils ont fait là leur plus grosse erreur. La conférence de presse avait tout d’un spectacle que j’ai suivi sur mon propre poste de télévision, la bouche ouverte et les yeux arrondis par la surprise.
Comme dans l’affaire du Zodiac, des lettres dénuées de sens sont alors parvenues au FBI. Au fil des semaines, les plus folles théories ont commencé à circuler sur l’identité du tueur. S’il y avait encore des Américains ignorant l’existence de l’Étrangleur, le FBI venait d’y remédier.
Sur toutes les chaînes de télévision, les petits journalistes allaient de leur analyse. Des anonymes se sont improvisés enquêteurs, n’imaginant pas un instant la dangerosité du criminel qu’ils poursuivaient. Certains blogueurs se sont sentis pousser une âme de profiler. Des livres ont même été publiés sur l’Étrangleur, du plus censé au plus ridiculement cliché. Tous ces gens ont contribué à le mettre en lumière, à faire de lui une star.
Cela fait huit mois déjà depuis cette bourde, et nous n’avons pas avancé d’un pas. Pire : nous perdons un temps infini à considérer les témoignages d’une population terrifiée à l’idée qu’un tueur en série se cache parmi elle. Des centaines de personnes se manifestent chaque mois, prétendant détenir la clé du mystère.
Mon plan est notre seule chance d’attraper le serial killer, mais c’est encore plus difficile à mettre en place lorsque la presse vient polluer chaque nouvelle scène de crime. Cinq victimes, cinq femmes depuis que l’Étrangleur est surmédiatisé.
Je considère cet homme comme un sociopathe narcissique. Se voir sur toutes les chaînes de télévision doit être jouissif pour lui. Ça n’a fait qu’exacerber son autosuffisance et la haute estime qu’il a de lui. Il a un public désormais et son lot de fans tordus.
– Je veux l’interroger, dis-je alors pour faire cesser les chuchotements.
Hoffman rit ouvertement et secoue la tête.
– Matt va l’interroger, et vous regarderez.
Je sais que je ne suis pas profiler, et il ne perd jamais une occasion de me le rappeler. Je note des questions sur un bout de papier que je glisse dans la poche de Matt.
Je quitte le bureau, furieuse d’être considérée comme une moins-que-rien, alors que c’est moi qui fais progresser toutes leurs enquêtes. Je sais interroger les tueurs mais aussi les victimes.
J’étais la mieux placée pour parler à cette femme, pour voir ce qu’elle a vu et ressentir chacune de ses émotions.
Je n’ai parlé de mon don à personne, mais certains le soupçonnent.
Matt attrape mon bras et me force à le regarder.
– Si je t’avais dit qu’il n’était pas là, tu ne serais pas venue.
– Quoi, tu le savais ?
Dans un geste brusque, je le force à me lâcher. La douleur irradie de mes doigts à mon coude.
– Pourquoi ?
Mais la réponse est facile à deviner. J’ouvre la bouche, et mes yeux s’agrandissent lorsque je comprends.
– Tu voulais qu’ils sachent à propos de nous deux. Tu m’as tendu un piège.
Ainsi, je ne peux plus le quitter un beau matin. Nous sommes officiellement devenus un couple. C’est… minable ! Matt ne réplique pas. Il ne peut pas nier ni acquiescer.
Je l’abandonne dans le couloir et me dirige vers la salle d’interrogatoire. J’ai réellement hâte d’entendre ce que cette prétendue victime a à nous dire sur celui qu’elle croit être l’Étrangleur.
Au moment où mon regard se pose sur elle, je comprends que nous n’avons pas affaire à une menteuse. Elle tremble, et son visage est blême. Cependant, qu’elle soit encore en vie m’oblige à conclure qu’elle ne peut pas être une rescapée de l’Étrangleur. L’homme qui l’a agressée n’est pas celui que je recherche.
Hoffman entre et referme la porte avant de venir se placer à côté de moi. J’aimerais lui dire que cette femme n’a pas à être interrogée comme une criminelle, et qu’ils auraient pu faire cet entretien dans le bureau du superviseur, mais encore une fois, ce n’est pas mon rôle.
– Vous êtes prête ? se moque-t-il.
Je préfère ne pas lui répondre et me concentrer sur la femme en salle d’interrogatoire numéro trois qui tire sur ses manches pour cacher ses mains.
– J’étais au volant de ma voiture, je remontais l’allée principale à l’angle du boulevard.
Elle est en état de choc, et des hoquets viennent ponctuer son récit.
– Je revenais de chez la nourrice, j’avais ma petite fille Jennifer avec moi sur la banquette arrière. Assez vite, j’ai remarqué qu’une voiture nous suivait depuis quelques kilomètres. J’ai mis mon clignotant pour tourner… et il a tourné aussi.
Je peux ressentir la panique grandissante chez cette femme alors qu’elle nous raconte son souvenir le plus affreux.
– Il klaxonnait, il klaxonnait. J’ai fini par m’arrêter et ouvrir ma fenêtre, et là, il m’a dit que j’avais un pneu crevé. Il a ajouté que je n’avais qu’à me garer et qu’il m’aiderait à en changer.
Hoffman me regarde comme si nous étions en plein duel.
– Ce n’est pas lui, sifflé-je entre mes dents.
Le pire étant que nous courons tous les deux après la même personne. Il me fixe et ignore totalement la femme venue se présenter dans ses locaux. Il observe chacune de mes expressions faciales comme pour m’analyser. Je sais être aussi calme que la surface de l’eau. Il ne pourra jamais rien deviner de moi.
– Il a changé ma roue. Il… il était vraiment gentil.
Le problème, c’est que depuis que l’Étrangleur est devenu célèbre, un certain nombre de copycats sont nés. Il a su éveiller des vocations des plus funestes.
– J’ai dû rouler sur deux cents mètres avant que la voiture nous secoue dans tous les sens et, en regardant dans mon rétroviseur, j’ai vu la nouvelle roue derrière nous… sur la route. J’ai tout de suite compris qu’il n’avait pas serré les boulons. Il m’a rejointe et m’a proposé de me ramener.
C’est du tâtonnement de néophyte. Un scénario classique de romans noirs ou de films minables.
– Alors je lui ai dit que c’était impossible, car j’avais ma fille avec moi.
Elle pose une main sur son cœur et tente de reprendre son souffle.
– Il n’avait pas dû la voir, car ça l’a rendu fou tout à coup. Il s’est mis en colère, contre lui d’abord et puis contre moi.
– Vous vous rappelez ses mots ? demande Matt d’une voix très douce.
– Quelque chose comme « Ça ne devait pas se passer comme ça ».
Après avoir fait un pas vers Hoffman, je murmure à son oreille :
– Un copycat.
– De toute évidence, finit-il par admettre, bon joueur.
Bien que je sois désolée pour cette femme, l’affaire ne me concerne pas. J’ai décidé de me consacrer exclusivement à cette énigme que représente l’Étrangleur. Même si je dois encore passer des années à le chercher.
– Il disait que j’étais répugnante comme toutes les femmes.
En ayant déjà trop entendu, je quitte la salle lorsque Matt lui demande à quoi il ressemblait, et qu’un autre agent dresse un portrait-robot très approximatif. Je commence à croire que cette équipe ne pourra jamais l’appréhender. Ils sont compétents, bien sûr, mais les tueurs en série font les meilleurs profilers, et l’Étrangleur est infiniment plus intelligent qu’eux. Il est patient. Je suis même certaine qu’il pourrait faire une pause dans ses meurtres, juste le temps que les soupçons se portent ailleurs. J’ai l’impression d’être la seule à pouvoir le trouver.
– Qu’est-ce que tu en dis ? me demande Matt en s’asseyant sur une chaise et en roulant jusqu’à moi.
Il est si grand que l’on dirait une araignée lorsqu’il progresse vers moi. Cette pensée me fait sourire. Il pose une main sur ma cuisse que je repousse gentiment.
– Pardon. Je sais… tu as besoin que je te laisse plus d’espace.
Les profilers et leur maudite habitude d’analyser tout le monde.
Je brise le silence gênant qui s’installe.
– Le mode opératoire de l’Étrangleur est de torturer ses victimes en les étranglant encore et encore. Chaque fois qu’elles perdent connaissance, il peut les sauver en les réanimant. Il n’a encore jamais improvisé une agression aussi violente en pleine rue. En soi la ruse n’est pas mauvaise, c’est une bonne manière d’enlever quelqu’un sans être remarqué. Dans les faits, si cette femme avait rencontré l’Étrangleur, il aurait certainement remis la roue en place, car il aurait pris soin de regarder dans la voiture et…
– Il aurait remarqué la petite fille, me coupe Matt, visiblement sur la même longueur d’onde que moi.
Je ne sais pas où il est ni qui il est, et, pourtant tous les jours, je pense à lui, comme une obsession. L’Étrangleur fait partie de mon quotidien depuis plus de trois ans maintenant. Parfois je rêve de lui, il n’est qu’une ombre, mais je le reconnais. J’ignore comment je réagirai lorsque je l’arrêterai, car oui, c’est une certitude : je vais l’arrêter.
Où que tu te caches, je vais te trouver !
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