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      Diana Rineli

         

      Moi, mon ex… et le bébé !

         

      Une surprise peut en cacher une autre…

         

      Depuis que ce « + » est apparu sur son test de grossesse, Jennifer a basculé dans une autre dimension. Elle ne peut pas être enceinte, pas maintenant ! Déjà, parce qu’elle est fraîchement célibataire et encore assise sur un carton de déménagement dans son petit deux-pièces. Ensuite, parce que le père c’est Ben, son ex, avec qui elle a vécu six ans et qu’elle venait enfin de quitter pour commencer une nouvelle vie. Et puis, parce qu’elle ne se sent absolument pas prête ! Comme si l’univers avait décidé de s’acharner sur son sort, il a en plus fallu qu’elle rencontre Mathieu, ce mec au regard pétillant et au sourire ravageur. Avec lui, tout est simple, drôle, léger… exactement ce dont Jennifer a besoin en ce moment !

         

      Diana Rineli s’est tout d’abord lancée dans une carrière scientifique. C’est lors de sa première grossesse qu’elle a eu envie d’écrire un roman. Elle a ensuite fait évoluer le destin de ses personnages au fil de ses expériences personnelles.
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1. Le premier jour
Deux traits perpendiculaires. Un signe algébrique qui marque l’addition, la réunion, le lien. Mais au fond ce ne sont que deux lignes qui se croisent à angle droit et ne se croiseront qu’une seule et unique fois. C’est stupide quand on y pense. Parce que ça ne reflète en rien la maternité. Être mère, ça ne tient pas dans une rencontre ponctuelle. C’est un engagement à vie. C’est remettre en question toutes ses priorités et ses préoccupations. C’est revoir toute son organisation pour se consacrer à son enfant. Être mère c’est le suivre à travers toutes les étapes de sa vie, le guider dans les différents chemins qu’il empruntera et dans les choix qu’il fera. Après neuf mois de grossesse un enfant est loin de se résumer à un signe. C’est celui à qui on dédie tous les jours de l’existence qu’il nous reste à vivre.
Installée sur mon balcon avec un carton pour siège, je reste figée, les yeux rivés sur le « + » qui vient d’apparaître sur le test de grossesse que je tiens. Avant d’écraser ma cigarette d’une main tremblante, je tire une dernière latte, comme une ultime bouffée d’oxygène avant de plonger dans les interdits et les commandements frustratoires de la grossesse. Enceinte. Je suis enceinte. Bordel !
Je m’appelle Jennifer, Jen pour les intimes. Mais, puisque tu es dans mon utérus, on peut considérer que tu fais partie des intimes. Ton père, je le connais. C’est l’homme qui partage ma vie depuis un certain nombre d’années. Lorsque je l’ai rencontré, ça a été un véritable choc. C’était il y a six ans environ. Il m’a renversée alors que j’étais à vélo. J’ai toujours aimé arpenter les rues de Paris à vélo, surtout au printemps, lorsque la ville se réveille de sa torpeur hivernale. Et puis le métro est bien trop lugubre ; à vélo je me sens libre.
Certainement trop impatient pour chercher une place libre, il avait garé en double file sa vieille Renault 5 décatie. Sans regarder son rétroviseur, il a ouvert la portière au moment où je passais. Juchée sur mon vélo, lancée à toute vitesse, je l’ai heurtée, et ma roue avant s’est voilée, ma monture de fer s’est cabrée, piquant de la tête… J’ai fait la plus belle chute de ma vie. Tombée. Je suis tombée follement amoureuse de lui. Au premier regard. Oui, oui je sais ça paraît niais mais, lorsqu’il s’est précipité vers moi pour m’aider à me relever et vérifier, paniqué, que je n’avais rien de cassé, mon cœur s’est emballé, ma tête est devenue lourde, et le monde s’est soudain arrêté de tourner. Je suis tombée dans les pommes.
Je me suis réveillée quelques instants plus tard dans ses bras. Il me tapotait doucement la joue en répétant, la voix inquiète : « Mademoiselle, est-ce que vous m’entendez ? » Entendre, je ne sais pas. Ce qui est certain c’est que ma vision n’était pas affectée, car je voyais très distinctement ses yeux verts. Verts sur le bord, et dorés au centre. Comme un soleil perçant une forêt dense. Les lumières dansaient autour de moi, ajoutant à la féerie du moment. Puis des bras musclés m’ont enlacée et soulevée et, en moins de temps qu’il ne m’en a fallu pour comprendre, je me suis retrouvée allongée. Étendue sur une civière, en route vers l’hôpital.
Après une batterie d’examens, le verdict est tombé : commotion cérébrale et choc cardiaque, ce dernier relevant de mon diagnostic personnel. Je suis restée une nuit à l’hôpital, en observation.
Le lendemain, en fin de matinée, quelqu’un a frappé à la porte de ma chambre, et une roue de vélo est passée par l’entrebâillement. J’ai d’abord cru à une mauvaise blague, mais j’ai très vite reconnu les grands yeux verts de celui qui conduisait l’engin. Benjamin – c’est comme cela qu’il s’appelle – Benjamin m’avait rapporté mon vélo. Un prétexte, comme il me l’a avoué bien plus tard, pour venir me voir. Il s’est enquis de mon état de santé. Une fois rassuré par mon discours engourdi agrémenté d’un sourire béat, il m’a expliqué qu’il avait fait réparer la roue de mon vélo et me l’avait rapportée. Il s’est excusé pour ce stupide accident. Stupide ? Moi en tout cas je l’étais à ce moment précis, buvant ses paroles à m’en rendre ivre. Je le regardais décrire les réparations qu’il avait fait faire sur le vélo, pointant du doigt les pièces changées, roulant ses épaules carrées, cachées sous un blouson en cuir dont l’odeur hante encore parfois mes souvenirs. Il avait les cheveux mi-longs, coiffés en bataille, et portait un jean délavé sur lequel s’étalaient de fines taches blanches. Je les ai regardées plus attentivement, curieuse de connaître leur origine. Il a souri en interceptant mon regard inquisiteur. Une petite fossette au coin des lèvres a fendu sa joue, et mon cœur.
— Benjamin, je m’appelle Benjamin, a-t-il dit en me tendant la main.
Ses doigts étaient épais et robustes, sa peau rugueuse et couverte de points de toutes les couleurs.
— Je suis peintre, a-t-il repris en suivant mon regard.
J’ai relevé la tête et lui ai décoché mon plus beau sourire.
— Jennifer, moi c’est Jennifer.
Ne sachant quoi ajouter, j’ai choisi l’humour et ai demandé avec un sourire taquin :
— Et vous utilisez souvent le sang de vos victimes pour peindre ?
Il s’est empourpré et a baissé la tête.
— Non, non…
Relevant les yeux vers moi il m’a rendu mon sourire, éclairant ainsi sa barbe naissante.
— À vrai dire, je n’ai pas l’habitude que les filles se jettent à mes pieds !
— Ce n’est pas précisément ce qui s’est passé ! ai-je rétorqué, amusée.
— Je sais. Écoutez, je suis vraiment désolé. Mais les médecins ont dit que vous n’aviez rien de sérieux, alors vous devriez vous en remettre très vite.
— Je n’en suis pas si sûre…
Voilà comment notre idylle a commencé. Ben et Jen. Jen et Ben. S’en sont suivies six années de vie de couple ; une histoire qui, comme un bon vin, s’est bonifiée avec le temps, puis a pris un goût aigre, bouchonné par les débris de nos espoirs, et pour finir une saveur que plus personne n’apprécie.
Je viens de le quitter. Je viens enfin de prendre la meilleure décision qui soit, en ce qui nous concerne, mais il m’en a fallu, du temps, pour accepter ça. Plus insidieuse que les habitudes, la lassitude avait remplacé notre amour. Notre couple prenait l’eau, les reproches pleuvaient, et à la dernière crue j’ai pris le large. Je suis partie. J’ai donné suffisamment de chances à notre histoire. Aujourd’hui je me donne une nouvelle chance. À moi, à ma vie, à mes envies. J’ai pris un nouvel appartement. Un petit deux-pièces, près de Bastille, modeste mais à moi. Je viens d’emménager il y a quelques jours. Le carton sur lequel je suis assise en témoigne. Et j’ai pris ma vie en main. Du moins c’est ce que je pensais naïvement il y a encore cinq minutes.
Mon Dieu, je tuerais pour une cigarette ! C’est justement maintenant que j’en aurais besoin… En désespoir de cause, je renifle l’odeur de tabac froid qui émane du mégot que je viens d’écraser. Ce que je vois dans le fond de mon cendrier, ce sont les restes de tous mes projets, envolés en fumée. Je m’étais enfin débarrassée de mes chaînes, et ma tête bouillonnait d’idées ambitieuses, il y a quelques secondes à peine.
Je respire à pleines narines ce qui émane encore du mégot, mais l’effet escompté n’est pas là. Cette odeur me soulève le cœur. Je sens la nausée revenir. Je cours aux toilettes, mais il y a trop d’embûches sur mon passage. Je slalome péniblement entre les cartons, et mon estomac gagne la course. Je tapisse le sol de mon appartement d’un liquide bilieux qui se faufile entre les pots de peinture et d’enduit. À genoux, la tête lourde et les yeux embués de larmes, je me relève malaisément pour aller chercher de quoi essuyer ce magma immonde. Mais je fais avant tout un détour par la cuisine pour me passer la bouche sous le robinet d’eau et en ôter cette saveur âcre. C’est donc ça. J’en prends soudain conscience. J’ai attribué toutes ces nausées de ces derniers jours au trop-plein d’alcool. Une vilaine gueule de bois qui se serait éternisée. Je souris en y repensant. Quelle idiote ! Il faut dire que j’ai fêté comme il se doit ma nouvelle vie de célibataire. Je suis sortie avec les filles, on a bu, on a dansé, j’étais euphorique, baignée dans un excès d’alcool. Et le lendemain… les lendemains ont été difficiles !
Je pose la main sur le bas de mon ventre en prenant conscience que, sans le savoir, j’ai déjà peut-être fait du mal à l’enfant qui grandit en moi. Être mère… Je tressaille… Ce n’était vraiment pas prévu. Je ne sais pas si je suis faite pour ça. Il y a des femmes qui ont ça dans le sang, « l’instinct maternel », comme on dit. Il y en a d’autres qui ne se sentent pas à la hauteur, et j’en fais partie. Mais, avant de tirer des plans sur la comète et de repeindre en bleu ou en rose une chambre, l’unique chambre de mon appartement à vrai dire, il me faut faire un autre test. Après tout, on n’est jamais trop sûr. Je me sers un grand verre d’eau, en prévision de ma future mission urinaire, et je file essuyer rapidement mon contenu stomacal, qui gît encore sur le sol. Puis je chausse mes baskets pour descendre à la pharmacie du quartier.
Je descends quatre à quatre les quelques étages de l’escalier. J’ai besoin de remuer les jambes, d’extérioriser un peu la tension qui m’envahit. Je pousse la lourde porte d’entrée de mon immeuble et accueille avec entrain le vent frais sur mon visage.
La pharmacie est juste au coin de la rue. Quelques centaines de mètres à parcourir tout au plus. Je marche d’un pas rapide et impatient, pressée d’être fixée, même si je crains déjà de connaître le verdict. Je pénètre avec un air décidé dans la pharmacie. Il n’y a pas grand monde en ce vendredi après-midi, ce devrait être rapide. Je parcours du regard les étalages, les crèmes pour le corps, pour les mains, pour les pieds, pour les vergetures. Beurk. Les vergetures, chose à laquelle je n’avais pas encore pensé.
— Madame ?
La pharmacienne m’interpelle. Je sors de ma stupéfaction et m’approche du comptoir.
— Bonjour. Oui. Euh… Voilà.
Je déglutis. Les mots sont comme bloqués dans ma gorge. Je dois faire un effort considérable pour réussir à prononcer cette phrase :
— Je crois que je suis enceinte…
— D’accord, je vais chercher ce qu’il vous faut pour vérifier cela, me répond-elle avec un sourire aimable.
Sur quoi elle se retire et disparaît dans les rangées de médicaments. J’attends, accoudée au comptoir, tapotant du pied pour évacuer la tension qui me gagne.
— Jen ?
Une voix familière m’appelle, derrière. Je me retourne vivement et reconnais tout de suite la dégaine particulière d’Émilie. Elle et ses jupes toujours accompagnées de collants multicolores plongeant dans des chaussures coquées.
— Jen, oui c’est toi. Comment vas-tu ?
Mon visage se décompose.
— Oui. Salut, Émilie, co… comment ça va ? Qu’est-ce que, euh, qu’est-ce que tu fais là ?
Mon discours s’embrouille, mon cerveau s’embourbe. Quelle poisse ! Neuf cent quatre-vingt-treize pharmacies à Paris – c’est écrit sur la publicité derrière le comptoir – et près de dix millions d’habitants, et il faut que je tombe sur la sœur de Benjamin, ici, le jour où je viens acheter un test de grossesse.
— Oh ! ça fait longtemps ! dit-elle en me serrant vivement dans ses bras. Je ne te vois plus depuis que Ben et toi êtes en pause.
— C’est un peu plus qu’une pause, tu sais.
Comme ses grands yeux bleus cernés de noir me fixent tristement, je sens poindre une discussion et ajoute :
— On s’appelle vite, on ira boire un verre ensemble si ça te dit ?
Une limonade pour moi, me dis-je. Elle pose ses mains cachées dans des mitaines sur mes épaules et me répond d’un large sourire :
— Ouais, carrément !
— OK, super. Euh… Il faut que je me sauve. À plus tard.
Il faut vraiment que je me sauve. Vite, je tourne les talons, prête à foncer vers la sortie, quand la fatalité me rattrape.
— Madame, j’ai ce qu’il vous faut !
Je me fige en entendant la voix de la pharmacienne.
— J’ai plusieurs types de tests de grossesse, nous allons voir ensemble lequel vous conviendra le mieux, ajoute-t-elle.
Je me retourne doucement, n’osant lever les yeux vers Émilie.
— Un test de… Non… Non, vous devez faire erreur…
Je regarde autour de moi, paniquée. Il ne faut pas qu’Émilie sache pour le bébé. Il ne faut pas qu’elle le dise à Ben. Pas tout de suite. Émilie a toujours eu du mal à distinguer la réalité de son monde chimérique. Elle vit comme une adolescente qui ne mesure pas la portée de ses actes. Le jour où je l’ai rencontrée, j’ai été frappée par son comportement enfantin. J’ai cru qu’elle me jouait un tour, qu’elle se donnait un genre. Mais non, elle est réellement comme ça. Une petite fille coincée dans le corps d’une adulte.
— Je ne vous ai pas demandé de test de grossesse, non, euh, je vous ai dit que je crois que je suis…
Vite, vite, trouve quelque chose à dire. Une sueur froide glisse le long de ma colonne vertébrale. Ma tête tourne.
— … atteinte ! Atteinte, oui il y a une épidémie de gastro au boulot, ces jours-ci. Je crois que je suis atteinte.
Bonne idée ! Car c’est à ce moment précis que la nausée me reprend. J’ai tout juste le temps de me retourner et je vomis de la bile dans le pot garni de fausse terre de la fausse plante de l’officine.
Atteinte, oui je le suis…
— Jen, ça va ?
Émilie se précipite vers moi. Sa question est stupide : qui pourrait croire que j’apprécie ce déluge gastrique ?
— Tu es toute pâle ! Il faut t’emmener chez un médecin.
Elle m’aide à me relever. La pharmacienne nous rejoint, visiblement peu convaincue par ma tentative de bluff. Elle tient toujours son test de grossesse à la main.
— Je suis désolée, je vais vous aider à nettoyer, lui dis-je en désignant d’un regard embarrassé la plante dégoulinante.
— Laissez. Vous n’êtes pas la première à être « atteinte » de ce mal. Mais rassurez-vous ça ne dure pas plus de trois mois généralement, me répond-elle en arborant un sourire narquois. Cela dit, les autres femmes « atteintes » choisissent plutôt les toilettes au lieu des plantes, ajoute-t-elle en retournant dans l’arrière-boutique.
— Trois mois ? Pour une simple gastro ? s’inquiète Émilie, ses grands yeux bleus arrondis d’hébétude. J’espère que ce n’est pas contagieux !
Je ramasse mon sac et mon amour-propre tous deux tombés à terre et marmonne suffisamment bas pour qu’elle n’y prête pas attention :
— Fais gaffe aux gars un peu trop collants, c’est tout.
Le regard traînant au sol après la scène malodorante que je viens d’offrir à tous les clients de la pharmacie, j’entreprends de me diriger vers la sortie. J’ai peut-être raté mon entrée, mais je peux encore réussir une sortie digne de ce nom !
— Voilà, j’ai ce qu’il vous faut, me rappelle alors la pharmacienne.
Stoppée dans mon élan, je lève les yeux au ciel et me retourne vers elle. Elle me tend une pochette en papier. Je n’ose l’ouvrir.
— Ça fera 9,90 euros et ce n’est pas remboursé par la Sécu, car ce n’est pas considéré comme une maladie. Vous le savez bien, n’est-ce pas ?
Décidément cette pharmacienne m’en veut. Bon. Je peux la comprendre. J’ai tenté de me sauver la mise en la faisant passer pour une idiote à moitié sourde et qui n’avait rien compris. Je m’en voudrais aussi à sa place !
— Ça, ça ne m’étonne pas ! vitupère Émilie. On paye, on paye, on ne fait que ça et on est de moins en moins remboursés ! Vous trouvez ça normal, vous ?
La voilà qui interpelle la pharmacienne. Je sors rapidement un billet de 10 euros de mon sac et le dépose sur le comptoir en soufflant un « Merci » gêné. J’attrape Émilie par le bras.
— Laisse, ce n’est pas grave.
— Si c’est grave ! Regarde, moi je viens pour mes problèmes de verrues plantaires. Et alors ? Je fais exprès de les attraper peut-être ? Je leur envoie une invitation ?
Je croyais avoir atteint le fin fond de la honte, mais voilà qu’Émilie insiste et m’enfonce un peu plus, en bon boulet qu’elle est.
— Eh non, je ne suis pas remboursée. Les crèmes, la cryothérapie. Que dalle ! Ce n’est pas normal. Avec tout cet argent qu’on ne nous donne pas, ils feraient mieux de former leurs pharmaciens !
Elle pointe du doigt la pharmacienne qui assiste impassible à cette scène. Ce n’est visiblement pas la première fois qu’une hystérique fait sa crise au milieu des rangées de crèmes pour les pieds et de dentifrices. Deux hystériques à la fois, c’est peut-être moins habituel…
Ça suffit. Je fourre la pochette en papier dans mon sac et pousse Émilie en direction de la sortie. Avec un peu de chance, dans son élan révolutionnaire, elle en aura oublié pourquoi elle était venue.
Nous voilà dehors. C’est fait, je suis officiellement grillée dans l’unique pharmacie de mon quartier.
— Non mais tu as vu comment elle t’a parlé cette greluche ?
— Ce n’est pas grave… Écoute, Émi, faut pas te mettre dans des états pareils, tu vas finir par avoir des soucis : imagine que tu tombes sur plus fou que toi !
— J’aimerais bien voir ça. Puis je ne suis pas si fragile que j’en ai l’air ! me répond-elle avec un clin d’œil.
Abrégeant la conversation au moyen d’une excuse stupide justifiant mon empressement, je la plante au milieu du trottoir et retourne d’un pas pressé à mon appartement. Je monte les marches quatre à quatre jusqu’à ma porte. Je retire mes chaussures d’un geste mécanique et extrais la pochette en papier de mon sac. Je l’ouvre sans grande curiosité : j’imagine bien ce qu’elle renferme. J’en sors une petite boîte en carton qui contient un test de grossesse. Je lis rapidement les instructions. On y promet que le dispositif indique approximativement depuis combien de temps la femme est enceinte. Pas très difficile de deviner dans mon cas, mais ça me permettra de vérifier. Après tout, je ne suis encore sûre de rien. Je file vers les toilettes pour réitérer l’opération de ce matin. Je me déshabille et m’assois sur la lunette des toilettes. Mon cœur bat vite, très vite. Ce serait une mort bien stupide que de faire un arrêt cardiaque assise sur mes toilettes, un test de grossesse à la main. J’imagine les titres de journaux, et la tête de mes parents… Le ridicule de la situation me fait sourire, et j’en oublie de placer le test sous mon jet d’urine. Je contracte mes muscles pour arrêter le filet qui coule et lâche juste à temps les dernières gouttes sur le test. Je me rhabille et me lave les mains en attendant patiemment quelques secondes avant de lire le test. Puis, prenant mon courage à une main, l’autre tenant le petit appareil, je regarde l’écran numérique. Mon œil est attiré par un petit smiley qui est apparu sur le côté gauche. Mon estomac se contorsionne. Pour les incrédules comme moi, le smiley est accompagné d’une petite phrase qui fait avorter le doute : « Enceinte > 3 semaines ». Mon courage se fait la malle. Ma main vacante reste ballante. Je la pose sur le bas de mon ventre, que je regarde d’un air intimidé plus que surpris. C’est confirmé, tu es bien là. Juste là, au creux de mon ventre.
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