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Prologue 

– Tu n’as donc pas confiance en moi ? demanda Jessica en se tournant vers sa passagère. 

Miranda s’agrippa à la poignée de la portière et retint son souffle tandis que la voiture amorçait une courbe à grande vitesse. 

– Au volant d’une voiture, jamais ! dit-elle, les dents serrées. 

L’été qui s’annonçait colorait les montagnes du nord de la Géorgie d’un vert lumineux et le ravin qui défilait derrière la vitre était bien trop proche pour qu’elle se sente en sécurité. Miranda s’abstint de tout commentaire à propos de la conduite de Jessica – elle avait abandonné cette tâche futile depuis bien des années – ce qui n’empêcha pas sa sœur aînée de rire de sa réaction. 

Le soleil couchant qui basculait derrière l’horizon teintait le ciel de rose, de jaune et d’orange en ce beau soir d’avril. Les fleurs qui poussaient de part et d’autre de la route semblaient chanter un hymne à la vie. La nuit allait bientôt tomber sur les collines plantées de sapins anciens et indestructibles, mais ce spectacle éphémère était d’une beauté à couper le souffle. 

Miranda venait d’obtenir son diplôme de décoratrice et avait échafaudé avec Jessica, sa seule famille, un projet excitant à Atlanta. Même si l’une et l’autre jouaient de malchance avec les hommes – Jessica appelait cela la malédiction des Lynch – Miranda savait qu’elle aurait dû être satisfaite. C’était une époque heureuse de sa vie. 

Pourtant, un mécontentement inexplicable la rongeait. Au cours des derniers jours, elle s’était surprise à retenir son souffle sans raison et avait eu, de temps à autre, l’étrange impression qu’on l’épiait. Il lui était même arrivé de se retourner en pensant que quelqu’un la suivait, bien qu’il n’y ait aucune raison pour qu’on espionne une fille aussi ordinaire qu’elle. 

Miranda avait l’habitude de se fier à sa première impression. Ses réactions spontanées étaient toujours très nettes : elle aimait ou détestait quelqu’un dès le premier regard. Les rares fois où elle n’avait pas écouté son instinct, d’ailleurs, elle l’avait toujours regretté. 

Mais il y avait autre chose en elle. Quelque chose qui dépassait ses intuitions ordinaires et qu’elle s’efforçait d’ignorer. Même Jessica, qui connaissait les perceptions étranges de sa petite sœur, ne savait rien de cette autre bizarrerie. 

Dans de rares occasions, il arrivait à Miranda d’avoir l’estomac noué et l’impression que quelque chose n’allait pas, alors que tout semblait normal. La dernière fois qu’elle avait éprouvé cette sensation remontait à bien des années. Une semaine plus tard, sa mère, qui semblait en parfaite santé, avait été emportée par un arrêt cardiaque. 

Cette fois, il ne s’agissait que de nervosité, songea Miranda pour se rassurer. Son diplôme… Une nouvelle affaire… La vie ! Un avenir brillant l’attendait et rien n’aurait pu contrecarrer ses plans. 

Une fois de plus, Jessica prit un virage trop rapidement et Miranda s’agrippa par réflexe à la poignée. Les phares du camion qui avait dévié de sa trajectoire l’aveuglèrent comme le soleil l’avait fait quelques minutes plus tôt. Les deux sœurs eurent à peine le temps de crier. 

***

Bren se réveilla en sursaut. Quelque chose n’allait pas – vraiment pas. Pourtant tout semblait normal, le feu crépitait dans la cheminée et la télévision diffusait un programme quelconque à faible volume. Tout était à sa place dans cette maison inachevée au sommet de la montagne qu’il considérait comme son foyer. 

La journée avait été épuisante, comme toujours, et il s’était endormi sur le canapé peu après avoir mangé à la va-vite. Tel le cordonnier mal chaussé, il passait sa vie à construire des résidences secondaires pour d’autres, sans avoir jamais le temps de finir sa propre maison. Celle-ci était achevée et impressionnante de l’extérieur, tout à fait habitable, mais il lui manquait encore des revêtements muraux, des portes et des dizaines de détails qui en feraient un jour un véritable foyer. 

Incapable de se délivrer de la sensation de désastre qui l’avait assailli quelques minutes plus tôt, il se leva du canapé et sortit sur le balcon en passant ses doigts dans ses cheveux emmêlés. Un air doux de soirée printanière emplit ses poumons, éveillant en lui le désir de quelque chose qu’il ne pouvait pas nommer. Malgré cela, l’impression que le monde venait de basculer persista. 

Bren menait une vie simple dans laquelle il ne pouvait pas se passer grand-chose de déstabilisant. Ses parents étaient morts et personne ne comptait vraiment pour lui. Il n’avait ni frères ni cousins, et certainement pas de femme ni d’enfants. Brennus Korbinian aimait sa vie, profitait pleinement de chaque journée, mais savait très bien qu’il était le dernier représentant d’une espèce en cours d’extinction. Le temps des êtres comme lui était révolu. C’était une idée qu’il avait acceptée depuis des années. Qu’aurait-il pu faire d’autre ? 

Il retira sa chemise dans l’obscurité et se pencha par-dessus la balustrade pour observer le flanc escarpé de la montagne. Il n’y avait rien d’autre à voir que les cimes des arbres et une construction au toit rouge qui le contrariait. Il fronça les sourcils en fixant la cabane située très en contrebas, au bord de la route sinueuse qui descendait vers la nationale. Bren avait proposé au propriétaire jusqu’à deux fois la somme que valait la bâtisse, mais cet homme buté refusait toujours de vendre. Par chance, elle était rarement occupée. Bren avait besoin de discrétion – c’était la seule chose qui importait dans sa vie. 

Cette nuit-là, la petite maison baignait dans l’obscurité. Il n’y avait pas de lumière aux fenêtres et Bren n’avait pas vu de voiture dans l’allée en rentrant chez lui, quelques heures plus tôt. Si quelqu’un malgré tout se trouvait à l’intérieur, il lui aurait fallu des jumelles ou un télescope pour l’observer en douce. 

Pourtant, Bren tenait à s’approprier cette cabane. Ainsi toute la montagne serait à lui. Tout comme son père avant lui, il avait passé des années à acheter chaque parcelle, l’une après l’autre, pour qu’il en soit ainsi. Il ne manquait plus que ce terrain en bas de la colline pour jouir parfaitement de la solitude à laquelle il aspirait. 

Bren acheva de se déshabiller, puis grimpa avec aisance sur la rambarde du balcon. Il plongea son regard dans la vallée, sentit l’air du soir frôler sa peau, retint son souffle et acquit la certitude que quelque chose avait changé. Il accepta aussitôt l’idée qu’il n’avait pas à savoir ce dont il s’agissait. Son monde était petit. Tout ce dont il avait besoin était réuni autour de lui. 

Il plongea et goûta la caresse de l’air un instant avant de s’abandonner à la liberté. Si quelqu’un l’avait observé à ce moment, il n’aurait vu qu’une nuée d’oiseaux noirs là où se trouvait un homme l’instant d’avant. Puis il aurait suivi des yeux ces oiseaux qui frôlaient le flanc de la montagne en volant de concert, jusqu’à se convaincre que ce qu’il croyait avoir vu ne pouvait pas être vrai. 

Tout en s’envolant dans les ténèbres sous cette forme qui lui était aussi naturelle que le corps humain, Bren songea à cette dissonance qui se produisait quelque part dans le monde. 

Mais cela ne le concernait pas. Pas du tout. Il glissa sur une bourrasque et une cacophonie de croassements résonna dans la montagne qu’il considérait comme sienne. 

***

Miranda se réveilla lentement en se demandant où elle se trouvait et comment elle était arrivée là. Quel jour était-on ? Quel était cet endroit ? Il ne lui fallut qu’un moment pour comprendre qu’elle était dans un hôpital. Alors le souvenir de l’accident lui revint brutalement. Elle ne se rappelait pas la collision proprement dite, mais elle avait un souvenir très net des phares du camion – et du cri qu’elle avait poussé. 

Jessica ! 

– Tu es réveillée. 

Miranda tourna vivement la tête sur le côté et le regretta aussitôt. Un épais bandage entourait son crâne sous lequel tambourinait une épouvantable migraine. Néanmoins, elle fut soulagée de voir Jessica indemne, vêtue du même T-shirt et du même jean que lorsqu’elle était passée la prendre. 

Le flot de lumière qui se déversait par la fenêtre la faisait paraître presque irréelle. Comme l’accident s’était produit juste après le coucher du soleil, Miranda en déduisit qu’elle avait dû rester inconsciente toute la nuit. 

– Ma petite sœur, murmura Jessica, une lueur d’inquiétude dans le regard. 

Elle devait se sentir terriblement coupable pour s’abandonner à une telle émotivité. Jessica n’exprimait jamais franchement ses sentiments. Sauf dans les moments difficiles, l’amour qu’elle éprouvait pour les gens restait caché au fond d’elle-même. 

– Approche-toi, répondit Miranda en tendant la main pour l’inviter à approcher. 

Jessica resta immobile dans la lumière. 

Miranda se rendit compte alors qu’en plus de la tête, elle avait le bras bandé, et ne put s’empêcher de se demander pourquoi elle était si gravement blessée alors que sa sœur n’avait pas une égratignure. La lumière était si intense qu’elle dut cligner plusieurs fois des yeux pour y voir plus clair. Les bruits de pas, de chariots et de conversations chuchotées qui résonnaient dans le couloir lui paraissaient lointains et sans importance. 

– Jessica ? 

– Tu es réveillée ! 

Miranda tourna la tête plus lentement que la première fois en direction de la porte et de la voix anxieuse. Autumn, sa colocataire et son amie, se précipita alors à l’intérieur, les yeux emplis de larmes. 

– Mon Dieu ! J’étais si inquiète ! 

Miranda s’efforça de sourire, apparemment sans grand succès. 

– Je vais bien, je t’assure. J’ai l’impression que j’ai seulement pris un coup sur la tête, répondit-elle en tâtant son bandage de la main qui n’était pas reliée à une perfusion. Qu’est-ce que tu fais là ? Est-ce Jessica qui t’a prévenue ? 

Autumn se mordit la lèvre, pâlit, puis des larmes roulèrent sur ses joues. 

– Mon cœur… 

– Qu’y a-t–il ? 

Miranda tourna encore la tête pour interroger sa sœur et ne vit personne devant la fenêtre. Elle cligna des yeux, puis se tordit le cou pour tenter de voir où Jessica était passée. 

– Je ne voulais pas avoir à te l’annoncer, gémit Autumn en reniflant et en hoquetant. 

– M’annoncer quoi ? s’inquiéta Miranda en sentant une boule se former au creux de son estomac. Où est Jessica ? 

Autumn secoua la tête en essuyant une larme. 

– C’était un camion. Les pompiers ont dit que vous l’aviez heurté de plein fouet…, balbutia-t–elle avant de prendre une profonde inspiration. Je suis désolée, mon cœur… Jessica n’a pas survécu. Elle est morte sur le coup, sans souffrir… Elle ne s’est sans doute même pas rendu compte… 

Sa voix se brisa. 

Miranda voulut s’asseoir sans y parvenir. Elle avait mal dans tous les os et tous les muscles. 

– Qu’est-ce que tu veux dire ? Jessica était là il y a un instant… 

Elle tendit la main vers l’espace vide devant la fenêtre. Autumn secoua la tête et versa de nouvelles larmes silencieuses tandis qu’une voix murmurait à l’oreille de Miranda. Je t’aime, ma petite sœur. 
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Quatre ans plus tard 

Certains êtres n’auraient jamais dû être autorisés à se mêler aux innocents. On les appelait des monstres. D’après le chef de l’Ordre de Cahir, ils étaient le Mal incarné. C’était du moins ce qu’elle avait entendu répéter depuis qu’elle se trouvait dans cet endroit sombre et humide. 

Roxanna était assise sur un petit lit de camp, les genoux repliés contre sa poitrine dans une position instinctivement défensive. Elle avait faim. Le vieil homme lui donnait de temps à autre des biscuits et du poulet frit, mais ce n’était pas de nourriture dont elle avait besoin. Au cours des dernières années, elle avait séduit une dizaine d’hommes et volé leur âme, ce qui lui avait permis d’accumuler un pouvoir inimaginable. Maintenant, elle avait de nouveau faim. Elle était beaucoup plus faible que le jour où ils l’avaient enfermée, et c’était bien ce qu’ils voulaient. Même si elle n’avait pas été enchaînée au lit, elle n’aurait pas pu courir bien loin. 

Ils auraient plus de facilité à la tuer. 

Roxanna releva la tête pour fixer celui qui avait les cheveux roux. Ils étaient seuls, à cet instant : un garde et une sorcière affaiblie. Pourtant, s’il avait participé aux tortures qu’on lui avait fait subir pour découvrir si elle travaillait avec d’autres semblables à elle, une part de lui la désirait. L’autre part la craignait. Si elle parvenait à l’attirer à elle et à voler son âme, elle retrouverait assez de force pour s’enfuir. Cette fois, ils ne la retrouveraient pas si facilement. 

– J’aimerais boire un peu d’eau, chuchota-t–elle. 

– Plus tard, répondit le roux. 

– S’il vous plaît… 

Il hésita, fronça les sourcils, puis versa de l’eau d’une carafe dans un gobelet jetable qu’il lui apporta. Si leurs mains se touchaient et si elle mettait en pratique tout ce qu’elle avait appris… 

Leurs mains se touchèrent. Il sursauta. Elle fixa ses yeux écarquillés tout en caressant ses doigts. Encore quelques instants et il serait à elle. 

– Tue-la, ordonna le vieil homme. 

Elle ne l’avait pas entendu descendre l’escalier mais il se trouvait bien là, derrière le rouquin. 

– Ça ne devrait pas être trop difficile, reprit-il, affaiblie comme elle est. 

L’homme qui se tenait devant Roxanna, prêt à lui appartenir, ne réagit pas aussitôt. 

– Tue-la ou c’est moi qui te tue. 

Ces mots le firent réagir. L’eau éclaboussa la robe tachée qu’elle portait depuis presque un mois, puis l’homme tira un couteau d’un étui pendu à sa ceinture et le plongea dans sa poitrine sans hésiter. Il enfonça la lame encore et encore. 

Roxanna retomba sur le lit de camp dans un cliquetis de chaînes. Elle avait toujours su qu’elle mourrait de mort violente. Elle en avait rêvé. C’était fait. Dans son dernier soupir, elle songea que ses actes et l’opinion de ces hommes importaient peu : elle n’était pas un monstre. 

***

– Je n’ai pas besoin de vacances, insista Miranda. 

– Si ! lui répondirent trois voix à l’unisson. 

Elle pinça les lèvres, mais il ne servait à rien de discuter avec ces trois-là. Autumn et Jared Sidwell, l’homme qu’elle avait épousé deux ans plus tôt, étaient debout côte à côte et la fixaient par-dessus leur verre de thé glacé. Cheryl Talbot hochait la tête en souriant. 

L’agent du FBI Roger Talbot, qui retournait un hamburger sur le gril, joignit tardivement sa voix à celles des autres. 

– Ce dernier cas m’a éreinté et pourtant je n’ai pas eu à faire ce que tu as fait. Tu es pâle, tu as les yeux cernés et tu as perdu du poids. Soyons francs : tu as une sale tête. 

– Roger ! le gronda Cheryl. Inutile d’être aussi… 

– … direct ? la coupa-t–il en levant la tête pour la regarder avec amour. 

Miranda avait rencontré Roger Talbot trois ans plus tôt dans le cadre du travail qu’elle s’était mise à exercer après l’accident qui avait tué sa sœur et lui avait octroyé ce que certains appelaient un « don ». Quel don… Personne ne voulait d’une décoratrice d’intérieur qui voyait des fantômes. Personne ne voulait avoir affaire à une personne engagée pour choisir des rideaux et des couleurs de peintures et qui parlait avec sa grand-mère morte sept ans plus tôt. Miranda avait eu l’occasion de le vérifier lorsqu’elle avait tenté de conserver une vie normale. Mais les esprits qu’elle voyait depuis l’accident continuaient à la hanter. Elle avait compris qu’elle ne pouvait trouver la paix qu’en les aidant. 

La première fois qu’elle avait rencontré le spectre de la victime d’un meurtre, elle avait tenté de l’ignorer. L’homme avait refusé de la laisser tranquille. Elle était donc allée au poste de police où on l’avait prise pour une folle et renvoyée chez elle. Mais le fantôme ne s’était pas découragé pour autant, il avait continué à la harceler en exigeant une justice qu’elle seule pouvait rendre. 

Elle ne pouvait se débarrasser de lui qu’en s’en déchargeant sur quelqu’un d’autre. L’homme voulait que son meurtrier soit puni, naturellement. Après de longues recherches, Miranda avait fini par trouver quelqu’un qui avait accepté de l’écouter. Ce quelqu’un était l’agent du FBI Roger Talbot. Ils travaillaient ensemble depuis ce jour, plus ou moins officiellement selon les circonstances. Elle était parvenue à cacher son don les deux premières années, puis le secret avait été éventé. La plupart des gens la prenaient pour une folle ou une dangereuse manipulatrice, mais nombreux étaient aussi ceux qui voulaient obtenir ses services. 

Moins de cinq ans après la nuit fatale où sa sœur avait trouvé la mort, les clients se bousculaient à sa porte. Elle pouvait même se considérer comme célèbre dans certains milieux. Miranda Lynch était devenue une vraie star. 

Ces derniers temps, elle ne se trompait certainement pas lorsqu’elle avait l’impression qu’on l’épiait. Roger et Cheryl, quoique plus âgés qu’elle, étaient devenus sa famille. Roger jouait les grands frères protecteurs et taquins et Cheryl avait adopté un rôle de mère de substitution, même si dix ans seulement la séparaient de Miranda. Cheryl cuisinait des repas équilibrés, la forçait à acheter des chaussures jolies et confortables, et s’assurait qu’elle allait voir le médecin quand elle était malade. Miranda se sentait également proche de leurs trois enfants, surtout de Jackson, l’aîné âgé de quinze ans, qui ressemblait tant à Roger qu’il paraissait en être un clone plus jeune et plus mince. Ils étaient au centre de la vie privée de Miranda – presque sa seule vie privée. La malédiction des Lynch semblait toujours agir, puisque tous les célibataires qu’elle rencontrait étaient soit effrayés par son don soit avides d’en tirer profit. 

C’est Miranda qui avait présenté Autumn et Jared aux Talbot, et les barbecues et fêtes d’anniversaire s’étaient succédé au fil des années. Jared et Roger n’étaient pas très proches. Ils n’avaient pas grand-chose en commun : Roger était dans les forces de l’ordre et Jared dans l’informatique ; Roger aimait la chasse et la pêche, tandis que Jared ne s’amusait que de jeux électroniques et de combats de paint-ball. Mais Autumn aimait autant Cheryl que Miranda. Ces quatre personnes étaient la seule famille de Miranda et allaient sans doute le rester si rien ne changeait. Sa dernière tentative de relation avait échoué si lamentablement qu’elle s’était juré de ne plus approcher un homme. Elle était devenue une vieille fille déterminée de vingt-six ans qui se consacrait davantage aux morts qu’aux vivants. 

Ce n’était pas tout à fait l’existence dont elle avait rêvé. 

Elle savait bien qu’elle aurait dû écouter ses amis, mais elle avait des rendez-vous prévus et des engagements à tenir. Bien sûr, en dehors de son partenariat avec la police, la plupart de ses clients voulaient surtout retrouver un testament ou s’assurer que ceux qu’ils aimaient continuaient à exister quelque part. 

– J’ai une cabane dans le Tennessee, déclara Roger. 

– Je sais. 

Cela faisait deux ans qu’il essayait de l’y entraîner, mais puisqu’elle n’avait jamais réussi à jouir d’un week-end entier, comment aurait-elle pu prendre des vacances ? Il y avait tant de choses à faire ! Des gens mouraient tous les jours. La plupart partaient bien pour la destination qui leur avait été assignée, mais il s’en trouvait toujours pour venir à elle. 

– Je n’y vais pas assez souvent, reprit Roger en surveillant les hamburgers. Cheryl ne s’y plaît pas beaucoup. 

– J’aime bien le centre commercial qui se trouve à trois quarts d’heure de voiture du chalet, riposta Cheryl avec un grand sourire. Mais je n’aime pas la salle de bains qui est de la même taille que le placard de mon entrée et je déteste que mon téléphone ne capte pas. C’est archaïque d’être aussi isolé. Et ça n’arrange rien que le seul autre habitant de cette montagne nous fusille du regard chaque fois que nous le croisons. Je suis sûre que ce psychopathe veut avoir toute la région pour lui. Je ne sais pas ce qu’il fabrique là-haut pour supporter aussi mal d’avoir des voisins, mais je suis certaine qu’il cache quelque chose. 

Miranda se tourna vers Cheryl en espérant gagner son soutien. 

– Il y a un psychopathe dans la montagne où ton mari veut m’envoyer en vacances ? 

– Je n’en raffole pas, c’est vrai, mais je dois reconnaître que c’est joli et tranquille, et Roger a raison : tu as une tête à faire peur. Après deux semaines… 

– Deux semaines ? l’interrompit Miranda. Je songeais plutôt à un long week-end… 

– Donc tu songeais bien à prendre quelques jours, intervint Autumn, pleine d’espoir. 

– J’ai dit week-end… 

Avait-elle si mauvaise mine ? Ceux qui l’entouraient pouvaient-ils voir à quel point le fait de parler aux fantômes l’épuisait, gâchait son sommeil et la faisait se sentir bien trop vieille pour ses vingt-six ans ? 

C’était probable. Elle avait l’impression d’éprouver les émotions des spectres qui s’adressaient à elle. Elle ne faisait pas qu’assister au drame de leur mort, elle ressentait aussi leur douleur. Elle était épuisée en permanence et en était venue à considérer quatre heures de sommeil comme une bonne nuit de repos. Pas étonnant que ses amis s’en soient rendu compte. 

– Week-end est un début, déclara Roger en posant les hamburgers sur un plat. Nous aurions mieux fait de faire des steaks… 

Enfin un changement de sujet… 

– C’est mon anniversaire et je tenais à manger tes hamburgers, lui rappela Miranda. 

– Et un gâteau au chocolat ! ajouta Jackson en sortant de la cuisine avec un énorme gâteau d’anniversaire glacé et décoré de roses jaunes. 

– Qu’est-ce qu’une femme pourrait vouloir de plus ? conclut Miranda en regardant Autumn et Jared, puis Roger et Cheryl. 

Ces deux couples avaient des manières si différentes d’être proches… Tous faisaient partie de quelque chose d’intime et de spécial qu’elle s’était résignée à ne jamais connaître. Son regard s’arrêta finalement sur Roger. 

– Très bien, soupira-t–elle. Mais un long week-end suffira largement. 

– Il vaudrait mieux deux semaines, insista-t–il. L’air pur, le calme, le centre commercial… 

– … un psychopathe, ajouta Miranda. 

– Korbinian n’est pas un psychopathe, corrigea-t–il en jetant un regard légèrement réprobateur à sa femme. Il est juste un peu bizarre et franchement contrarié que je ne veuille pas lui vendre le chalet. Si tu ne t’occupes pas de lui, il ne viendra pas t’ennuyer. Je t’y dépose samedi prochain. 

– Est-ce que je peux venir ? demanda Jackson en jetant un regard furtif à Miranda. 

Les garçons de quinze ans n’étaient pas très doués pour dissimuler leurs émotions, surtout en ce qui concernait les femmes. En conséquence, Miranda savait très bien que le fils de Roger en pinçait pour elle depuis quelques mois. 

Un être humain vraiment mignon l’aimait pour elle-même. Malheureusement, ce n’était encore qu’un enfant avec des étoiles plein les yeux. 

– Nous n’allons pas rester longtemps, le prévint Roger. 

– Ça me va, assura Jackson. 

Son père acquiesça. 

– Très bien. Tu peux nous accompagner. 

– Et toi, Cheryl ? demanda Miranda. 

– Non merci, s’empressa-t–elle de répondre. Je te confie aux hommes de la famille. Les filles ont un cours de danse, samedi, et on ne resterait pas assez longtemps pour faire un tour au centre commercial. 

Elle soupira en feignant le désespoir. 

– Une autre fois…, conclut-elle. Maintenant, à table ! 

***

Par la fenêtre ouverte de son camion, Bren perçut le changement dans sa montagne. Les oiseaux pépiaient nerveusement. Soit un touriste s’était perdu, soit Talbot était de passage dans sa cabane. Maudit entêté ! De fait, il y avait une voiture familière dans l’allée de la bâtisse au toit rouge qui abîmait le flanc de sa montagne. Alors qu’il passait lentement devant, la porte s’ouvrit pour laisser apparaître le propriétaire qui refusait toujours de vendre malgré les sommes ahurissantes qu’il lui avait proposées. 

Bren freina encore un peu en apercevant une femme à ses côtés. Il ne s’agissait pas de Mme Talbot, qui était une grande brune. Celle-ci était assez petite et très blonde. Etait-elle sa maîtresse ? Sa nouvelle femme ? Cette cabane isolée était l’endroit rêvé pour entretenir une liaison. Il n’y avait rien d’étonnant à ce qu’il ne veuille pas vendre ! 

En apercevant son camion, Talbot fit un signe de la main comme pour l’inviter à s’arrêter. Bren garda les yeux fixés sur la route. De toute façon Talbot ne pourrait pas le suivre au sommet de la montagne. Pour cela, il fallait un 4x4. Le fait que sa maison soit aussi difficile d’accès arrangeait Bren. Il n’aimait ni les visiteurs ni les surprises. 

Un coup d’œil dans le rétroviseur lui permit de voir la blonde sortir sous le porche. Elle avait de longs cheveux raides, aussi pâles que les siens étaient noirs, et sa silhouette était petite sans être frêle. Elle avait même des courbes qu’il pouvait encore apprécier à cette distance. Joli… Il distinguait mal son visage, et pourtant elle éveillait en lui une étrange attirance et presque l’envie de faire demi-tour pour la regarder de plus près. Bren se ressaisit et poursuivit lentement sa route. 

Derrière elle apparut un adolescent qu’il avait déjà vu. Si Talbot était venu avec son fils, la blonde ne devait pas être sa maîtresse. Sans savoir pourquoi, il en éprouva un certain soulagement. Peut-être n’avait-elle aucune attache… Il dut encore se ressaisir. Si la vue d’une charmante inconnue éveillait en lui de telles pensées, il était temps qu’il se trouve une liaison passagère. 

Cette idée ramena ses pensées vers la femme de la cabane. Si elle n’était pas la maîtresse de Talbot, que faisait-elle là ? Il s’en moquait, évidemment… 

Sauf si Talbot envisageait de lui vendre la cabane après avoir refusé ses offres généreuses. Ces derniers temps, beaucoup de gens s’installaient de manière permanente à la montagne au lieu d’y passer seulement les vacances. Et si telles étaient ses intentions ? Malgré son charme, ce serait un vrai désastre. 

***

Miranda s’installa après le départ de Jackson et de Roger. Il y avait assez de nourriture pour une semaine dans le réfrigérateur et les placards. Elle n’avait pas de véhicule – ce qui l’arrangeait plutôt car elle évitait de conduire depuis l’accident. De toute façon, Roger avait conclu un arrangement avec Duncan Archard, le propriétaire de la station-service située au pied de la montagne. 

Le chalet était petit et meublé d’une collection disparate d’objets bannis de la maison des Talbot et peut-être même ramassés sur le trottoir pour certains. La plupart des meubles étaient en mauvais état, quoique toujours utilisables. L’absence de toute harmonie irrita malgré elle la fibre décoratrice de Miranda. Elle ne put s’empêcher de songer aux améliorations possibles en visitant la maison. Celle-ci comprenait quatre pièces et une salle de bains minuscule. Les deux chambres étaient strictement utilitaires et le salon confortable, bien que chichement décoré. Une bibliothèque remplie de vieux livres occupait tout un pan de mur. Miranda avait entassé les courses qu’elle avait faites en arrivant dans la petite cuisine, qui contenait déjà des produits de première nécessité. Son unique fenêtre était ornée de rideaux dont les ribambelles de canards la firent frémir. 

Cette cabane était sans doute trop petite pour qu’on puisse y réaliser des merveilles de décoration mais un peu d’imagination et de travail auraient pu en faire un adorable refuge perdu dans les bois du Tennessee. 

Mauvais goût mis à part, l’endroit était paisible. Le lit, tout comme le canapé, était assez confortable. Conformément aux prévisions de Cheryl, son téléphone ne captait pas. Miranda l’éteignit donc avec un soupir de soulagement et le rangea dans le tiroir de la table de nuit. C’est alors seulement qu’elle prit conscience de son besoin de se couper du monde. Même si ses amis l’avaient compris avant elle, elle reconnaissait à présent à quel point il lui était nécessaire de se reposer. Elle n’allait sans doute pas avoir besoin de sortir de la semaine, ce qui allait lui permettre de faire la grasse matinée, de lire et de se coucher tôt. Comme il n’y avait pas de télévision, elle n’allait pas être submergée par les malheurs du monde. Si elle se montrait prudente en consultant ses mails, elle pourrait même échapper à la politique, aux désastres et aux histoires tristes. Tout ce qui se produisait hors de cette montagne pouvait attendre une semaine. 

Le psychopathe qui vivait au bout de la route ne l’inquiétait même pas. Roger lui avait expliqué que Brennus Korbinian possédait une entreprise de construction. La brève vision qu’elle avait eue de lui lorsqu’il était passé dans son camion coûteux l’avait étrangement rassurée. Elle avait aperçu des cheveux noirs et une mâchoire volontaire, et l’avait trouvé jeune pour un solitaire endurci. Ce n’était qu’un homme riche affublé d’un nom bizarre et contrarié de ne pas posséder toute la montagne. Ce n’était pas un psychopathe et il n’allait pas gâcher sa semaine de congé. Elle n’allait sûrement pas le revoir, à moins de se trouver sous le porche pendant l’un de ses passages. Puisqu’il y avait un immense balcon à l’arrière de la maison, elle n’avait pas de raison de lui préférer l’étroit perron. Il était donc à peu près certain qu’elle ne connaîtrait de lui que le bref aperçu qu’elle venait d’en avoir. 

Puisque les fantômes avaient tendance à rester près du lieu de leur mort, elle pouvait même espérer avoir une semaine calme sur ce plan. Cette région était isolée, difficile d’accès et faiblement peuplée. Or il lui était encore plus nécessaire de se reposer de ses fantômes que des vivants. Les spectres qui lui parlaient n’avaient aucun sens de l’écoulement du temps et une fâcheuse tendance à apparaître vers trois heures du matin, alors qu’elle cherchait le sommeil, si elle se trouvait dans un rayon de quelques kilomètres autour du lieu de leur mort. Leurs émotions et leurs requêtes l’épuisaient. Peut-être qu’en se retrouvant si loin des zones peuplées… 

– J’ai bien cru que tu n’arriverais jamais ! 

Miranda fit volte-face pour découvrir une vieille femme assise dans le fauteuil à bascule près de l’âtre froid. En général, les fantômes n’étaient pas assez substantiels pour paraître réels. Elle n’en avait pas vu d’aussi consistant depuis l’apparition de Jessica après sa mort. 

– Qui êtes-vous ? 

Mieux valait découvrir vite ce qu’elle voulait pour s’en débarrasser au plus vite – sans quoi, sa semaine de repos était fichue. Miranda s’attendit à être assaillie par la colère, la tristesse ou le désarroi, ce qui était le cas la plupart du temps. Tous les fantômes attendaient quelque chose d’elle. 

Malgré la brutalité de ses paroles, elle fut surprise d’être submergée par une vague de paix et d’amour. La femme brune assise devant elle lui souriait. 

– Il t’attendait, mais il ne l’a pas encore compris. 

– Qui… ? 

Le fantôme disparut sans lui laisser le temps d’achever sa question, en emportant son flot d’amour et de paix avec lui. 

Miranda laissa échapper un juron. Sa semaine de repos tombait à l’eau. 

– Tu as intérêt à me laisser dormir tranquille, grommela-t–elle en fixant le fauteuil vide. 

***

Il faisait nuit noire lorsque Bren grimpa sur la rambarde du balcon, nu, curieux et vaguement contrarié. Derrière lui, la maison était plongée dans l’obscurité. Aucune lumière ne risquait de révéler son secret à ceux qui auraient pu l’observer. La seule clarté venait de la lune et n’était pas suffisante pour percer les ténèbres de sa montagne. 

Il y avait de la lumière dans la cabane qui était le tourment de son existence. Qui était cette femme ? Que faisait-elle là ? Etait-elle seule ou en compagnie de Talbot et de son fils ? Plusieurs heures après l’avoir aperçue, Bren était toujours dévoré du désir de mieux la voir. Pire que cela : il n’avait pas cessé de penser à elle depuis son retour chez lui. 

Peut-être en apprendrait-il davantage grâce aux sens des corbeaux qu’avec ceux des humains. Sous cette forme qu’il dissimulait au monde, il allait voler autour du chalet, regarder par les fenêtres avec cent cinquante-quatre yeux et peut-être comprendre pourquoi il n’arrivait pas à chasser cette blonde de son esprit. 

En la voyant de plus près, il ne la trouverait peut-être pas aussi jolie et attrayante. 

Bren se laissa tomber de la rambarde et vola vers la cabane sous forme d’une nuée de corbeaux. Il sentit le vent sur ses ailes, se fondit dans la nuit et goûta une forme de liberté comparable à nulle autre. 

Les lumières de la maisonnette lui semblaient plus brillantes et la présence de la femme presque palpable. Celle-ci l’aimantait même sous cette forme. Elle était seule. Il en prit conscience bien avant de voir que la voiture de Talbot n’était plus dans l’allée. Personne ne lui avait jamais fait tant d’effet et il ne tarda pas à découvrir que son cœur et celui de la femme battaient à l’unisson. Il pouvait sentir son souffle sur ses plumes et n’aurait pas demandé mieux que d’entrer par la fenêtre pour l’envelopper de ses ailes soyeuses et contempler son visage de tous ses yeux. 

La nuée tournoya autour de la cabane pour épier l’intérieur. La plupart des rideaux étaient tirés mais pas ceux de la grande baie vitrée qui ouvrait sur le balcon. Quel homme aurait pu regarder la maison sous cet angle ? 

La blonde était assise sur le canapé avec une couverture en crochet sur les genoux. Elle lisait un livre, le visage à moitié recouvert par ses cheveux. Alertée par les battements d’ailes ou par son instinct, elle releva la tête. Lorsque son regard se perdit dans la nuit, Bren eut l’impression d’être transpercé par ses yeux bleus. 

La femme posa son livre, se leva, s’enveloppa dans la couverture et se dirigea vers la baie vitrée. Incapable de s’arracher à sa contemplation, Bren continua à tournoyer autour de la cabane au lieu de s’éloigner prudemment. Pourquoi l’attirait-elle tant ? Il ne s’agissait ni de sa curiosité ni du fait qu’il était resté trop longtemps privé de la fréquentation des femmes. 

Elle aussi était curieuse. Même si elle ne devait pas y voir grand-chose dans les ténèbres, elle ouvrit la porte-fenêtre et sortit sur le balcon. Comme celui-ci n’était accessible que par la maison, elle devait se sentir en sécurité. Elle avait entendu quelque chose – peut-être même senti quelque chose – et voulait comprendre de quoi il s’agissait. 

Elle avança jusqu’à la rambarde et découvrit la nuée d’oiseaux qui volaient comme si une volonté unique les animait. Au lieu d’être effrayée par leur nombre et leur proximité, elle se mit à sourire. 

***

Miranda contempla les oiseaux noirs qui passaient devant le disque lumineux de la lune. C’était le spectacle le plus fascinant qu’elle ait jamais vu, une image d’une beauté à couper le souffle pour une fille qui, comme elle, avait grandi en ville. 

Elle n’avait pas d’animal domestique et n’aurait jamais songé à en avoir un d’aussi exotique qu’un oiseau. Cependant, elle avait toujours eu un faible pour les corbeaux. C’était peut-être à cause d’une histoire, d’une image ou d’un poème qui avait marqué son esprit lorsqu’elle était petite, mais elle ne pouvait pas résister à une émission ou à un livre les concernant. Sa collection s’était étoffée au fil des années. Sa fascination pour cet animal n’avait rien d’étonnant : il était dangereux, élégant, surprenant, impressionnant, intelligent et sauvage. Et beau. 

Elle n’allait pas tarder à se coucher, mais elle était heureuse de jouir de la nuit, des corbeaux, du calme et de l’absence de fantômes. Par chance, le spectre qu’elle avait rencontré dans l’après-midi n’était pas réapparu. Elle s’accouda à la rambarde. Pourquoi Roger et Cheryl ne venaient-ils pas ici plus souvent ? Cette montagne avait quelque chose de mystérieux. Elle l’émouvait sans qu’elle comprenne pourquoi. Même si elle n’était pas encore prête à l’admettre, elle éprouvait de la gratitude à l’égard de ses amis qui l’avaient forcée à venir là. 

Les oiseaux changèrent de direction pour disparaître dans les bois qui s’étendaient en dessous et autour du chalet, qui semblait dangereusement bâti au bord du vide. Miranda alla se pencher par-dessus la rambarde sur un côté du balcon mais il faisait trop noir pour distinguer quoi que ce soit en contrebas. Elle entendit encore des battements d’ailes dans les buissons pendant quelques instants, puis tout devint paisible. Elle se redressa, tendit l’oreille, mais le silence était complet. 

Puis elle entendit un nouveau bruit, qui ne pouvait provenir que d’un gros animal – ou d’un homme. 

– Qui est là ? appela-t–elle en s’attendant à obtenir un grognement ou un aboiement pour réponse. 

Le silence revint mais elle était certaine qu’il y avait quelque chose ou quelqu’un dans les buissons. 

– Je vous le demande une dernière fois avant d’aller chercher mon arme : qui est là ? 

Même si elle en ignorait tout à fait le maniement, elle regrettait amèrement de ne pas avoir emprunté une carabine à Roger. 

Après quelques instants et de nouveaux bruissements, une voix lui répondit. 

– Je suis votre voisin du bout de la route. 

Korbinian, le constructeur psychopathe. 

– Mais qu’est-ce que vous faites là ? 

– C’est ma montagne, répondit-il avec une pointe de mauvaise humeur. 

– Pas entièrement, répliqua Miranda avant de secouer un doigt en direction des ténèbres. Ne bougez pas de là. 

Elle courut à l’intérieur, se débarrassa de la couverture et attrapa la lampe de poche qu’elle avait posée sur la table basse. Les coupures de courant devaient être fréquentes, vu le nombre d’objets similaires et de bougies qu’elle avait trouvés dans les placards. Comme les ténèbres devaient être épaisses, dans ces cas-là… 

Miranda ressortit sur le balcon et éclaira dans la direction d’où provenait la voix. Après avoir balayé la zone pendant quelques instants, elle le trouva. 

Korbinian, loin en contrebas, était à moitié dissimulé par les buissons. Elle ne pouvait voir de lui que ses longs cheveux noirs, son visage solennel et son torse nu. Sans que l’air soit glacial, il faisait trop froid pour sortir ainsi à demi nu – même avec un torse et des bras aussi merveilleusement musclés. 

Elle était face à un étranger à peine vêtu qui n’avait rien à faire là, et elle prenait le temps de s’intéresser à son physique ? Elle devait être en train de perdre la tête. 

– Approchez-vous, lui ordonna-t–elle en désignant de son faisceau une zone découverte à quelques pas de l’endroit où il se trouvait. 

– Je préférerais rester là, répondit-il. 

– Pourquoi ? insista-t–elle en braquant la lampe sur son visage. 

– Parce que je suis nu, expliqua-t–il en levant la main pour se protéger les yeux. 

Miranda ne trouva rien à répondre sur le coup. Elle sentit son cœur manquer une pulsation et sa température s’élever légèrement. 

– Pourquoi sortez-vous ainsi ? demanda-t–elle finalement. 

– Je suis un naturiste. 

– Un quoi ? 

– Un nudiste, expliqua-t–il. J’aime me promener nu. 

Miranda observa les buissons avec désarroi en se demandant comment l’idée avait pu lui venir de s’y promener sans vêtements. Elle songea à faire une plaisanterie sur le froid, la nudité et les égratignures, mais le fait de connaître à peine Korbinian la retint. Un peu d’humour aurait pourtant été bienvenu… 

– Que faites-vous là ? demanda Korbinian. 

Elle se pencha de nouveau par-dessus la rambarde sans écarter le faisceau de son visage. Il était peut-être nu, mais il était loin d’elle et il la croyait armée. 

– Je suis une amie des Talbot. Ils m’ont proposé de passer quelques jours dans leur cabane. 

– Vous êtes en vacances. 

– Oui. 

– Pour le week-end ? 

– Pour une semaine. 

Ses amis l’avaient facilement convaincue qu’un week-end ne suffirait pas. La mâchoire de Korbinian se crispa de contrariété. 

– Peut-être deux, ajouta-t–elle. C’est si paisible, ici… Je pense appeler Roger pour lui dire que je vais rester un peu plus longtemps. 

– Vous allez vous ennuyer, affirma Korbinian. 

Elle aurait dû être agacée, effrayée ou du moins inquiète. Ce n’était pas le cas. 

– Ça m’étonnerait. J’ai cru comprendre qu’il y avait un centre commercial formidable pas très loin. 

– Je n’ai pas vu de voiture. 

Pourquoi Korbinian discutait-il avec elle ? Pourquoi restait-il là au lieu de disparaître, embarrassé d’avoir été surpris nu ? C’était elle qui aurait dû mettre un terme à cette étrange conversation. Il lui suffisait d’éteindre la lampe, de rentrer et de s’assurer que toutes les portes étaient fermées. 

Elle n’en fit rien. 

– Roger m’a laissé le numéro d’un homme qui se chargera de me conduire où je voudrai. 

– Je le ferai, dit-il avec empressement comme s’il se hâtait de prononcer ces mots avant de changer d’avis. 

Cette situation était vraiment bizarre. Miranda balaya brièvement son torse et ses bras nus de son faisceau. Son physique avantageux lui fit supposer qu’il consacrait plus de temps à construire des maisons qu’à les vendre. Avec un corps pareil, il n’y avait pas à s’étonner qu’il n’ait pas honte de sa nudité ! 

– Non merci, répondit-elle prudemment. Je vais peut-être rester ici, finalement. 

Pour dormir, lire et ne rien faire du tout. 

– Avez-vous un nom ? demanda-t–il tout à coup. 

– N’est-ce pas le cas de tout le monde ? 

– Rien ne vous oblige à me le donner si vous n’en avez pas envie… J’aimerais seulement pouvoir vous appeler autrement que « la blonde ». 

– Pourquoi vous soucier de moi ? 

– Vous êtes sur ma montagne. 

– Notre montagne, riposta-t–elle. Du moins pour cette semaine. 

Elle se pencha encore un peu en espérant trouver un meilleur angle. Tant d’audace et de curiosité ne lui ressemblait pas, mais elle éprouvait une attirance inexplicable pour Korbinian. Son instinct s’était encore développé depuis l’accident et elle était certaine de n’avoir rien à craindre de cet homme. 

– Je m’appelle Miranda. Miranda Lynch. 

– Appelez-moi si vous changez d’avis, Miranda Lynch. Je m’appelle Korbinian. Je suis dans l’annuaire. 

Korbinian recula pour échapper au faisceau et se fondre dans les ombres de la forêt. Dommage… Il dut déranger les oiseaux qui s’étaient posés, car ceux-ci se mirent à croasser et s’envolèrent bientôt. 

Miranda éclaira lentement la zone où elle avait vu Korbinian disparaître sans plus le voir nulle part. 

– Vous avez effrayé les oiseaux, murmura-t–elle dans la nuit. 

En se retrouvant seule dans les ténèbres, Miranda sentit son estomac se nouer. Elle s’agrippa à la rambarde et prit une profonde inspiration pour se calmer. Alors qu’elle s’était sentie paisible jusque-là, sa conversation avec Korbinian venait de lui faire prendre brusquement conscience de sa solitude. 
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Bien qu’on soit dimanche et qu’il n’ait rien de précis à faire, des années d’habitude tirèrent Korbinian du lit à l’aube. Il prit sa voiture pour descendre lentement la montagne. Son regard se fixa sur le chalet dès qu’il s’en approcha. Que lui avait-il pris de proposer à Miranda Lynch de lui servir de chauffeur ? Ses journées étaient assez chargées pour qu’il ne s’amuse pas à jouer les taxis pour cette intruse… 

Néanmoins, il ralentit et s’arrêta en découvrant la jeune femme sur le balcon en train d’admirer la vue, une couverture sur les genoux et une tasse de café à la main. Il hésita un instant, puis fit marche arrière pour s’engager dans l’allée en se maudissant mentalement. Furieux de s’arrêter mais incapable de résister à l’envie de voir en pleine lumière la femme qui l’avait attiré là la nuit précédente, il coupa son moteur et ouvrit sa portière. 

Comme il ne pouvait pas accéder au balcon depuis la route sans prouesses acrobatiques, il alla se poster sur le terrain escarpé qui tenait lieu de jardin. Le balcon était supporté par de solides piliers plantés dans le flanc de la montagne. Il lui suffisait de se transformer pour s’y poser en un instant. L’idée lui sembla aussi tentante que stupide puisqu’il avait passé des années à dissimuler sa nature. Il se contenta donc d’appeler la femme – avec peut-être un peu trop d’empressement. 

Miranda Lynch s’approcha du bord du balcon comme la nuit précédente. Cette fois, elle garda sa couverture autour de ses épaules et sa tasse à la main. Ses cheveux blonds étaient encore emmêlés et l’air matinal colorait ses joues d’une intéressante nuance de rose. La couverture dissimulait ses formes, mais il l’avait suffisamment observée la veille : elle était petite avec des courbes sensuelles. Son visage en forme de cœur était encadré de cheveux blonds et illuminé par le regard intense de ses immenses yeux bleus. A cette distance, il put remarquer de très légères taches de rousseur sur son nez. Miranda Lynch était jolie sans être divine, et pourtant il ressentait encore pour elle une attirance peu naturelle. 

– Monsieur Korbinian, lança-t–elle en souriant avant de boire une gorgée de café. Quelle surprise… 

– Je vais à l’épicerie. Puisque vous n’avez pas de voiture, je me demandais si vous aviez besoin de quelque chose. 

Il avait prononcé ces mots avec plus de brusquerie qu’il n’était nécessaire, sans bien comprendre pourquoi il l’avait fait. 

Les sourcils de Miranda se haussèrent de surprise. 

– Je ne vous avais pas rangé dans la catégorie « voisin idéal »… 

– Puisque vous ne me connaissez pas, pourquoi voulez-vous me cataloguer ? 

Il imaginait aisément comment Talbot avait pu lui parler de lui. Ils n’avaient pas été dans les meilleurs termes, ces dernières années… 

Elle ne répondit pas et but une longue gorgée de café. Il ne put s’empêcher d’imaginer le liquide coulant sur sa langue… Une femme en train de boire une gorgée de café n’aurait sûrement pas dû l’exciter à ce point ! 

– Je n’ai besoin de rien mais je vous remercie, dit-elle finalement. C’est très gentil à vous de vous en être inquiété, monsieur Korbinian. 

Il ne se souvenait plus de la dernière fois où on l’avait remercié pour sa « gentillesse ». Cela ne s’était peut-être jamais produit. 

– Appelez-moi Bren. 

Miranda tourna vivement la tête comme si un bruit l’avait alertée. Alors que son ouïe était excellente, lui-même n’avait rien entendu. Elle marmonna quelque chose ponctué d’un « sûrement pas ! ». Lorsqu’elle se tourna de nouveau vers lui, ses yeux étaient encore plus grands et son visage plus pâle que l’instant d’avant. 

– C’était vraiment gentil à vous de vous arrêter mais j’ai tout ce qu’il me faut et je suis venue ici pour être au calme, alors… 

– … alors merci et passez votre chemin, conclut Bren en reculant d’un pas. 

– Je ne voulais pas être aussi brutale, mais c’est à peu près ça. 

Elle tourna encore la tête pour murmurer « Allez-vous-en ! » si faiblement qu’un homme n’aurait pas pu l’entendre. 

Soulagé de s’enfuir, Bren remonta dans son camion. Miranda Lynch était jolie et l’attirait inexplicablement, mais c’était aussi une cinglée qui parlait toute seule. Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas eu de relation suivie. Le désir qu’elle éveillait en lui prouvait à quel point la compagnie féminine lui manquait, mais il n’avait certainement pas besoin d’attirer dans sa vie une blonde avec une case en moins. 

***

– Tu l’as effrayé ! lui reprocha le fantôme. Rappelle-le ! Il n’est pas trop tard… 

Le spectre agita sa main fine comme si Miranda avait dû sauter du balcon pour se lancer à la poursuite de Korbinian. 

Miranda attendit d’entendre le camion s’éloigner avant de se tourner vers elle. Elle avait vu de nombreux fantômes ces quatre dernières années. Des victimes de meurtres, des mères éplorées qui avaient abandonné leurs enfants trop jeunes, des gens qui ne comprenaient pas qu’ils étaient morts, d’autres qui voulaient dire adieu à ceux qu’ils aimaient… Cette femme était la première à jouer les entremetteuses. 
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