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Chapitre 1

Sydney Harris passa un doigt sur le mur de la cuisine, à côté de la porte qui menait dans le jardin. Elle s’attarda sur la marque laissée par la tasse de café qu’elle avait violemment lancée à travers la pièce, après la nuit épouvantable qu’elle avait passée dans la prison locale quelques semaines plus tôt. Une mésaventure due à l’ordure corrompue et narcissique qu’était son ex-mari. Sur le moment, cette encoche lui avait paru avoir valeur de symbole, il lui rappellerait que tout allait si mal que les choses ne pouvaient que s’améliorer ; aussi avait-elle laissé le mur en l’état. Mais rien ne s’était amélioré, bien au contraire. Sa situation venait encore d’empirer. Dorénavant, chaque fois qu’elle poserait les yeux sur cette encoche, elle se souviendrait du jour où sa carrière avait connu une fin abrupte.

— Sydney, est-ce que tu es encore là ?

Sa main se crispa autour du téléphone.

— Tu me vires, alors ? demanda-t-elle à Doreen Catalano.

Doreen dirigeait l’école maternelle de Meadow Ridge. Depuis quelques instants, elle était aussi son ancien employeur. Et son ancienne meilleure amie.

— Non, tu n’es pas virée. Pas à proprement parler. Nous avons seulement décidé de ne pas renouveler ton contrat. Légalement, nous en avons le droit.

— Légalement ? Tu ne vois vraiment que l’aspect légal ? La loyauté n’a aucun sens pour toi ? Tu as oublié que nous sommes amies depuis dix ans ?

Elle enfonça le doigt au milieu de l’encoche, et le plâtre céda. Génial. Maintenant, il y avait un trou dans le mur — tout comme dans sa vie, d’ailleurs. Un immense trou béant : elle n’avait déjà ni mari ni amis, voilà qu’elle se retrouvait sans travail. Que pouvait-elle perdre de plus ?

« Non, Syd, n’y pense même pas. »

— Quelle que soit la façon dont tu le tournes, dit-elle à Doreen, ça ne change rien au fait que je n’ai plus de travail.

— Sydney, tu es une enseignante merveilleuse, mais tu sais aussi bien que moi que nous devons tenir compte des inquiétudes des parents. Les rumeurs…

— Tu pourras m’écrire une lettre de recommandation ? coupa-t-elle. Tu me dois au moins ça.

Il y eut un silence, qui s’étira pendant de longues secondes, et le peu d’espoir qui lui restait s’envola.

— Je suppose que cela veut dire non…

— Sydney, si je t’écrivais une lettre de recommandation et qu’il arrivait… quelque chose… Tu comprends, nous ne pouvons pas prendre un tel risque. Tu recevras le reste de ton salaire et des indemnités de licenciement généreuses.

S’il arrivait quelque chose ? La voix tremblante de colère, elle répliqua :

— Pardonne-moi si je te semble ingrate, mais il faudrait bien plus que des indemnités généreuses pour me réconforter. Tu étais présente, ce soir-là ; tu sais quelle quantité d’alcool j’ai bu — rien de plus qu’un verre de vin au dîner. D’ailleurs, tu en as bu un toi aussi, et tu as encore ton travail, à ce que je vois.

— Mais moi, je n’ai pas été arrêtée pour conduite en état d’ivresse.

— Je te rappelle que les charges ont été abandonnées… mais on dirait que pour toi cela ne fait aucune différence. Enfin, Doreen… Tu me connais depuis dix ans ! Suis-je une alcoolique invétérée ? M’as-tu vue arriver une seule fois ivre à l’école ? Ou avec la gueule de bois ? Ou ne serait-ce qu’en retard ? C’est encore un coup de Jeff. Une vengeance de plus.

— Jeff est le maire, répartit Doreen. Les gens lui font confiance.

Confiance ? Ils avaient plutôt peur de lui. Et Doreen en était la preuve.

— Laisse-moi deviner. T’a-t-il dit que vous seriez la cible d’accusations de maltraitance forgées de toutes pièces si tu ne me mettais pas à la porte ? T’aurait-il menacée de faire fermer l’école ?

Doreen ne répondit pas. Elle avait donc vu juste. Quel salopard manipulateur que son ex-mari. Elle aurait pu poursuivre l’école en justice mais, franchement, elle avait passé assez de temps au tribunal dans l’année qui venait de s’écouler. Et puis pourquoi se serait-elle battue pour continuer à enseigner dans une école où plus personne ne lui faisait confiance ?

— Sydney, fit doucement Doreen, peut-être… eh bien, peut-être que tu devrais envisager de déménager. De repartir de zéro, ailleurs.

La suggestion la fit bouillir.

— Je refuse de fuir, asséna-t-elle. Prospect est ma ville. Je ne vais pas le laisser me voler mon foyer en plus du reste.

— Je vais faire enlever tes affaires personnelles de ton bureau et établir ton chèque. Tu pourras venir les prendre aujourd’hui. C’est la meilleure solution, Sydney.

— Vraiment ? Pour qui ?

Doreen ne pipa mot, mais Syd s’en fichait ; elle en avait assez entendu. Elle raccrocha abruptement et jeta le téléphone sur le comptoir. Rien ne pourrait amener Doreen à changer d’avis, et de toute façon il était hors de question qu’elle la supplie. Sa dignité était à peu près tout ce qui lui restait.

Elle avait fait passer un sale quart d’heure à Jeff pendant la procédure de divorce, mais la satisfaction qu’elle en avait retirée n’avait pas duré longtemps. Il s’était aussitôt mis en tête de détruire sa réputation — et voilà qu’il avait réussi. S’il entendait dire qu’elle avait imploré Doreen de reconduire son contrat, et que celle-ci était restée sourde à ses supplications, il ne manquerait pas une occasion de le lui rappeler, jusqu’à la fin de ses jours. Elle ne lui donnerait pas ce plaisir.

Elle avait sincèrement pensé que son arrestation injustifiée serait vite oubliée et que tout reviendrait à la normale. Elle croyait que les gens la connaissaient mieux que ça.

Apparemment, elle s’était trompée. A moins qu’ils aient trop peur de son ex-mari pour se hasarder à s’opposer à lui. Elle vivait à Prospect depuis seize ans mais, dès que le divorce avait été prononcé, les habitants avaient commencé à la traiter comme une étrangère. A ne pas lui accorder plus d’attention qu’aux milliers de touristes qui visitaient la ville chaque année.

— Légalement, mon œil, marmonna-t-elle en faisant tourner son doigt dans le trou de la cloison.

Le plâtre s’effrita un peu plus, et une fine couche de poussière blanche se déposa au pied du mur. Il était grand temps de boucher ce trou et de tourner la page. De cesser de vivre dans le passé.

Elle fouilla dans les tiroirs de la cuisine. Dès qu’elle en aurait l’occasion, elle achèterait un couteau à mastiquer et de l’enduit ; pour le moment, du ruban adhésif ferait l’affaire. Elle en déchira un morceau d’un coup de dents et l’appliqua sur le trou. Ce n’était pas parfait, mais c’était mieux que rien. Dommage qu’elle ne puisse pas réparer temporairement sa vie avec autant de facilité.

— Bon sang, qu’est-ce que tu as fait à ce mur ?

Elle se retourna. Que faisait là Lacey, sa fille de quinze ans ? Il y avait une heure qu’elle aurait dû être partie pour l’école.

— Je bouchais un trou.

— Avec du scotch ? Ça craint.

Elle devait admettre que sa fille avait raison. Ça craignait. Elle arracha le morceau d’adhésif — et un autre morceau de plâtre se détacha du mur.

— Tu es encore en retard pour l’école, fit-elle remarquer.

— Mon réveil n’a pas sonné.

D’un pas traînant, Lacey entra dans la cuisine. Syd ne put s’empêcher de frémir en découvrant sa nouvelle couleur de cheveux — aujourd’hui, blond pâle parsemé de mèches mauves. Son maquillage n’était pas plus subtil. D’épais traits d’eye-liner noir réduisaient ses yeux à deux fentes étroites, ce qui lui donnait l’air d’être perpétuellement excédée — mais, si elle y réfléchissait, c’était le cas. Un rouge à lèvres mauve venait parfaire le look d’« adolescente rebelle » que sa fille cherchait si soigneusement à obtenir. Enfin, soigneusement, si on pouvait dire. Pour couronner le tout, son uniforme de collège était froissé.

La transformation qu’avait subie Lacey ces derniers mois lui brisait le cœur. L’adolescente heureuse et relativement équilibrée d’avant s’était mise à ressembler à la fille de la famille Addams. Etait-il possible que Jeff ne remarque pas l’impact de sa conduite sur sa fille ? Ne se souciait-il donc pas de son bien-être ?

Bien sûr qu’il ne s’en souciait pas. Pour Jeff, une seule personne comptait : lui-même.

— Il ne te reste qu’une semaine d’école. Tu ne pourrais pas au moins essayer d’être à l’heure ?

Lacey haussa les épaules.

— Qui a appelé ?

Si elle avait pu lui épargner la vérité, elle l’aurait fait. Lacey avait déjà traversé bien trop de moments difficiles. Mais tout ce qu’elle pouvait faire, c’était essayer d’amortir le choc.

— Doreen Catalano, de la maternelle. Mon contrat arrive à son terme, et ils vont me remplacer.

Lacey en resta bouche bée.

— Ils t’ont virée ?

D’une voix égale, elle répondit :

— Non. Ils ont seulement choisi de ne pas renouveler mon contrat.

Lacey ne se laissa pas abuser par le calme qu’elle affichait.

— C’est lui qui est derrière tout ça, pas vrai ? Papa est encore en train de te pourrir la vie.

— Ce n’est pas bien grave, dit-elle avec un sourire forcé. Je trouverai un autre poste.

Sans lettre de recommandation, ce serait difficile. Dix années d’expérience jetées à la poubelle. Mais elle s’en sortirait. Dieu sait qu’elle avait surmonté pire. De toute manière, Jeff payait une telle somme en pensions alimentaires, pour elle et pour sa fille, qu’elle n’avait pas vraiment besoin de travailler. Il lui suffirait de se serrer un peu la ceinture. Elles allaient s’en sortir.

— J’aimerais qu’il nous fiche la paix, lança Lacey en se versant une tasse de café, auquel elle ajouta une quantité affolante de sucre. J’aimerais qu’il épouse cette bimbo et qu’il oublie qu’on existe.

Syd réprima un sourire triste.

— Lacey, ma chérie, ne traite pas la petite amie de ton père de bimbo.

— Mais enfin, maman ! Elle est à peine plus vieille que moi. Est-ce que tu imagines à quel point c’est embarrassant ?

En réalité, la jeune femme avait sept ans de plus que sa fille, mais qui aurait pensé à les compter ? Et Lacey avait toutes les raisons d’être amère. Son père n’avait jamais cherché à cacher ses aventures extra-conjugales. Celle qu’il avait eue avec la « bimbo » qui lui servait de secrétaire avait été la goutte d’eau qui fait déborder le vase. Comme elle aurait aimé voir sa tête quand il avait reçu les papiers du divorce ! Il avait beau lui avoir fait vivre depuis lors un véritable enfer, elle était heureuse d’avoir sauté le pas. Soulagée d’être enfin libre.

Elle serra l’épaule de sa fille.

— Il faut que j’aille à l’école chercher mon chèque. Je peux te déposer au collège en passant.

Lacey se dégagea.

— Non, je vais y aller à pied. Je rentrerai tard, ce soir. Je vais chez Shane réviser pour l’examen d’espagnol.

— Mais tu ne fais pas d’espagnol !

— Shane oui, et il a besoin d’aide.

Elle se força à prendre une profonde inspiration et compta mentalement jusqu’à dix. « Elle essaie encore de s’adapter, lui dit la voix de la raison. Donne-lui du temps. »

— Je veux que tu sois rentrée à 6 heures.

— Mais…

— Pas la peine de discuter. Tu sais que ton père vient te chercher pour dîner avec lui.

Les yeux de Lacey rétrécirent jusqu’à disparaître.

— Je ne veux pas le voir.

— Je sais, et je comprends pourquoi. Mais même si tu es en colère contre lui, même si tout ceci te semble injuste, il reste ton père et il a le droit de te voir.

— Super. Et tu te fiches pas mal que je sois traumatisée pour le restant de ma vie !

Lacey attrapa son sac à dos sur la table et sortit en trombe par la porte qui donnait sur le jardin, en la claquant violemment derrière elle.

Syd soupira. Qu’aurait-elle pu faire pour aider sa fille à mieux vivre la situation ? Elle avait suggéré à Jeff qu’ils l’emmènent voir un psychologue, mais il avait refusé, sous prétexte qu’il ne voulait pas que les gens mettent une étiquette sur sa fille. Elle était sûre que ce qu’il craignait, en réalité, c’était de passer pour un mauvais père. Quoi qu’il en soit, sans son consentement, elle ne pouvait rien faire. Bien sûr, elle aurait pu aller en justice pour obtenir ce droit, mais elle ne se sentait pas le courage de mener une interminable bataille juridique de plus, qui ne ferait qu’envenimer les relations déjà tendues qu’elle entretenait avec son ex-mari.

Elle attrapa ses clés de voiture dans la bonbonnière en cristal, sur le comptoir, glissa ses pieds dans ses sandales et quitta la cuisine. C’était la fin de la matinée, le soleil brillait. Au loin, les cimes des montagnes Scott Bar apparaissaient à travers une légère brume ; c’était le signe que la journée allait être chaude et poisseuse.

Une épaisse bouffée de chaleur l’enveloppa quand elle ouvrit la portière de son monospace. En s’installant au volant, elle remarqua que les nouveaux locataires semblaient avoir emménagé dans la maison voisine. La veille, elle avait vu un camion de déménagement garé devant ; aujourd’hui, un pick-up rouge rutilait dans l’allée. Il y avait aussi, stationnant dans la rue, une voiture de police banalisée. Elle espéra que cela n’était pas de mauvais augure… et que c’en était fini des problèmes de voisinage. Le locataire précédent, M. Bellevue, avait manqué faire brûler la maison à quatre reprises en oubliant d’éteindre la cuisinière ; le mois dernier, à la suite du quatrième incident, il avait été transféré dans une résidence pour personnes âgées dépendantes.

A son retour, il faudrait qu’elle passe acheter un cadeau de bienvenue pour ses nouveaux voisins.

Elle sortit de son allée, contourna la voiture de police et prit le chemin de la maternelle. Elle n’avait pas fait quinze mètres que, jetant un regard vers le siège passager, elle s’avisa qu’elle avait oublié de prendre son sac à main. Pas de sac à main, pas de pièce d’identité.

Bon sang ! Cette journée pouvait donc encore empirer ?

Elle pila, passa la marche arrière et appuya sur l’accélérateur. Quand une forme sombre apparut dans le rétroviseur, elle freina brusquement, mais trop tard. Il y eut un impact, suivi d’un bruit de verre brisé.

Oui, sa journée pouvait encore empirer.

Elle mit son auto au point mort et appuya la tête sur le volant.

Comme si elle avait besoin d’une rencontre de plus avec les hommes du shérif du comté de Prospect… Elle leur offrait sur un plateau une raison supplémentaire de la tourmenter.

Elle prit une longue inspiration hachée puis, les mains tremblantes, ouvrit la portière pour se rendre à l’arrière, afin de constater les dégâts.

Le pare-choc de son monospace était enfoncé et l’un de ses feux arrière, hors d’usage ; ce n’était pas bien grave. Quant à la voiture de police, elle n’avait rien, sinon un phare en miettes. Il n’y avait vraiment pas de quoi s’arracher les cheveux. Et pourtant, si elle s’était écoutée, elle se serait effondrée sur l’asphalte et aurait éclaté en sanglots.

Elle pouvait peut-être se contenter de laisser un mot sur le pare-brise et partir furtivement…

Mais à peine l’idée avait-elle pris forme dans son esprit qu’elle entendit une porte s’ouvrir. Elle se retourna. Un homme marchait vers elle, depuis la maison voisine. S’il portait un jean troué et un T-shirt sans manches au lieu de son uniforme, elle n’eut aucun mal à le reconnaître. C’était l’agent Daniel Valenzia ou, comme elle l’avait souvent entendu appeler, l’agent Casanova. L’un des plus beaux mâles de Prospect, un célibataire endurci qui avait brisé un nombre incalculable de cœurs féminins.

Quelques années plus tôt, les hommes qui occupaient un poste d’autorité la séduisaient elle aussi. Mais elle avait découvert depuis que ce type d’hommes avaient souvent tendance à abuser de leur pouvoir pour servir leurs propres intérêts.

L’agent Valenzia ne faisant pas partie des hommes de main de Jeff, elle ne l’avait jamais rencontré ; cependant, pour elle, un flic était un flic. Elle regrettait sincèrement cet état d’esprit, d’autant qu’avant son divorce elle avait toujours eu beaucoup de respect pour les forces de l’ordre. Mais elle avait tellement été harcelée qu’il lui suffisait maintenant de voir s’approcher d’elle une voiture de patrouille pour tourner et s’engager dans la première rue venue ou le parking le plus proche. Elle se sentait le droit d’être un peu paranoïaque. Au cours des douze derniers mois, elle avait récolté deux douzaines de contraventions, la plupart pour des délits aussi ridicules qu’une plaque d’immatriculation un peu sale. Le dernier incident en date avait été cette arrestation injustifiée pour conduite en état d’ivresse. Menottée et traînée le long de Main Street, un vendredi soir, sous les yeux de la moitié de la ville et d’une foule de touristes, elle ne s’était jamais sentie aussi humiliée. Oui, elle pouvait être paranoïaque.

L’agent Valenzia s’arrêta à quelques mètres d’elle et inspecta les dégâts, sans rien laisser paraître de ce qu’il pouvait penser. Elle attendit l’explosion qui ne pouvait manquer de se produire, se prépara à être traitée d’idiote, de conductrice irresponsable… Or, quand il la regarda enfin dans les yeux, une émotion indéfinissable la gagna.

Au-dessus de pommettes étonnamment hautes — des pommettes pour lesquelles n’importe quelle femme aurait vendu son âme —, elle découvrit des yeux d’un noir de jais, si profonds qu’elle aurait pu s’y noyer. Et le regard que ces yeux posaient sur elle était amical. Un peu amusé, même. C’était insensé.

Pourquoi ne lui criait-il pas dessus ? Pourquoi ne pestait-il pas ? Si la BMW de Jeff avait pâti d’un tel accrochage, son ex-mari aurait traité le pauvre conducteur de toutes sortes de noms d’oiseaux et l’aurait menacé de le traîner devant les tribunaux.

— Alors, que s’est-il passé ? demanda-t-il enfin.

— Je suis vraiment désolée, répondit-elle.

Vraiment désolée ? C’était nul. Complètement nul.

Valenzia hocha la tête, sans cesser de la regarder dans les yeux. Attendait-il qu’elle poursuive, ou cherchait-il à voir si ses pupilles étaient dilatées ?

— Je n’avais pas l’intention d’emboutir votre voiture.

Elle n’eut pas plus tôt prononcé ces mots qu’elle eut envie de rentrer sous terre. C’était vraiment idiot. Les gens qui emboutissaient une voiture ne le faisaient généralement pas exprès et, si c’était le cas, ils ne le reconnaissaient pas. De plus, que lui avait dit son avocat ? De ne jamais donner plus de renseignements qu’on lui en demandait et, quand on lui posait des questions, de s’en tenir aux faits. De ne jamais rentrer dans les détails. La police savait comment piéger les gens et les amener à parler plus qu’ils n’en avaient l’intention, ou même dire des choses qu’ils ne pensaient pas.

L’agent Valenzia regarda le monospace, puis sa voiture, se passa la main sur la mâchoire et dit :

— Je suis quand même curieux de savoir comment vous avez fait pour heurter l’avant de ma voiture avec l’arrière de la vôtre.

— Je… euh… je reculais.

Il arqua un sourcil, et elle aurait juré qu’un soupçon d’amusement traversait son visage aux traits bien dessinés. Son expression était incroyablement sexy. Et ce qui était encore plus incroyable, c’était qu’elle puisse avoir ce genre de pensées. Ce n’était pas parce que ce flic n’était pas l’un des hommes de main de Jeff qu’il était honnête.

— Et cela vous arrive souvent, de vous promener dans le quartier en marche arrière ?
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