
[image: Couverture : Carol Townend, La comtesse sans nom, Harlequin]


[image: 4eme couverture]


 [image: pagetitre]

À PROPOS DE L’AUTEUR
Dès sa scolarité dans un pensionnat religieux du Yorkshire, Carol Townend développe une passion pour l’histoire médiévale, qui la mènera au Royal Holloway College de Londres. Primée à la parution de son premier roman, elle poursuit l’écriture en prenant un plaisir tout particulier à voyager dans les lieux romantiques qu’elle choisit pour ses histoires.


A Kathy et Chris, avec amour



Prologue
Octobre 1175,
manoir de Paimpont,
comté de Champagne

Francesca reposa sa plume avec un soupir. Sa chambrière, Marie, arrangeait des bûches sur le feu en maugréant entre ses dents. Marie la servait depuis des années et les rides commençaient à plisser son visage familier. Malgré leur différence d’âge, Francesca la considérait comme une amie, pas seulement comme une servante.
— Marie ?
— Madame ?
— Voulez-vous entendre ce que j’ai écrit ?
Marie tapa sur une bûche avec le tisonnier.
— S’il le faut… 
— J’aimerais connaître votre opinion.
Marie se renfrogna et laissa tomber bruyamment le tisonnier dans le foyer.
— Je ne sais pas pourquoi vous voulez me lire cette lettre, puisque vous l’enverrez en Bretagne, quoi que je dise.
— Peut-être, mais votre avis m’importe.
Le regard de Francesca s’attarda sur sa chevalière, cette bague que Tristan lui avait offerte le jour de leurs épousailles. Sa gorge se noua. Les traits de Tristan demeuraient très nets dans sa mémoire —  les yeux d’un bleu étonnant, la chevelure épaisse d’un noir de jais, les contours fermes des mâchoires. Tristan était le plus séduisant des hommes, au point qu’on le nommait souvent Tristan le Beau. Malheureusement pour Francesca, son image ne s’était pas effacée avec le temps et il lui fallait reconnaître qu’elle était incapable de l’oublier.
Les rides autour de la bouche de Marie s’accentuèrent, tandis qu’elle s’approchait de la table et jetait au vélin un regard peu amène.
— Madame, si mon avis vous importait, vous n’auriez pas écrit cette lettre, pour commencer. Cela est juste bon pour gaspiller de l’encre, cet homme n’en vaut pas la peine.
Francesca prit une lente inspiration.
— Cet homme, ainsi que vous l’appelez, est le comte Tristan des Iles. Il se trouve qu’il est aussi mon mari. Je vous prie de vous en souvenir.
Marie marmonna quelque chose qui pouvait passer ou non pour une excuse et Francesca poursuivit :
— Je ne vous demande pas d’exprimer votre opinion sur le seigneur Tristan, Marie, vous avez déjà été très claire à ce sujet. Je voudrais avoir votre avis sur la lettre, pas sur mon époux.
— Vous voulez qu’il revienne. Mais, madame, il n’a jamais répondu à vos autres missives, qu’est-ce qui vous fait penser qu’il répondra à celle-ci ?
Un espoir insensé, songea Francesca.
Elle promena son doigt sur les trois potentilles gravées sur le devant de sa bague, consciente de l’élancement aigu qui lui cisaillait la poitrine. Il était désolant de constater à quel point la douleur restait vive, même après presque deux ans. Pendant la journée, elle s’efforçait d’oublier Tristan, mais chaque soir, il était de retour. Il revenait dans ses rêves nuit après nuit, lui ôtant le repos. Ses yeux bleus frangés de cils noirs lui souriaient, plongés dans les siens, il tendait vers elle ses bras musclés et ses doigts habiles s’activaient sur ses lacets, faisant glisser sa robe… 
En espérant qu’elle n’était pas en train de piquer un fard, elle regarda à nouveau Marie.
— Et s’il n’avait jamais reçu mes plis ? C’est possible, non ?
Marie fit la moue.
— Une lettre peut se perdre, à la rigueur. Mais vous en avez écrit plusieurs. Elles ne peuvent pas s’être toutes égarées.
Francesca se mordit la lèvre. Elle savait que Marie était persuadée que tout ce qu’elle obtiendrait jamais de son époux, c’était le silence. Pourtant, il lui fallait effectuer une dernière tentative pour le joindre. Certes, son mariage avec Tristan avait été une union arrangée, mais…  Elle n’était sûrement pas la seule à avoir éprouvé un choc ! Le choc du ravissement le jour de ses noces, voilà ce que Marie n’avait jamais compris.
Tristan et moi, nous nous sommes plu, nous nous sommes vraiment plu.
Malheureusement, cette attirance mutuelle n’avait pas eu l’occasion de se transformer en amour durable, du moins en ce qui concernait Tristan. En premier lieu, il avait été appelé au loin afin de sauvegarder l’unité de la Bretagne pour la petite duchesse. Puis dame Claire était arrivée à Fontaine et Francesca, qui s’était crue jusque-là l’héritière du domaine, avait été évincée. Elle avait été élevée dans la conviction qu’elle était la fille du comte Myrrdin, tout cela pour découvrir qu’elle ne lui était pas apparentée, même de loin. Elle n’était personne. Cela était indépendant de sa volonté, mais elle avait donc épousé Tristan sous des dehors trompeurs.
A une époque, Francesca avait été certaine que les sentiments qu’elle éprouvait pour Tristan étaient sincères. Elle était sûre aussi que Tristan l’avait appréciée, car après leur mariage il s’était montré le plus attentionné des amants. Elle avait présumé qu’un jour il lui rendrait son amour. C’est pourquoi elle était bien décidée à lui envoyer cette ultime lettre. Ils n’avaient jamais eu l’opportunité d’apprendre à se connaître.
— Marie, si le comte Tristan ne répond pas à cette missive, je saurai sans nul doute possible que c’en est fini de notre mariage.
— C’est ce que vous avez déclaré la dernière fois que vous lui avez écrit. Et il n’a pas donné signe de vie.
Francesca s’enfonça les ongles dans les paumes, tandis qu’une angoisse plus profonde se faisait jour en elle.
Je ne lui ai pas donné d’enfant. Il lui faut un héritier et j’ai failli à mon devoir envers lui.
Etait-ce pour cela qu’il n’était jamais revenu vers elle ? Craignait-il qu’elle ne soit stérile ?
— J’ai besoin d’entendre mon seigneur me faire part lui-même de ses intentions.
Marie laissa échapper un son exaspéré.
— Cela fait près de deux ans que vous n’avez pas vu cet homme. Vos lettres précédentes sont restées sans réponse. Que vous faut-il de plus ? Rien ne vous empêche de prendre un nouveau départ. Cela a d’ailleurs toujours été possible, dès que vous avez quitté la Bretagne.
Francesca respira à fond.
— Quand le comte Tristan et moi avons été séparés, c’était le chaos en Bretagne. Le duché avait besoin de lui… 
Elle fixa le bâton de cire à cacheter sur la table —  couleur argent, pour représenter le champ d’argent décorant l’écu de son mari.
— Il en a encore besoin.
— Madame, c’est votre époux. Il aurait pu prendre deux semaines pour venir s’assurer que vous alliez bien, non ?
Francesca se retrouva en train de défendre son mari, même si elle savait qu’il n’en sortirait rien de bon. Marie et elle s’étaient souvent querellées à ce sujet. Marie ne changerait pas d’avis. Dans son esprit, Tristan l’avait tout simplement négligée.
— Vous oubliez la politique, Marie. Mon seigneur possède de vastes étendues de terre en Bretagne et son devoir l’oblige à soutenir la duchesse. Celle-ci est mineure, elle dépend du comte Tristan et des autres seigneurs loyaux à la Bretagne. Trop de nobles ne se soucient guère de leurs responsabilités. Tristan n’est pas ainsi. La duchesse et le duché comptent sur lui.
Marie secoua la tête et fit la moue.
— C’est sans espoir, vous êtes entichée de lui. Vous étiez éprise quand vous avez quitté Fontaine et vous l’êtes encore. Il ne le mérite pas.
Francesca se leva et s’approcha du feu. Ce n’était pas facile de parler calmement, mais elle y parvint.
— Jusqu’à ce que notre mariage soit effectivement dissous, le comte Tristan reste mon époux.
Ouvrant et resserrant les poings, elle se dirigea vers la table.
— Madame, il aurait dû revenir vous voir l’année dernière.
— Pour l’amour du ciel, ce n’était pas possible ! Le roi d’Angleterre avait ravagé plusieurs comtés bretons et le Conseil avait besoin de mon mari pour défendre la population locale.
Francesca marcha à nouveau jusqu’au foyer. Les flammes prenaient, léchant les contours des bûches, qu’elles ourlaient d’or. Irritée, Francesca fit virevolter ses jupes en se retournant pour regagner la table.
— Le comte Tristan a quitté le duché, observa Marie. C’est du moins ce que j’ai entendu dire.
— Mon seigneur est allé en Angleterre pour le compte du duché. Il doit protéger les intérêts de la duchesse Constance.
— Et les siens, je parie. Cet homme ne songe qu’à la politique.
La servante avait mis le doigt sur le point sensible, Francesca en était douloureusement consciente. Tristan faisait bel et bien passer la politique avant tout le reste. La politique et le devoir. Et en tant qu’épouse, elle avait failli à son principal devoir —  elle ne lui avait pas donné d’héritier.
Tristement, elle prit le parchemin et le roula.
— Vous ne voulez pas m’aider, je le vois.
Marie tendit la main.
— Je suis désolée, madame. Lisez-moi votre lettre, je vous en prie.
— Merci, Marie. Et retenez bien que c’est la dernière fois que je lui écris.
Déroulant la missive, Francesca commença :
Mon très vénéré mari,
Je vous écris depuis votre manoir de Provins.
J’espère que vous êtes en bonne santé et que rien de fâcheux ne vous est arrivé depuis ma dernière lettre. Nous avons entendu dire que les escarmouches qui avaient éclaté entre le roi Henry d’Angleterre et les seigneurs rebelles avaient trouvé une conclusion satisfaisante. Je suis sûre que les négociations entre le roi, son fils le prince Geoffrey et les rebelles aboutiront à une paix durable et je vis dans l’espoir que vous serez peut-être bientôt déchargé d’une partie de vos devoirs.
Je voudrais vous questionner à propos de notre mariage. Vous devez avoir l’impression d’avoir épousé une usurpatrice, et de cela, je ne puis que m’excuser. Sur mon honneur, je n’avais pas l’intention de vous tromper. Par tout ce qui est saint, je vous jure que je croyais sincèrement être la fille du comte Myrrdin. Je pensais être l’héritière des terres de Fontaine, comme vous-même en étiez persuadé.
Notez donc, je vous prie, que je suis anxieuse de savoir ce que vous comptez faire concernant notre mariage. Doit-il continuer ? Mon très cher seigneur, pendant longtemps, mon vœu le plus ardent a été que notre mariage puisse tenir, mais comme je n’ai reçu aucune nouvelle de vous, je ne peux que conclure que vous désirez son annulation. Si c’est le cas, sachez que je n’y ferai pas obstacle. Vous avez épousé l’héritière du comté de Fontaine, tout cela pour découvrir que loin d’être une héritière je n’étais même pas de noble extraction.
Mon très vénéré mari, vous comprenez, je l’espère, que j’ignorais mon véritable statut jusqu’à ce que dame Claire arrive à Fontaine et prouve qu’elle était la véritable fille du comte Myrrdin.
Je ne suis pas une dame. Je ne vous apporte ni terres ni revenus, sauf ceux d’un insignifiant manoir à Saint-Méen. Ainsi que je vous l’ai dit dans ma précédente lettre, le comte Myrrdin et sa vraie fille, dame Claire, m’ont gracieusement permis de le conserver.
J’éprouverai une profonde tristesse si vous vous prononcez pour l’annulation de nos vœux, mais je comprendrai. Les nobles seigneurs ont besoin d’épouser des dames qui leur soient assorties par leur titre et leurs domaines. Néanmoins, si vous décidez de me garder pour femme, laissez-moi vous assurer que même si je viens vers vous les mains presque vides je vous apporterai un cœur chaleureux. Je vous tiens dans la plus haute estime.
J’aimerais que vous donniez à notre mariage —  que vous nous donniez une nouvelle chance.
Mon seigneur, je vous supplie de me faire part de vos intentions. Vous êtes toujours dans mes pensées.
Votre épouse respectueuse et aimante,
Francesca.
Francesca rencontra le regard de Marie.
— Est-ce clair ?
— Dans cette lettre, vous ne vous présentez pas comme une dame.
Francesca fixa le vélin sans le voir.
— Je ne puis me le permettre, je ne possède aucun titre de plein droit. Je ne suis une dame que par le mariage, et si le seigneur Tristan fait dissoudre nos vœux, je n’en serai vraiment plus une.
— Vous serez toujours une dame à mes yeux, rétorqua Marie d’un ton ferme.
Francesca esquissa un faible sourire.
— Merci, Marie. Eh bien, cette lettre a-t-elle eu l’heur de vous satisfaire ?
Marie secoua la tête.
— Que je sois d’accord ou pas, vous l’enverrez tout de même. Le comte Tristan vous a trop longtemps négligée, madame. A mon avis, vous valez bien mieux que lui.
L’expression de Francesca se figea.
— Marie, essayez de comprendre, je vous prie. Le seigneur Tristan ne peut pas agir par caprice. Les intérêts de la Bretagne lui tiennent à cœur.
Marie grimaça.
— Le seigneur Tristan est un homme, non ? Pour moi, c’est une honte criante quand un homme ne peut pas faire passer sa femme avant tout le reste.
Francesca jeta à sa servante un regard empreint de tristesse.
— Mon seigneur est plus qu’un homme, c’est un comte. Je savais qui j’épousais.
Et, saisissant la lettre :
— Tout ce que je souhaite, c’est qu’il puisse en dire autant de moi.
— Envoyez la lettre, madame, ce sera une bonne chose de connaître ses intentions. Savez-vous où l’adresser, où se trouve le comte Tristan en ce moment ?
La poitrine de Francesca se souleva.
— Pas précisément. Mais si je l’envoie au château des Iles, elle l’atteindra tôt ou tard.
— Cela peut prendre des semaines.
— Merci, Marie. J’en suis bien consciente.
La gorge serrée, Francesca prit la cire à cacheter argentée. Etait-ce la dernière fois qu’elle utilisait le sceau de son mari ? Si Tristan souhaitait que leur mariage soit dissous, elle devrait l’accepter. Elle repoussa le souvenir de son regard bleu souriant. Oh ! Seigneur, même à présent elle sentait encore la consistance de ses cheveux sombres, quand elle y promenait ses doigts ! Le désir l’étreignait douloureusement, tel un élancement dans ses entrailles.
Tristan, revenez, s’il vous plaît.
Penchée sur la table, elle scella la lettre. Cillant contre ses larmes, elle saisit la plume et l’encrier et alla les ranger dans le placard mural.
Tristan ferait comme bon lui semblait, et s’il ne voulait plus d’elle, elle devrait faire face à son destin. Au moins, elle saurait. Elle se construirait une nouvelle vie. Dans un premier temps, elle se rendrait au manoir de Montfort. Promue gouvernante du lieu, son amie Helvise lui avait demandé conseil et elle avait accepté de l’aider. En effet, elle n’était peut-être pas issue d’une lignée légitime, mais elle avait été éduquée pour tenir un château, et la gestion d’un petit manoir entrait bien dans ses compétences. Et ensuite ?
Elle se remarierait peut-être, car elle avait toujours désiré des enfants. Peut-être aurait-elle plus de chance avec un autre homme. Elle frissonna. La pensée de coucher avec quelqu’un d’autre que Tristan ne lui plaisait guère.
Chassant ces sombres idées, Francesca revint à l’instant présent. Il fallait donner à son mariage une dernière chance. Cette lettre devait être expédiée. Le jour même. Et dans le pire des cas, si Tristan ne répondait pas, elle se forcerait à l’oublier. Elle avait trop longtemps vécu dans le flou.
— Marie ?
— Oui, madame ?
— S’il vous plaît, demandez à un garçon d’écurie de seller Princesse. J’ai besoin de prendre l’air.


Chapitre 1
1er mai 1176,
bourg de Provins,
comté de Champagne

Tristan traversa la basse ville en éperonnant sa monture, son page Bastian à son côté. Il leur avait fallu de nombreuses journées pour atteindre son manoir de Champagne et il avait espéré trouver Francesca à la maison.
Mais il n’en avait pas été ainsi. A son arrivée à Paimpont, son régisseur, messire Ernis, lui avait appris que Francesca assistait à des réjouissances au palais du comte Henri. Une fête masquée, qui plus était. Le jour du mai. Cela n’aurait pu être pire.
Se doutait-elle à quel point les festivités pouvaient tourner au chahut et à la paillardise ? Tristan l’avait crue candide. Surprotégée. Elle avait peut-être changé. Il était possible qu’elle eût désormais l’habitude de participer à de tels événements.
Avec un soupir, il avait réclamé de l’eau chaude et demandé qu’on change leurs montures. Puis Bastian et lui s’étaient hissés de nouveau en selle malgré leur lassitude.
Tristan avait des nouvelles urgentes pour Francesca, des nouvelles terribles qui allaient la bouleverser. Le comte Myrrdin de Fontaine — l’homme qu’elle avait longtemps tenu pour son père —  se trouvait sur son lit de mort. Il voulait voir Francesca avant de trépasser et Tristan avait été chargé de la ramener à Fontaine.
Une migraine lui martelait la tête après tout ce temps passé sur la route. Ses yeux picotaient et il sentait ses nerfs tendus à se rompre. Informer Francesca de la maladie du comte Myrrdin allait être une épreuve et il lui tardait d’en avoir terminé. La nouvelle la plongerait dans la détresse. Mais plus vite elle saurait que l’homme qu’elle considérait comme son père était mourant, mieux cela vaudrait. Il fallait qu’elle se prépare pour la longue chevauchée de retour vers la Bretagne.
Cela ajouterait-il à son désarroi lorsqu’elle apprendrait qu’elle devait accomplir le voyage avec un époux qu’elle n’avait pas revu depuis deux ans ? Agacé contre lui-même, Tristan refréna ses pensées. Depuis qu’il s’était séparé de Francesca, il avait appris à ses dépens que songer à elle suscitait en lui des réactions incontrôlées. Elle affectait son jugement et c’était quelque chose qu’il ne pouvait tolérer. Il était comte, que diable ! Un comte avec des responsabilités. Les émotions étaient dangereuses, elles pouvaient détruire des vies. Laissez une émotion puissante s’emparer de vous, et votre discernement s’évanouit comme neige au soleil !
Il était ici pour ramener Francesca auprès du comte Myrrdin.
Il était également ici pour solliciter l’annulation de son mariage. Une épouse qui n’avait pas pris la peine de répondre à une seule de ses lettres, une épouse qui n’avait même pas réagi lorsqu’il l’avait invitée à visiter les Iles, n’était pas la femme qu’il lui fallait.
Il jeta un coup d’œil à son page. Le jeune Bastian était éreinté, de toute évidence. Les terres de Tristan dans le duché de Bretagne se trouvaient à de nombreuses lieues derrière eux et ils avaient traversé plusieurs comtés avant d’atteindre la Champagne.
— Tu tiens bon, mon garçon ?
— Oui, mon seigneur.
— Tu n’avais pas besoin de m’accompagner ce soir, tu aurais pu rester au manoir. L’un des valets d’écurie pouvait tout aussi bien venir avec moi.
Bastian se raidit.
— Je suis votre page, seigneur Tristan. C’est mon devoir de vous escorter.
Dans la basse ville, la place du marché était vide d’éventaires, malgré une certaine ambiance de fête qui laissait présumer que les tavernes faisaient de bonnes affaires. En vérité, toute la population semblait avoir quitté les étroites maisons de bois pour se déverser dans les rues. Les hommes déambulaient çà et là, des coupes de bière à la main. Les filles avaient entrelacé des fleurs dans leurs cheveux. Il régnait une atmosphère détendue. Joyeuse. Tout cela en l’honneur des antiques festivités de Beltaine. Tristan savait ce que cela signifiait. A Provins, chaque mâle vigoureux ne devait avoir qu’une chose en tête.
Tristan serra les lèvres. On lui avait précisé que Francesca était partie à la fête avec un valet d’écurie et sa servante pour toute escorte. Si les choses dégénéraient, serait-elle en sécurité ? Il fronça les sourcils, tandis que Bastian et lui trottaient dans la lumière crépusculaire et gravissaient la colline en direction du palais. Des martinets poussaient leurs cris dans le ciel au-dessus d’eux, un signe bienvenu montrant que l’été approchait, ce qui aurait dû alléger son humeur.
Tristan étouffa un bâillement. Dieu, qu’il était las ! Son estomac grondait et sa peau le démangeait —  le débarbouillage hâtif à Paimpont n’avait guère ôté la poussière de la route, il la sentait collée dans tous ses pores et il se languissait d’un vrai bain.
Que ferait Francesca en le voyant ? Elle ne devait pas l’attendre. Bon sang ! Il l’avait laissée à Fontaine en pensant que son service auprès de la duchesse Constance durerait deux mois, et leur séparation, en fin de compte, s’était prolongée pendant deux ans. Deux ans. Francesca avait forcément changé. Dommage. La jouvencelle qu’il avait épousée était adorable. Il crispa les mains sur ses rênes tandis que sa mémoire, contre son gré, ressuscitait l’image de la jeune fille. Un amour de fille, avec des yeux gris candides et une longue chevelure sombre au toucher soyeux.
Comment est-elle à présent ?
Il ne savait trop à quoi s’attendre ni ce qu’il ressentirait en se trouvant face à elle après si longtemps. Au nom du ciel, quelle importance ? Lorsqu’elle avait fui la Bretagne sans même faire halte à son château des Iles, elle avait clairement montré qu’elle ne se considérait pas comme son épouse.
Le problème, c’était qu’à présent qu’il était sur le point de la revoir il lui était impossible de ne pas penser à elle. Impossible et douloureux. En refusant de mettre les pieds dans son comté, Francesca l’avait abandonné de fait. Mais il avait eu beau lutter contre cette obsession, sa jolie jeune femme était parvenue à occuper le plus clair de ses pensées durant ces derniers mois. En vérité, depuis qu’il avait appris que Francesca avait été déchue de sa position de fille du comte Myrrdin, il n’avait pas connu la paix.
Francesca avait quitté la Bretagne au pire moment. Avec les rebelles qui infestaient le duché, chaque comté était en effervescence. Le Conseil avait appelé Tristan à l’aide et il n’avait pu rejoindre Francesca. Il avait vécu cela douloureusement. Et comme elle n’avait fait de son côté aucune tentative pour le contacter, il l’avait pris bien plus mal qu’il ne l’aurait dû.
Au début, il ne souhaitait pas l’annulation de leur mariage. Un élancement lui étreignit le cœur à cette perspective et il se maudit pour sa sottise. Il avait été captivé par l’innocence de Francesca, par l’apparente inclination qu’elle éprouvait pour lui. Il avait été transporté par l’incroyable attirance physique qui avait jailli entre eux dès le premier instant où ils s’étaient vus et s’était raccroché à l’espoir qu’une fois les retombées de la rébellion apaisées ils pourraient faire de leur mariage une réussite. Il s’était langui de la revoir. Il se languissait encore.
On lui avait dit que Francesca s’était réfugiée dans le manoir qu’il possédait en Champagne, dès qu’elle avait appris qu’elle n’était pas la fille du comte Myrrdin —  il avait été informé de son arrivée par ses domestiques.
Ce qu’il ne comprenait pas, c’était pourquoi elle avait choisi de quitter la Bretagne. Francesca adorait cette région, qui avait été son foyer. Elle aimait le vieux comte Myrrdin et cela n’avait sûrement pas changé, même s’il avait été prouvé qu’elle n’était pas sa fille.
S’était-elle enfuie parce que dame Claire — la vraie fille du comte Myrrdin —  lui avait causé des difficultés ?
Ou était-elle partie parce qu’elle ne pouvait supporter de continuer à vivre dans son cher Fontaine, en sachant qu’il ne lui appartiendrait jamais ?
Cela l’avait blessé qu’elle ait quitté le duché plutôt que d’attendre qu’il en ait terminé avec son devoir. Tant de mois s’étaient écoulés et elle n’avait pas répondu à une seule de ses lettres. Cela aussi l’avait touché au vif. Leur mariage ayant été une union arrangée, n’était-il pas incongru qu’il ressente cela ?
A présent, puisque Francesca s’obstinait à ignorer ses missives, il refusait de perdre davantage son temps. Il devait demander l’annulation. Il lui fallait un solide mariage politique. Des héritiers.
Il tâcha à nouveau de s’endurcir le cœur. Autant regarder la vérité en face ! Francesca n’avait pas cherché refuge dans son château des Iles ainsi qu’il l’en avait priée. Elle s’était enfuie du duché. Son silence constituait une preuve de plus qu’elle ne voulait rien avoir à faire avec lui. Le silence était une forme de désertion. Et la désertion justifiait pleinement une annulation.
Quelque part dans les profondeurs de sa mémoire, une paire d’yeux gris innocents — les yeux de Francesca —  lui sourirent. Le sourire de Francesca avait été chaleureux et sincère. C’était du moins ce qu’il avait cru. Un élancement le cisailla au tréfonds de lui-même.
Il contracta les mâchoires. Allons, il était temps de faire dissoudre leur mariage. Francesca n’était pas une héritière. Leur union ne lui avait apporté que du chagrin —  le malaise qu’il avait ressenti lorsqu’ils s’étaient séparés refusait de se dissiper. A certains moments, cela ressemblait beaucoup à de la souffrance. Peut-être cela n’avait-il rien d’étonnant. Francesca lui avait énormément plu. Son silence avait été difficile à supporter.
Bastian contemplait le corps de garde à l’extérieur de la demeure du comte Henri.
— Est-ce là le palais, messire ?
— En effet.
Bastian lui jeta un regard perplexe.
— Qu’allez-vous faire pour le masque, messire ? Messire Ernis n’a-t-il pas précisé qu’un masque était obligatoire ?
— Ne vous inquiétez pas, Bastian, j’ai ce qu’il faut.
   
   
Le loup de Francesca était vert, assorti à sa robe. Debout dans l’escalier, à l’extérieur de la grande salle du palais, elle écarta son voile tandis que Marie lui attachait le masque.
— Merci. Etes-vous prête, Marie ?
— Oui, madame.
Pinçant son voile pour s’assurer qu’il retombait convenablement sur les liens du masque, Francesca pénétra dans la salle. Une vague de bruit et de chaleur déferla vers elle. La jeune femme ne s’attendait pas à une telle presse. Elle recula si brusquement que Marie, qui la suivait de près, se heurta contre elle.
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Elles seules ont le pouvoir d'atteindre
le cceur de leurs preux chevaliers...
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La comtesse sans nom

Champagne, 1 173

Francesca n'est pas dupe. Si sa dame de compagnie I'a
entrainée dans cette féte costumée, sous prétexte de lui
changer les idées, c’est pour qu’elle se trouve un nouveau
mari. Mais comment pourrait-elle oublier Tristan, 'homme
qu'elle a épousé avant d'apprendre qu'elle n’était pas la fille
d'un noble, comme elle I'avait toujours cru ? Tristan était en
mission lorsque la vérité a éclaté et, depuis, il n'a répondu a
aucune de ses lettres. Francesca sait parfaitement que son
mariage va étre annulé - car pourquoi un comte resterait-il
marié a une roturiére ? — et que Tristan ne reviendra pas.
Alors, pourquoi le regard de I'homme masqué qui l'invite
a danser lui semble-t-il si familier ?
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