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1.
— J’ai décidé de devenir bonne sœur.
Haley Roberts glissa ses pouces gluants de colle dans les passants de son jean délavé et recula de deux pas. De là, elle avait une vision plus globale du mur de la cuisine, qu’elle venait de tapisser.
— Pardon ?
Laura, sa sœur aînée, qui se frottait les mains à l’aide d’une brosse sous le robinet de l’évier, s’était tournée brusquement vers elle.
— Tu as très bien entendu : bonne sœur, répéta Haley en inclinant la tête de côté.
La feuille de ce trèfle n’aurait pas dû être accolée au pétiole du lai précédent.
Il y avait longtemps qu’elle y songeait. Eliminer complètement les hommes de sa vie résoudrait bon nombre de problèmes.
— Tu n’es même pas croyante. C’est ridicule.
Laura ferma le robinet et se secoua les mains. La petite brise qui entrait par la fenêtre en ce beau soir d’été atténuait l’odeur entêtante de colle.
Finalement, cette malheureuse juxtaposition ne se remarquait pas trop, songea Haley avant de reprendre la parole.
— Ridicule ? Pas du tout !
Elle plongea la main dans le grand sac à l’enseigne du magasin de bricolage où elle avait fait ses emplettes, et prit un autre rouleau de tapisserie. Elle venait d’arriver dans une nouvelle ville, s’installait dans une nouvelle maison. Il était donc temps de partir d’un nouveau pied.
— De nos jours, être religieuse est un choix de vie comme un autre.
— Bien sûr. Pour une religieuse.
Haley se tourna vers sa sœur et brandit le rouleau de papier peint avant de déclarer d’un ton emphatique :
— Et qu’est-ce que c’est au juste une bonne sœur, sinon une femme qui en a plus qu’assez des relations avec les hommes ?
Elle déchira la Cellophane qui enveloppait le rouleau et, une fois de plus, se félicita de son choix. Ce motif champêtre lui plaisait décidément beaucoup.
— N’importe qui en aurait plus qu’assez des hommes après Tony et Raymond, dit Laura, citant le nom des deux derniers petits amis de sa sœur. Pour éviter ce genre de mésaventure, il te suffit d’avoir meilleur goût, rien de plus !
— J’ai un goût irréprochable. Tu n’as quand même pas oublié que c’est moi qui t’ai présenté Kyle ?
Elle avait déroulé sur la table le rouleau de tapisserie, et le mesurait.
— Je te compte d’ailleurs parmi mes réussites les plus notoires, ajouta-t-elle d’un ton sentencieux.
La famille et les amis de Haley appréciaient son vif intérêt — qui virait parfois à l’obsession ! — pour les histoires d’amour. Ce n’était que sa propre vie sentimentale qui s’effilochait sérieusement. Or une vie sentimentale inexistante ne pouvait pas s’effilocher.
— Soit, admit Laura avec un hochement de tête qui fit rebondir ses boucles blondes.
— Mais quand il s’agit de moi, c’est une tout autre affaire ! J’ai la poisse. Et d’un point de vue mental, c’est malsain de s’obstiner à chercher quelque chose qui n’existe pas.
Il n’y avait en ce moment aucun homme dans sa vie, et elle avait décidé qu’il n’y en aurait plus. Elle ne perdrait plus son temps à partir en quête du prétendu Prince charmant.
— Il existe, Haley. Mais tu ne l’as pas encore trouvé.
— Oh, j’en ai trouvé plein !
Après tout, la « chasse à l’homme » était un sport très pratiqué par les filles Nelson.
— Au début, ils sont tous exquis — ou presque, enchaîna-t-elle. Et puis le temps passe, révélant leur vraie nature…
Tony avait investi toute son énergie dans la promotion d’un produit de nettoyage. Il n’avait pas tardé à faire savoir à Haley qu’il voulait qu’elle distribue ce produit, et assiste avec lui à des conférences destinées à nourrir l’inspiration. L’inspiration commerciale, s’entend. Quant à Raymond… Il avait avec une mère dominatrice une relation qui l’effrayait encore, quand elle y songeait.
Ce qui l’effrayait surtout, à ce jour, c’est qu’elle avait tout mis en œuvre pour que chacune de ces relations aboutisse.
— Si j’ai bien compris, tu n’auras dorénavant plus aucune histoire sentimentale ?
Adossée au comptoir, Laura avait croisé les bras et fixait sa sœur, un sourcil levé. Même quand elle tapissait une pièce, son aspect était irréprochable : son maquillage n’avait pas viré, et ses cheveux courts se remettaient toujours parfaitement en place.
— Pourquoi pas ?
Haley réprima un petit frisson tandis qu’elle se rapprochait du mur.
— Bon, d’accord. J’admets ne pas avoir examiné tous les détails de ce plan.
Elle entendit Laura pousser un petit soupir condescendant.
— Enfin, j’y songe quand même très sérieusement !
Laura, qui l’avait rejointe afin de l’aider à mesurer le lai, s’éclaircit la voix.
— Il me tarde d’annoncer ça à maman !
Ignorant cette remarque, Haley suivit le cours de ses pensées.
— Et donc, quand un type me proposera de monter chez lui voir ses estampes japonaises, je lui répondrai : « Non merci, je suis religieuse. »
Laura partit d’un grand éclat de rire, qu’elle s’empressa d’étouffer avec un regard vers l’escalier. Ses deux filles, ainsi que celle de Haley, Belinda, dormaient à l’étage.
— Supposons que les types en question proposent de te « guérir » ?
— Ça me surprendrait qu’ils veuillent se donner tout ce mal pour moi ! répliqua-t-elle, le regard posé sur son T-shirt informe et maculé.
Elle était l’inverse de Laura, toujours si nette, bien habillée, bien coiffée, bien maquillée. Et dans la mesure où elle exerçait la profession de potière, la tenue qu’elle arborait ce jour-là n’avait rien d’inhabituel.
— J’ai décidé que les hommes n’auraient plus aucun impact sur ma vie. Pas plus sur la mienne que sur celle de Belinda.
Depuis le décès de son mari, qui remontait à cinq ans, Haley avait œuvré dur pour que l’enfant continue à mener une existence stable. Mais sa fille avait désormais neuf ans. Elle était en âge de comprendre les relations « amoureuses ». De comprendre aussi que, si sa mère rencontrait quelqu’un, ce quelqu’un pouvait très bien un jour ou l’autre faire partie de leur quotidien.
Un défilé de petits amis sans aucun intérêt n’enrichirait certainement pas la vie de la fillette.
— Puisque te voici installée à Hillard, je vais demander à Kyle de te présenter certains de ses collaborateurs, avec lesquels il s’est lié d’amitié. Des gens de confiance.
Kyle possédait une entreprise de construction à Hillard, Vermont, et avait donc bon nombre d’éléments masculins dans son équipe.
— Pas question ! répliqua Haley d’un ton ferme. J’ai rayé les hommes de ma vie.
— Comme tu voudras.
*  *  *
Adam Hollander, pompier de son métier, laissa retomber sa main sur sa cuisse. Les mots de la liste qu’il s’évertuait à dresser se brouillaient devant ses yeux. Il venait de passer une nuit éprouvante, à lutter contre un incendie qui s’était déclaré dans la vieille étable des Halsteaders, et il avait du mal à se concentrer. Le soleil, chaud à cette heure, tapait sur ses épaules et sur ses jambes nues. Il avait l’impression de s’enfoncer dans le coussin moelleux de la chaise longue sur laquelle il était allongé.
— Papa ?
Nicole, sa fille de neuf ans, qui sautillait pour éviter de se faire mouiller par la rampe d’arrosage automatique, l’appelait.
— Oui, ma chérie ?
Adam cligna des paupières et se redressa légèrement. Il devait décider s’il ajoutait ou non « Pas trop belle » à la liste censée comporter toutes les qualités qu’il attendait de sa future épouse.
— Je peux l’inviter ?
Il n’accordait pas trop d’importance au physique, mais son ex-femme était d’une beauté époustouflante — presque agressive —, et il prenait bien soin désormais d’éviter quiconque ayant une quelconque ressemblance avec celle-ci.
— Inviter qui ? demanda-t-il à sa fille.
— La nouvelle voisine.
Nicole, qui l’avait rejoint, posa sa main froide et mouillée sur sa peau brûlante. Adam sursauta et manqua tomber de la chaise longue. Comme la fillette se penchait vers lui, il sentit des gouttelettes d’eau glacée couler sur son torse.
— Elle est derrière le grillage, lui chuchota-t-elle à l’oreille. Elle nous regarde.
— Euh… Oui, bien sûr.
Les nouveaux voisins avaient emménagé deux jours plus tôt, mais il ne les avait pas encore vus.
Il se replongea dans la rédaction de sa liste, tandis que l’enfant traversait la pelouse au pas de course. Finalement, il raya : « Pas trop belle », qu’il remplaça par : « Belle à mes yeux. » Parfait. Cette fois, il partirait à la recherche de la beauté intérieure.
Après une minute de réflexion il ajouta : « et à ceux de Nicole. » Quelle que soit celle qui deviendrait sa deuxième femme, elle devrait plaire à Nicole. L’enfant avait besoin d’une mère.
Il avait cru, ces dernières années, pouvoir l’élever seul. Mais elle s’était mise récemment à lui poser des questions auxquelles il ne savait comment répondre. Et il avait surpris les regards de convoitise qu’elle lançait aux mères de ses amies, chaque fois qu’il y avait une réunion ou une fête à l’école.
Oui, il fallait une mère à Nicole. Une mère qui soit à ses côtés en certaines occasions, qui lui fasse des tresses bien droites, et lui recouse ses boutons. Une mère qui sache cuisiner, coudre, qui soit patiente, intelligente, dotée d’un solide sens de l’humour. Adam était fermement résolu à trouver la mère parfaite pour Nicole. Sa fille représentait pour lui la priorité entre toutes les priorités.
Il leva les yeux sur l’enfant, qui était en train de discuter avec la nouvelle voisine. Elles étaient de la même taille et paraissaient avoir le même âge. Il faudrait qu’il trouve le temps, dans la journée, d’aller saluer les parents de cette petite fille. Mais pas tout de suite.
Il lâcha la liste sur son torse. Il faisait si bon, au soleil. Il se sentait si bien, là. Ses paupières s’alourdirent. Les voix des fillettes s’éloignèrent.
*  *  *
— Il respire encore, dit une voix enfantine qui lui était inconnue et qui lui sembla très lointaine.
— Je pourrais l’asperger d’eau froide, suggéra Nicole.
— Ce ne serait pas une mauvaise idée.
Cette dernière phrase avait été prononcée par une voix féminine elle aussi, mais plus mûre. Et teintée d’espièglerie.
Adam se força à ouvrir les yeux.
— Oh ! s’exclama alors la femme. Je ne pense pas que nous soyons obligées de l’arroser, finalement. Il s’est réveillé.
Elle avait l’air déçue.
Adam se redressa pour se mettre en position assise, ses pieds nus plantés dans l’herbe, de part et d’autre de la chaise longue. Ebloui par le soleil, il cligna des paupières.
— Papa, c’est la maman de Belinda ! lança Nicole, tout excitée.
— Haley Roberts.
La femme lui tendit la main au moment même où il fixait son attention sur elle.
— Nous venons de nous installer dans la maison voisine, ajouta-t-elle.
Ses cheveux auburn étaient retenus en une queue-de-cheval haute. Elle avait le teint clair, et ses pommettes bien dessinées étaient parsemées de fines taches de rousseur. Elle portait un T-shirt court sous lequel se dessinaient de jolies rondeurs, et son jean coupé en short dévoilait des jambes interminables.
Une pensée fugitive lui traversa l’esprit : il aimerait bien, tous les matins au réveil, être confronté à un spectacle pareil ! Cette pensée, il la chassa en hâte de son esprit et, comme mû par un ressort, se leva afin de serrer la main de la jeune femme.
— Adam Hollander.
Elle devait mesurer un mètre soixante-dix, et ses superbes yeux bleus étincelaient au soleil.
— Enchantée, dit-elle avec un beau sourire.
Elle avait une voix un peu rauque, embrumée. Mais peut-être n’était-ce qu’un effet de son imagination, puisqu’il venait lui-même de se réveiller.
Il glissa les doigts dans ses cheveux courts et, d’un geste de la main, désigna l’autre chaise longue.
— Asseyez-vous donc. Je peux vous offrir…
Le pichet posé sur la table de jardin contenait du punch au raisin noir.
— Je vais préparer du thé glacé, rectifia-t-il.
— Inutile, j’adore le punch au raisin — car il s’agit bien de punch au raisin, n’est-ce pas ?
Adam acquiesça pendant qu’elle s’installait sur la chaise longue.
Nicole et Belinda se précipitèrent vers le système d’arrosage, et poussèrent des petits cris de joie quand elles furent aspergées.
— Quel âge a votre fille ? demanda-t-il à Haley, tout en remplissant deux verres.
— Neuf ans. Elle rejoindra la classe de CM1 lundi, avec Mme Livingston. Et la vôtre ?
— Le même âge.
Il lui sourit.
— Et elle est, elle aussi, dans la classe de Mme Livingston.
Ce serait bien agréable pour Nicole d’avoir une camarade de classe qui habite juste à côté de chez eux.
— Formidable ! Je sais bien qu’il ne reste qu’une quinzaine de jours avant les vacances, mais j’espérais qu’elle puisse faire la connaissance de quelques enfants avant l’été.
— Est-ce que Belinda a des frères et sœurs ?
— Elle est fille unique, mais elle a deux cousines qui habitent ici, rue des Erables.
Un verre de punch dans chaque main, Adam pivota sur ses talons pour rejoindre leur nouvelle voisine.
— Très bi…
Ses mains se resserrèrent autour des verres. La jeune femme avait pris sa liste, qui était tombée par terre quand il s’était levé.
— Ceci vous appart… Oh ! Mais de quoi s’agit-il ?
Le premier réflexe d’Adam fut de lui arracher la feuille des mains. Il manqua même de renverser les verres de punch dessus. Il fut cependant prompt à se ressaisir. A quoi bon ?
Prenant une profonde inspiration, il posa les verres sur la table basse, qui était placée entre les chaises longues. Deux possibilités s’offraient à lui. Soit il demandait à Haley Roberts de lui rendre la fameuse liste, soit il feignait l’indifférence la plus absolue.
Après une seconde d’hésitation, il opta pour la deuxième solution. Il s’assit donc, et porta son verre à ses lèvres.
— Comme vous l’avez sans doute deviné, je suis à la recherche d’une épouse.
Il s’était exprimé le plus naturellement du monde, comme s’il avait coutume de parler de sa vie privée avec le premier venu. Sans s’en apercevoir, il serra les mâchoires, attendant la réaction de son interlocutrice.
— Ah… Je vais bientôt rentrer dans les ordres.
Adam avala de travers et fut pris d’une quinte de toux.
— Je vois, articula-t-il enfin. Eh bien… merci de votre sincérité.
— Il n’y a pas de quoi. Qu’entendez-vous au juste par « honnête » ? s’enquit-elle, l’index sur la feuille.
Adam s’éclaircit la voix, qu’il avait toujours enrouée après cette quinte de toux.
— Euh… Comment ça ?
— Très simple, est-ce que pour vous, être honnête c’est prétendre ne pas savoir qui a terminé le paquet de cookies, ou plutôt jouer les innocents après avoir « détourné » trois cent mille dollars ?
— Vous mentiriez au sujet du dernier cookie ?
— Sans hésiter un instant !
— Mmm… Je souhaiterais quelqu’un qui soit honnête dans les deux domaines.
Adam but une autre gorgée de punch, avec une lenteur délibérée, espérant que la jeune femme ne profère aucune autre énormité, sans quoi il s’en étoufferait.
Haley hocha la tête d’un geste solennel, et continua de lire la liste.
— Et est-ce qu’elle doit impérativement être bonne cuisinière ?
— Je préférerais qu’elle ne soit pas trop mauvaise, puisqu’elle préparera les repas de Nicole.
Haley se tourna vers les deux fillettes, qui avaient placé leurs visages sous le jet.
— Bien sûr. Belinda apprécie assez les repas que je lui sers, mais il se trouve qu’elle y est habituée depuis son plus jeune âge.
Adam regarda Haley, puis Belinda, et de nouveau Haley. Elle était décidément très jolie.
— Mentalement stable ? murmura alors Haley, le doigt pointé sur la cinquième ligne.
— Vous comprendrez sans doute que je ne tienne pas à épouser quelqu’un de mentalement instable !
— Certes. Ça me semblait juste superflu que vous jugiez nécessaire de le préciser…
Elle tourna la feuille pour lire la suite, mais rien n’était inscrit de l’autre côté.
Adam était bel et bien résolu, cette fois-là, à ne courir aucun risque. Il s’était laissé guider par ses émotions lorsqu’il avait épousé la mère de Nicole, ce qui avait été une lourde erreur. Par les temps qui couraient, aucune précision n’était superflue, contrairement à ce que prétendait la jeune femme.
— J’excelle à ce petit jeu ! déclara-t-elle soudain.
— Quel jeu ?
— Celui-ci, dit-elle, agitant la feuille qu’elle tenait toujours.
— Trouver des femmes ?
— Trouver celle qui vous conviendra, nuance !
Adam sentit son estomac se nouer. Dieu du ciel, non !
— Je ne crois pas que ce soit une bonne…
— Bien sûr que si ! Il me sera très facile de vous aider, puisque je sais ce que vous attendez de votre future épouse. Ça vous fera gagner du temps.
Visiblement enchantée de se lancer dans cette entreprise, elle affichait un sourire radieux.
— Ecoutez, c’est très gentil à vous mais j’aimerais autant me débrouiller…
— Il y a toutes sortes d’embûches.
— D’embûches ?
D’instinct, il avait repris la liste et la serrait contre lui. Il était hors de question que cette femme l’aide dans cette démarche. Elle représentait d’ailleurs l’antithèse de ce qu’il voulait. Elle était trop jolie, reconnaissait elle-même ne pas cuisiner à merveille, et avait opté pour une orientation spirituelle qui ne pouvait en aucun cas lui convenir.
— Oui, fit-elle, enthousiaste, après avoir bu une gorgée de punch. Vous avez rendez-vous avec une femme, par exemple. Et vous vous apercevez au bout de cinq minutes à peine qu’elle ne vous plaît pas. Mais supposons que vous lui plaisiez, vous. Que vous lui plaisiez même beaucoup. Au point qu’elle décide de vous harceler…
— Vous me brossez là un scénario de film parfait, mais nous sommes à Hillard, Vermont.
— Et alors ? Il y a des déséquilibrées partout.
— J’éviterai de donner rendez-vous à une déséquilibrée.
— C’est bien là le problème ! Impossible de distinguer ces gens-là des autres. Ils nous ressemblent, à vous, à moi…
A vous surtout ! songea-t-il.
— Et supposons que ce soit une homosexuelle ? poursuivit-elle en se mordillant les lèvres. Vous n’avez pas envisagé cette hypothèse ?
Adam écrivit en hâte le mot « hétérosexuelle » au bas de sa liste. Et il souligna deux fois l’expression « mentalement stable ».
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