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      Alessia d’Alba

         

      Ce petit quelque chose en plus

         

         

      Et s’il décrochait plus qu’un job ?

         

      Benjamin, 36 ans, 1,80 mètre, brillant photographe, beau gosse, drôle, créatif, talentueux… Mon CV est plutôt pas mal, non ? Sauf que là, il s’agit de décrocher un poste de photographe pour le célébrissime magazine culinaire S&G, poste qui est tout simplement le job de mes rêves. Et, pour ça, je suis prêt à tout. Même à subir une séance shopping-relookage avec ma sœur adorée, à porter un pantalon en cuir ultra-moulant pendant l’entretien, ou à poser amoureusement avec un des amis de ma sœur pour faire croire qu’on est en couple. Ah, je ne vous ai pas dit ? S&G est un magazine gay. J’ai bien dit que j’étais prêt à tout, non ?

         

         

         

      Débordante d’humour, de créativité et d’énergie, Alessia d’Alba est un véritable couteau suisse. Billard, krump, canevas… rien ne l’effraie, sauf peut-être d’épuiser à la longue son Roméo adoré (mais il résiste) ! Ce petit quelque chose en plus est son premier roman.

         

      
        [image: image]
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  À Benjamin D (le vrai, l’unique !),

    À Boris913,

    À Agathe qui va avoir envie de me faire la peau,

    À JCadoré,

    Et à Mme Rachel Masolini.
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Le véritable drame dans cette histoire n’est pas que je m’apprête à acheter un pantalon en cuir à la caisse de Zadig et Voltaire.
– Ça va te faire des fesses… !
Non. Le véritable drame c’est que la jeune femme qui prononce ces paroles prémonitoires est ma sœur.
– Avec un cul comme ça, ils te prennent direct !
Ma jeune sœur. Je l’aime beaucoup. Ou plutôt : je l’aime beaucoup aujourd’hui, parce que c’est la seule à avoir accepté de m’accompagner pour trouver une tenue… gay.
– Agathe, c’est un entretien d’embauche, je vais être assis – probablement sur une chaise métal hype, qui imprimera l’arrière de mon pantalon de motifs grillagés.
– Tu veux dire motifs lacération ? Trip SM ? Ils vont te prendre je te dis.
J’explique. Ce contrat, c’est la chance de ma carrière. Un CDD d’un an, salaire enviable, voyages incessants entre Londres (ville de la maison mère), Rome, Paris et euh… Lyon. Un peu moins glamour, j’admets, mais en même temps j’y habite…
Je suis photographe culinaire free-lance. Ma passion c’est de transformer les aliments. Imaginons une simple fraise, c’est un bon exemple ; quand j’interviens devant des élèves de M2, c’est souvent mon point de départ. Je vais l’immortaliser sous un angle nouveau, mettre en valeur sa couleur dominante et ses nuances, je vais modeler sa silhouette, tantôt charnue tantôt sylphide, révéler ses petits akènes (pour les non-initiés, les grains qui parsèment sa peau délicate), elle sera fraîche, mâtinée de rosée, elle sera douce, désirable, vous sentirez son parfum, oui, il vous semblera pouvoir la toucher, la saisir, la lécher, la…
– T’es reparti sur les fraises ?
– Pardon ?
– T’as l’air benêt que tu prends quand tu expliques ton job là, donc je suppose que t’es en train de peaufiner ton pitch sur la fraise.
– Sale…
– Tape ton code au lieu de m’insulter, Madame attend ! (Agathe offre une mimique navrée à la jeune femme très rockabilly qui a effectivement l’air de s’impatienter, son pull faux angora col V imprimé tête de mort au bras.)
Je m’exécute, non sans essuyer une dernière perfidie de ma chère et tendre sœur.
– Mon moment préféré c’est quand tu parles de la gariguette.
Bon. Puisque vous insistez, il est POSSIBLE que ce discours sur la fraise ne soit pas réservé exclusivement aux étudiants (j’interviens quatre fois par an dans un master photo professionnalisant, je l’ai déjà évoqué ?). Il est POSSIBLE que la fraise soit mon fruit fétiche et la meilleure introduction que j’aie jamais trouvée pour présenter mon métier. Je lui en sais gré, elle a fait le job, je possède maintenant un pantalon en cuir noir taille… taille serrée, qui, j’espère, aidera à mettre en valeur mon anatomie – je me charge de l’intellect.
– On rentre chez moi et t’essayes la panoplie complète ? On se fera un p’tit check-up sur ton entretien autour d’un thé… Oh nan ? Je t’ai pas dit encore ? J’ai acheté un thé, une pure folie, à la petite mamy asiat’, tu sais ? Mais si tu sais ! Brune avec pas mal de rides là ! Bref, sur le marché de la Croix-Rousse, c’est elle qui m’a fait goûter ça, je t’assure, la tuerie ! C’est une base thé vert avec beaucoup, BEAUCOUP, de gingembre, et un soupçon de basilic (Agathe est très peu subtile dans son approche de l’érotisme). Tout est dans le basilic, ça donne une petite touche, tu vas voir, inoubliable !
– Je trépigne.
– T’es con ! Je te dis que tu vas A-DO-RER! On doit se revoir dimanche prochain sur le marché, un truc informel quoi ! On se parle, on partage, et là je vois si elle peut me faire un prix si je lui prends de grosses quantités. Comme ça je le commercialise au Camion.
« Au Camion », encore une expression que je dois vous expliquer. Agathe a fait sa crise de la vingtaine il y a dix ans. Sauf que ça lui a été plutôt profitable. Anorexique depuis l’âge de quinze ans, elle a rencontré son sauveur à vingt et un : la grande famille du bio. J’ai l’air de me moquer, mais c’est la nutrition qui a changé sa vie. Elle a appris à manger sainement, a repris du poids sans devenir une outre (enfin attention hein, ma sœur n’est pas Kate Moss, mais qui voudrait de Kate Moss dans son lit ? Sérieusement ?) et… – là on rentre dans la partie cauchemardesque – elle a commencé à nous bassiner avec ses histoires de bio, gluten, cuisine vegan, veggie, etc. La levure de bière était devenue la première divinité de son Panthéon. Suivaient ensuite, par ordre d’apparition : saint Régénère (et ne me dites pas que vous ne connaissez pas encore ce site internet !), déesse Quinoa accompagnée de sa vestale Mlle Riz-Complet et, enfin, la grande prêtresse Kiwaï.
Un soir, lors d’un dîner qui périclitait encore en discussion sans fin (monologue serait plus juste) autour de la philosophie esthétique (Les carottes bio sont-elles moches ? Vous étayerez votre réponse d’exemples tirés de vos dégustations personnelles), grand-maman a eu cette phrase d’anthologie : « Et si… et si tu ouvrais un McDonald’s avec tes choses bios ? » Grand-maman est une rêveuse parfois déconnectée des réalités contemporaines. Le fait qu’elle soit placée depuis trois ans dans une maison de retraite (à sa demande, que les regards comminatoires se détournent) n’a rien arrangé, bien sûr. Seulement, le concept était là, Agathe n’avait plus qu’à l’adapter à l’air du temps. C’est ainsi qu’est née son idée de fast-food-truck-bio. À Lyon, le concept n’existait pas encore, et elle s’est lancée après un diplôme en psychologie (que voulez-vous, elle se cherchait) et une formation de six mois pour connaître le b.a.ba de l’auto-entrepreneuriat... Qu’elle a abandonnée au bout de deux semaines, mais je réserve cette saillie pour les soirées où elle se montre vraiment pénible. Sa petite entreprise sur roues se nomme tout simplement Le Camion. Elle aurait pu faire un effort de créativité sur l’intitulé, je suis d’accord avec vous, mais elle a plutôt misé sur le camion lui-même. C’est là que grand frère chéri intervient. J’ai réalisé une photo noir et blanc à tomber. J’ai écarté l’idée même de modestie quand il s’agit de mon travail, parce que, honnêtement, quand je veux, je suis un dieu. Le Robert Mapplethorpe de la bouffe. Le Sergio Larrain des fourneaux. Bref, j’ai photographié une gousse d’ail qui était juste… parfaite. Tirage numérique avec effet polaroïd, c’est devenu la mascotte du Camion, elle recouvre entièrement la carlingue, façon papier peint… C’est juste… magnifique. Rendre une gousse d’ail glamour, ça tient du génie non ?
– Alloô l’homme dont les chevilles enflent à chaque pas ? Vous m’entendez ? Ici un être humain qui vous veut du mal !!!!
– Je suis attentif à chacun de tes mots Agathe, c’est simple, je bois tes…
– N’en fais pas trop tu veux ? Je disais juste qu’après l’essayage tu devrais me montrer les photos prises avec Aliocha, qu’on en sélectionne une pour ton portefeuille.
– Développe ?
– Putain ! Benji ! Tu crois quand même pas que je vous ai mitraillés pour rien ? Trois heures de mon précieux temps perdues POUR TOI… j’adore l’appart de ton pote, et j’adore encore plus le parc de la Tête-d’Or, mais faut pas abuser ! Donc tu vas m’écouter, et tu vas te servir de ces foutues photos !
– Mais tu veux que je fasse comment ? C’est un entretien Agathe, je vais pas sortir une photo de couple entre la poire et le fromage ! Je vais pas chez Tamara Voyance !
Là, elle soupire, j’ai horreur de ses soupirs exagérés et grandiloquents. Je préfère qu’on me dise franchement : « tu m’emmerdes », ça a le mérite d’être clair, franc, di…
– Tu m’emmerdes Benji !
Bon. Elle l’a fait. Soupir + insulte = mauvais karma. Pas grave, je me rattraperai dans cinq minutes en faisant le clown dans mon pantalon moulant. Je vais me dandiner en cadence, elle va se détendre, tout ira bien. Mais… c’est cette histoire de photo qui vous intrigue ? Je crois qu’avant d’entamer la séance d’essayage, je vous dois quelques explications.
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De façon tristement banale, tout commence par un soir de déprime. Quand je suis dans cet état, je ressemble à ma sœur, au sens où j’erre dans l’appartement en jogging-débardeur et pantoufles fourrées. Contrairement aux croyances populaires, la pantoufle fourrée est un indispensable du vestiaire masculin, en plus d’être absolument divine et intemporelle. J’appartiens à cette catégorie d’hommes virils qui assument le marcel. N’est pas Marlon Brando qui veut, mais je dois dire que mon jeu d’épaules est assez impressionnant.
En ce qui concerne la bouffe en revanche, on diverge Agathe et moi. Même quand elle déprime, elle déprime bio. Elle se goinfre de chips de courgettes. Personnellement, je commence à piocher délicatement dans le paquet de Muesli chocolat-coco (pas bio du tout) avant d’y enfouir ma main, puis mon bras, jusqu’au coude ; c’est tout de même plus pratique.
Je déprime donc je clique. J’aimerais vous faire croire que je regarde des web-documentaires sur la politique américaine. Mais la vérité c’est que je passe ma nuit sur Pinterest, à regarder défiler les looks emblématiques d’Elizabeth Taylor, ma star absolue. Je revois en boucle des scènes de Qui a peur de Virginia Woolf ?, j’adore ce visage écorché, violent, cette voix de mégère non apprivoisée, ses accents vulgaires et à la fois terriblement sensuels… Bon, c’est donc un soir comme tous les soirs de déprime, je suis en basse saison, morne, terne, terrifié par le non-sens qu’est ma vie, célibataire depuis bientôt trois ans, méprisant les animaux domestiques, pratiquant la masturbation à raison de deux fois par semaine (ne pas gâcher ce précieux sperme qui pourrait engendrer des fils prodigues en pagaille), sortant boire avec mes rares amis, parlant sexe imaginaire (nous reviendrons sur le sujet plus tard, quand je vous parlerai de Dev, mon grand ami), rêvant de gagner plus pour travailler moins. Trente-six ans est un âge bâtard ; personne ne vous croit quand vous dites vous sentir en pleine crise. Le trentenaire qui sommeillait en vous a déjà fait sa crise justement, et celle de la quarantaine ne commence même pas à poindre. Bref, vous êtes dans un entre-deux sinistre et méprisé. Donc, j’en suis au tiers de mon paquet de Crousti Muesli, dit aussi Crousticoco, « avec encore plus de copeaux choco », quand je me prends à rêver d’un emploi plus stable, du contrat de ma vie. C’est décidé. Je vais me poser. Je vais bosser dans une entreprise, faire des trucs plan-plan, mettons hum… je candidate pour Nestlé. Je photographie La Laitière et ses glaces pour le restant de mes jours. De l’ambition je vous dis ! J’ouvre une nouvelle fenêtre sur mon iPad, à côté de Pinterest, je délaisse quelques minutes Liz posant avec une de ses multiples parures de bijoux (le genre clinquant que lui offrait Richard Burton après les grosses disputes) et me concentre sur Jobclichés.org, qui, comme son nom ne l’indique pas tout à fait, recense des annonces pour des postes chiantissimes. Plusieurs offres défilent, pas mal de free-lance, rares sont les postes fixes dans mon domaine, mais l’espoir fait vivre, je passe à la page 2. Je bloque sur la page 2. Je clique sur l’intitulé numéro 6 de la page 2. Oh mon Dieu, la page 2 !!! 2 2 2 2 2. BZZ BZZ BZZ BZZ. Mon portable vibre. Encore l’autre.
– Fais quoi ?
– Je ne réponds qu’aux phrases complètes, même passé 22 heures.
– Fais quoi grosse tâche ?
– Agathe… tu es désespérante, vraiment. Je suis très occupé là.
– Tu parles ! J’entends les Crousticoco pleins de graisse saturée qui couinent sous tes molaires !
– La médisance te perdra. Je suis sur un site d’offres d’emploi là et…
– C’est quoi ? Vas-y donne-moi le nom, je me mets dessus.
Six ans seulement nous séparent pourtant ma sœur fait déjà partie de cette génération ultra-geek à laquelle je suis décidément fier de ne pas être rattaché. Bon. Sauf que j’aime bien Pinterest.
– C’est l’annonce de la page 2 là ? Photographe S&G ? Le contrat d’un an « pour personnalité atypique, créative et motivée » ?
Elle déborde d’intelligence cette petite.
– Nan mais Benjamin, c’est mort !
Je manque de renverser mon iPad. Et mes dernières boulettes de Muesli. Ma fierté d’homme. À terre.
– Mort dans quel sens ?
– Dans le sens MORT. Tu laisses tomber direct. C’est NO WAY.
– Tu ne peux pas dire « pas moyen » comme les Québécois ?
– T’es con ! Enfin Benji, sérieusement… T’es même pas homo !
J’aurais dû m’y attendre.
– Et depuis quand le fait de ne pas être gay m’empêche de postuler à…
– Une revue qui s’appelle S&G, Benjamin ? Genre Super&Gay ! SuperGay si tu préfères !! Nan mais c’est pas humain d’être à ce point-là à la ramasse !
Je vais essayer de raisonner Agathe. Tout ce qui manque à cette conversation c’est un cerveau. Je suis le cerveau.
– Agathe, mon petit, c’est comme si je te disais : « Tous les gens qui travaillent chez WWF aiment les animaux et veulent protéger la nature. » Ou… je sais pas moi… « Pour travailler chez ELLE il faut être une fille canon, branchée, un peu pétasse, et avoir juré sur la Bible qu’Inès de la Fressange aurait toujours trente ans ! »…
Hum. Je pressens la fragilité de mon plaidoyer.
– Ben en fait Benjamin (j’imagine sa mine défaite)… c’est exactement ça.
– Euh, oui, bon, admettons, je n’ai pas encore trouvé l’exemple pertinent qui te permettra de comprendre que là, tu vas dans les clichés, les stéréotypes, tu fonces tête baissée dans le chemin du raccourci et du discours prémâché. Et tu sais ce qui arrive aux gens comme toi Agathe ? Les gens qui manipulent l’opinion publique à grand renfort de clichés et d’images préconçues et…
– Ils deviennent célèbres ?
– Pas de provocation s’il te plaît petite !
– Bon écoute, Benjamin, on va être clairs. Tu sais ce que fait Fleur en ce moment ?
OK. J’ouvre une petite parenthèse. Fleur. Meilleure amie de ma sœur depuis la sixième. À grand renfort de zéros systématiques en allemand, elles ont fini par tisser des liens profonds. Nous avons quelques… différends. Agathe prétend que c’est parce que j’ai essayé, un jour de l’an, de lui faire ouvrir les yeux sur mon charme intimidant de légende sans rencontrer de succès. C’est un mensonge, une calomnie. D’abord parce que Fleur préfère les femmes et que je ne me serai pas permis de lui imposer mon charme intimidant de légende. Ensuite parce que, voyez-vous, quand je décide de frapper, je rate rarement ma cible.
– Tu peux éviter les cinq minutes de silence quand je parle de Fleur ?
– Agathe, je réfléchissais.
– Mais c’est une question rhétorique ! Je me doute que tu ne sais pas ce que fait Fleur en ce moment, SEGPA ! Donc, je disais, elle monte ENFIN la première revue lesbienne belge, et je peux te dire que pour le moment le crew est entièrement lesbien.
– Si on allait droit au but ? Où veux-tu en venir ?
– C’est simple : soit tu te trouves un plan G dès maintenant, soit tu ne tentes même pas ta chance et tu dis adieu à tes rêves de gloire. Franchement tu me fais trop de peine. Je raccroche, tu m’énerves trop à te foutre des œillères. Je te laisse à tes merdes pleines de cholestérol. Ciao.
Et c’est qu’elle raccroche vraiment cette…
Que je vous éclaire : effectivement, S&G est un magazine gay. Mais c’est surtout LE magazine culture, design, art de vivre, le plus… le plus… Bref, c’est une œuvre achevée. Le fondateur de la revue est un pape de la mode, un Anglais, biberonné à Savile Row, un pur jus. Et le type à l’origine de l’identité graphique du magazine est accessoirement LE GRAPHISTE culte du XXIe siècle. Leur rubrique « Goût » est une tuerie, tous les plus grands chefs y ont eu leur colonne d’avant-garde. Ce sont des faiseurs de tendance. Avoir un article dans S&G sur son concept store, sa galerie, sa trattoria… c’est juste la piste de décollage ! Et avoir travaillé comme photographe gastronomie pour eux… c’est un peu comme recevoir une médaille pour un exploit que vous n’avez même pas à accomplir. Silvio di Giovanni, Boris Sanchèz, BigBobby, Land-Yves… des photographes de renom sont… quoi ? C’est Land-Yves qui vous embarrasse ? Il a pourtant laissé sa marque, à tout jamais, sur la photo de légumes. C’est mon idole absolue. Un peu de respect s’il vous plaît. J’admets que le pseudo-jeu de mots est pourri, mais lui au moins il s’est lancé tout seul, sans piston ni conseiller com ou pire de community manager… c’est comme ça. Je passe en revue tous les grands noms qui ont fait la réputation de ce magazine. Depuis quinze minutes je ne veux plus rien d’autre que ce poste. Je le VEUX. Effectivement, il s’avère que le point commun entre les photographes que j’admire, les graphistes, les pigistes, le fondateur hum… BON. OK. Ils sont tous gays.
Je ne me permettrai pas de dire merde. Mais là je suis seul. Donc vraiment, MERDE.
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