
[image: couverture]



[image: pagetitre]



1.
Par un bel après-midi d’été, une voiture se gara sur le bord d’une route du Connecticut. Une jeune femme blonde, pâle et frêle en sortit et fit quelques pas hésitants sur le bas-côté. Pendant un instant, elle huma l’air de la campagne, un air léger où flottait le parfum de mille fleurs des champs. Autour d’elle, les oiseaux pépiaient, un vent frais jouait avec sa robe.
Soudain, un violent haut-le-cœur plia la jeune femme en deux. Le souffle court, blême comme une statue de marbre, elle se redressa avec lenteur et caressa son ventre. Une nouvelle crise de nausée l’assaillit aussitôt. Elle reprit péniblement son souffle et se tint un instant debout dans l’air frais.
La journée était sereine, idyllique, mais sa vie à elle, Lauren Seville, était complètement bouleversée : elle était enceinte.
Et pourtant, longtemps, très longtemps auparavant — bien avant qu’elle ne se marie avec Holden et n’embrasse, par la même occasion, la carrière d’épouse modèle —, des médecins lui avaient certifié qu’elle était incapable de concevoir. Aussi cette grossesse était-elle, pour Lauren, un miracle dont elle ne cessait de s’émerveiller.
Son mari, en revanche, était loin de partager sa joie :
— Un bébé ? Pas question, lui avait-il dit.
Sa réaction n’avait pas étonné Lauren : depuis leur premier rendez-vous, Holden lui avait toujours fait savoir qu’il ne désirait pas d’enfants ni rien qui fît obstacle à sa carrière et à sa vie mondaine. Convaincue de sa stérilité, Lauren n’avait pas cherché à discuter.
Elle se força à prendre de profondes inspirations et caressa son ventre plat, mais une nouvelle nausée la saisit.
— Oh, Seigneur…, gémit-elle en titubant vers la voiture.
Chancelante, elle s’appuya sur le côté passager et, le regard vague, tâcha de retrouver son souffle.
Qu’elle avait été naïve de songer que, mis au pied du mur, Holden reviendrait sur ses positions. Que pouvait-elle espérer d’un homme comme lui ? Mais ce qu’il lui avait dit était même pire qu’un simple « Non » :
— Mets fin à ta grossesse.
Ta grossesse. Comme si elle était la seule concernée dans cette histoire ! Comme s’il n’avait aucune part dans cette vie qui grandissait en elle.
— Sinon, avait-il ajouté, je demande le divorce.
Ainsi, vingt-quatre heures à peine après avoir refusé les termes de cet ultimatum, Lauren se trouvait-elle seule, perdue sur une route de campagne, dans le Connecticut. Comme elle regrettait le confort de son appartement douillet et de son grand lit ! Pourtant, dans l’état où elle se trouvait, il était hors de question de revenir. Elle tenait à être forte pour affronter Holden et lui exposer sa manière de voir les choses.
— Eh, ça va ? s’inquiéta derrière elle une voix masculine.
Surprise, la jeune femme fit volte-face : un homme accourait vers elle d’une ferme en contrebas. Seigneur… L’avait-il vue… malade ? Gênée, elle détourna le regard.
— Je vais bien, merci, assura-t-elle avec un sourire contraint, espérant ainsi le dissuader d’approcher.
La démarche encore incertaine, elle se dirigea vers la portière du conducteur, mais l’homme la devança. Elle s’arrêta alors en face de lui et le regarda sans cesser de sourire avec une politesse forcée, cette même politesse qui lui avait permis de faire bonne figure lors des dîners d’affaires de Holden.
— Etes-vous sûre que vous allez bien ? Vous avez l’air un peu pâle. Vous devriez vous asseoir.
Lauren le regarda plus attentivement. Elle lui donnait trente-cinq ans. Sans être grand, il était plutôt bel homme, très costaud, en tout cas, à en juger par sa carrure avantageuse. Il avait des cheveux épais et châtains, que le vent achevait de décoiffer.
— J’étais assise… enfin… au volant. Je me promène en voiture et me suis arrêtée pour me dégourdir les jambes.
— Ah…
L’homme n’avait pas l’air convaincu.
— Vous n’avez besoin de rien ? Un verre d’eau, par exemple ?
— Oh, non. Mais je vous remercie de votre gentillesse.
Elle avait débité cette réponse sans réfléchir, de manière machinale. La politesse était une seconde nature chez elle. Depuis sa plus tendre enfance, elle avait pris l’habitude de taire ses besoins, ses opinions, de dissimuler ses sentiments sous une façade souriante pour ne pas déranger ses parents. Plus tard, elle avait continué avec Holden.
Mais elle venait de rouler deux heures sur des routes de campagne sans savoir ni où elle était, ni où elle allait, et la ville la plus proche était peut-être encore loin. Par ailleurs, elle avait vraiment besoin d’aller aux toilettes…
Aussi, avant de changer d’avis, se décida-t-elle à demander :
— A vrai dire, vous m’obligeriez si vous me permettiez d’utiliser vos commodités.
— Mes commodités ?
Elle crut un instant qu’il allait éclater de rire. Mais non. Il continuait de la regarder avec cet air sérieux et préoccupé.
— Bien sûr. Suivez-moi, dit-il en pointant le bras vers une ferme un peu plus bas.
Il la guida en posant doucement la main sur son dos, avec une galanterie presque désuète qui s’accordait mal avec sa tenue négligée : un jean moucheté de taches de peinture multicolores et un T-shirt au logo effacé par l’usure.
Pourtant, elle était bien placée pour savoir que les apparences sont trompeuses. Elle avait rencontré suffisamment de goujats en costume trois-pièces, aux manières impeccables, qui soutenaient toutes les bonnes causes, savaient quelle fourchette utiliser pour la salade mais auxquels manquait la seule élégance qui vaille : celle du cœur. A force de côtoyer cette sorte d’individus, elle avait appris à les repérer tout de suite, sans doute parce qu’elle semblait jouer le même jeu qu’eux. Qui connaissait la véritable Lauren Seville ?
— Au fait, je m’appelle Lauren.
L’homme sourit et deux fossettes creusèrent ses joues mal rasées.
— Enchanté. Moi, c’est Gavin.
Il l’aida à monter les marches du porche et lui tint la porte. Lauren promena un regard curieux sur le vestibule et sur un grand salon encombré de sacs de plâtre, de pots de peinture et de tréteaux surmontés de planches.
— Vous faites des travaux ?
Cette fois-ci, Gavin éclata de rire.
— Comment avez-vous deviné ? En fait, j’habite ici. Je me suis mis en tête de rénover cette maison de fond en comble.
— Je vois.
Les mains sur les hanches, il regarda la pièce d’un air satisfait.
— La cuisine est déjà presque terminée, et j’ai fini la chambre du rez-de-chaussée. Il me reste le salon. J’hésite sur les moulures. Je ne sais pas si je dois les teindre ou les peindre en blanc. Qu’en pensez-vous ?
La jeune femme écarquilla les yeux.
— Vous me demandez mon avis ?
— Bien sûr, répondit-il en haussant les épaules. Vous avez un regard neuf. Et puis, vous avez l’air d’avoir bon goût.
Lauren fut sensible au compliment.
— Vous avez également maçonné la cheminée vous-même. Vous êtes très habile.
— Vous n’êtes pas la première à me faire le compliment, remarqua-t-il en souriant.
Un silence tomba. Gavin s’éclaircit la gorge.
— Les toilettes sont au fond du couloir, première porte à droite.
— Merci.
— Surtout, ne faites pas attention au désordre, ajouta-t-il comme elle s’éloignait. Je n’ai pas terminé les travaux dans cette pièce.
En effet. Des carreaux de céramique étaient entassés dans un coin. Pour toute lumière, une ampoule nue pendait au plafond. Le robinet du lavabo était actionné par une pédale. Lauren n’aurait pas été étonnée si un liquide brunâtre en était sorti. Contre toute attente, l’eau était cristalline et d’une fraîcheur revigorante. Elle s’en aspergea longuement le visage et respira avec soulagement, puis elle prit un tube de dentifrice dans l’armoire de toilette et, son index en guise de brosse à dents, se fit un rapide bain de bouche. Lorsqu’elle rejoignit son hôte, sous le porche, elle se sentait enfin présentable.
Installé dans une chaise à bascule, Gavin tenait une bouteille dans chaque main et son téléphone portable calé entre son épaule et son oreille. Il abrégea son appel à l’arrivée de la jeune femme et se leva.
— Ça va mieux ? s’enquit-il en lui tendant une bouteille d’eau.
— Oui. Merci.
— Bien. Asseyez-vous donc un instant.
D’une main, il désignait la chaise à bascule qu’il venait de quitter. C’était un vieux meuble, à la peinture craquelée et aux coussins élimés, mais il avait l’air tellement confortable et sans façon… Comme Gavin, d’une certaine manière.
— Je vous remercie, mais il faut vraiment que je parte.
— Pourquoi ? Etes-vous pressée ? Avez-vous un rendez-vous ?
— Non, je ne veux pas vous déranger, c’est tout. Vous êtes certainement très occupé.
— C’est vrai, on trouve toujours à faire, dans une maison, mais rien ne presse, vous savez. Allons, Lauren, insista-t-il en la voyant hésiter, accordez-moi juste un instant le plaisir de votre compagnie. J’avais de toute façon l’intention de faire une pause. Je me remettrai au travail lorsque vous partirez.
Lauren sourit.
— Eh bien, vu sous cet angle…
Comme elle prenait place, la chaise eut un léger grincement de vieux meuble. La jeune femme se berça doucement, charmée par la musique délicate d’un carillon éolien et par le murmure du vent dans les arbres. Enveloppée de tant de sérénité, elle eut toutes les peines du monde à ne pas lâcher un soupir et fermer les yeux.
Accoudé à la balustrade, Gavin l’observait.
— Vous êtes de la région ?
La jeune femme déboucha la bouteille et but une gorgée.
— Non. C’est la première fois que je viens ici. Je me promène en voiture.
— La journée s’y prête.
Elle acquiesça et, gênée par l’insistance de son regard, détourna les yeux.
— C’est joli, par ici.
— Vous auriez dû venir au printemps, lorsque mon verger était en fleur.
— Votre verger ?
— Je possède un hectare de pommiers, dit-il en pointant le doigt derrière elle.
Elle se retourna et discerna dans les arbres de minuscules pommes de la taille d’une balle de golf.
Lauren n’avait jamais vécu à la campagne. De toute sa vie, elle n’avait connu que la ville : Los Angeles, d’abord, puis New York, mais aussi Paris, Londres, Venise, Rome pendant les vacances. Pourtant, cet endroit avait un charme indéfinissable. Une paix, une sérénité qu’elle aurait donné cher pour posséder. Dix minutes dans la chaise à bascule de Gavin étaient aussi reposantes qu’une heure entre les mains de son masseur.
— Vous vivez ici depuis longtemps ?
— Non. J’ai acheté cette maison l’année dernière. Juste après mon divorce, ajouta-t-il en avalant une gorgée d’eau.
— Oh. Je suis désolée…
— Il n’y a pas de quoi. Moi, je ne le suis pas.
Lauren crut déceler de l’amertume dans cette réplique lapidaire. Ne sachant quoi dire, elle se contenta d’un « je vois » vaguement gêné. De toute façon, Gavin ne semblait pas attendre une réponse.
— J’aime les défis, reprit-il. C’est en partie pour cela que j’ai acheté cette maison. Mais au bout de quelques mois, j’ai fini par me fatiguer de passer mes week-ends en allers-retours entre ici et New York. Alors, j’ai décidé de prendre un congé sabbatique et de me consacrer entièrement à mes travaux de rénovation.
Un congé sabbatique ? Quelle différence avec Holden… Un vrai drogué des affaires. Jamais il ne se serait permis le moindre congé, si court soit-il. Matin, midi, soir, il ne vivait que pour la Bourse, les mouvements de capitaux, les fluctuations des cours. D’ailleurs, en admettant qu’il change d’avis au sujet du bébé, ce serait un père fantôme et elle élèverait leur enfant toute seule.
— Vous avez l’air soucieuse, remarqua Gavin.
— Oh, veuillez m’excuser. Je réfléchissais à propos de… Rien, termina-t-elle en secouant la tête. Donc, vous habitiez à New York ? reprit-elle comme il continuait de l’observer.
— J’y ai vécu une bonne douzaine d’années.
Lauren avait du mal à l’imaginer dans le chaos des gratte-ciel, des piétons et des voitures. Il lui donnait l’impression d’un amoureux des grands espaces, de la nature et du calme.
— Moi aussi, j’habite à New York.
— Mais vous n’en êtes pas originaire, si je ne m’abuse ?
La jeune femme cligna des yeux.
— Non. J’ai grandi sur la côte Ouest, à Los Angeles. Cela se voit tellement ?
Gavin ne s’était pas attendu à cette réponse. Cette femme avait une fragilité, une douceur qui ne s’accordait pas avec la vie urbaine. Il promena une nouvelle fois un regard discret sur sa coiffure sophistiquée, sa jolie robe d’été, ses fines ballerines vernies. Elle n’aurait pas déparé à Manhattan, le lot des élégantes habituées des limousines et des clubs privés. Pourtant…
— Vous n’avez pas l’air d’une New-Yorkaise, répondit-il enfin.
— Comme c’est drôle. Je pensais la même chose de vous.
— Et vous aviez raison. J’ai grandi dans une petite ville du côté de Dallas. Je suppose que j’en ai gardé des traces.
— Non, pas vraiment.
Encore une politesse. Ainsi habillé d’un jean empoussiéré et d’une chemise tachée de peinture, il pouvait difficilement passer pour un top model. Il n’en aurait pas été de même s’ils s’étaient rencontrés à New York, au Metropolitan Museum, par exemple, lui vêtu d’un des costumes Armani achetés lors de son dernier voyage à Milan. Pendant un instant, il caressa cette pensée. Cela faisait si longtemps qu’il n’avait pas apprécié la compagnie d’une femme.
— Aimez-vous New York ? demanda-t-elle.
— Au début, je m’y suis plu.
Il but une gorgée d’eau, songeur. A ce moment-là, le monde lui appartenait, rien ne semblait faire obstacle à son ambition. A l’excitation de la découverte s’ajoutait la griserie du succès. Comme cette époque lui paraissait loin…
— Et vous ? Aimez-vous New York ?
Elle eut l’air d’hésiter, mais répondit :
— Oui, bien sûr. J’aurais bien du mal à ne pas m’y plaire. On y trouve tout ce dont on peut rêver : des restaurants merveilleux, une vie culturelle riche et variée, de multiples possibilités de loisirs…
En fait de réponse, elle lui débitait une prose pour dépliant touristique. Il l’observa avec curiosité avant d’opiner.
Un silence paisible tomba, ponctué par le doux grincement de la chaise à bascule. La musique du carillon répondait au murmure du vent dans les énormes chênes qui ombrageaient la pelouse.
Un soupir échappa à Lauren. Gavin lui jeta un coup d’œil. Elle était crispée et avait visiblement besoin de détente. Il savait ce qu’elle ressentait. Lui-même avait été dans cet état, quelques mois plus tôt.
— Pourquoi êtes-vous venu vivre ici ? demanda-t-elle au bout d’un moment.
— J’avais besoin de me ressourcer. A New York, je menais une vie de fou.
Etrange… Voilà qu’il se confiait à une inconnue sur un sujet qu’il avait évité avec tous ses proches.
— Je comprends, dit-elle. On est bien, ici, au calme. C’est un bon endroit pour réfléchir.
— Tout à fait.
— Pas de voitures, pas de coups de Klaxon, pas de pollution. Pas… d’urgence.
Il la regarda un instant.
— Ça vous dirait, d’acheter quelque chose ici ?
— Moi ? Non, fit-elle en secouant la tête. En fait, je…
Elle s’interrompit et leva la tête vers lui.
— Pourquoi ? Y a-t-il des maisons à vendre ?
— Celle-ci, par exemple, quand j’aurai terminé les rénovations, c’est-à-dire dans un an, au moins, au rythme où vont les travaux.
Lauren haussa des sourcils surpris.
— Vous voulez la revendre ?
— Bien sûr. C’est mon métier, plus ou moins.
A ceci près que les investissements immobiliers auxquels il était habitué se chiffraient en millions de dollars et qu’il déléguait d’ordinaire les travaux de rénovation et d’embellissement.
— Donc, c’est juste un métier, pour vous ? demanda-t-elle avec une pointe de déception.
Gavin haussa les épaules.
— On peut dire cela.
Lauren gratta rêveusement un éclat de peinture.
— Je suis sûre que c’est plus que cela, remarqua-t-elle après un court silence. Une passion.
Une passion ? Il avait toujours considéré son travail comme une thérapie pour oublier certains mauvais souvenirs, mais en songeant aux moulures, au manteau de la cheminée et à la peine que lui avait donnée leur fabrication, il se prit à penser qu’elle avait peut-être raison. Pourtant, raison ou pas, il allait vendre cette maison dès les travaux terminés. Il ne pouvait pas se permettre de laisser son frère se débrouiller tout seul avec l’entreprise qu’ils avaient fondée ensemble.
— Donc, vous ne voulez pas acheter ?
La jeune femme fronça les sourcils et détourna le regard.
— Pas acheter, non. Louer, plutôt. Mais je n’ai pas besoin d’une maison aussi grande et je souhaiterais emménager… tout de suite.
— Vous voulez… changer d’air ?
— Oui, dit-elle en opinant avec ferveur. Du moins, temporairement. Savez-vous s’il y a des maisons à louer, par ici ?
— A Gabriel’s Crossing ?
Elle répéta ce nom avec un sourire. Assurément, elle n’avait aucune idée de l’endroit où elle se trouvait.
Tout à coup, une idée saugrenue germa dans l’esprit de Gavin.
— Cela se pourrait, répondit-il.
— Où ça ? Loin d’ici ?
— Non, à peine cinquante mètres derrière la maison. C’est un petit cottage tout près du verger. La vue est magnifique. J’y ai moi-même habité lorsque je refaisais l’électricité dans la maison.
— Vous le louez ?
Gavin opina, surpris lui-même de cette décision puisque, avant cette rencontre, il n’avait jamais songé à prendre un locataire. Mais une femme comme elle, visiblement habituée à l’aisance, se satisferait-elle d’une habitation aussi modeste ?
— Il n’est pas très grand, se sentit-il obligé d’objecter.
— Oh, je ne recherche rien de spécialement grand.
— Il n’y a pas beaucoup d’espace de rangement.
— Ce n’est pas grave, je m’en accommoderai. Pouvez-vous me le faire visiter ?
— Vous êtes vraiment intéressée ? demanda-t-il avec un mélange d’incrédulité et d’excitation.
Du calme. Pourquoi s’emballait-il ainsi ? Et pourtant, la classe, la beauté énigmatique de cette inconnue piquaient sa curiosité. Il se plaisait à deviner chez elle des secrets qu’il brûlait de connaître.
Pour la première fois depuis leur rencontre, son regard glissa vers la main gauche de la jeune femme : un superbe diamant brillait à son annulaire. Mariée. Il réprima un éclat de rire. Voilà ce qu’il lui en coûtait, à agir sans réfléchir. Si elle acceptait son offre, il allait avoir un nid d’amoureux à deux pas de chez lui. Adieu, sa tranquillité !
Bah, c’était sans doute un mal pour un bien. Il ne se sentait pas prêt pour une relation sentimentale : les blessures de son récent divorce le faisaient encore trop souffrir.
— Oui, je crois que je suis intéressée, répondit Lauren après un long silence.
Un sourire gracieux se dessina sur les lèvres de la jeune femme. « Le même sourire que celui d’Helena », songea Gavin avec un pincement au cœur.
— Pourriez-vous me le faire visiter maintenant ? Si, du moins, vous avez le temps…
Gavin se redressa en essayant de sourire.
— Bien sûr. Comme je vous l’ai dit tout à l’heure, je n’ai rien de pressé à faire en ce moment.
*  *  *
Le cottage était petit, mais charmant. Suffisamment grand, en tout cas, pour accueillir un mobilier confortable. La chambre, par exemple, pouvait contenir un lit à deux places et une commode, ainsi qu’une table à langer et un berceau. Dans le salon, Lauren se plut à imaginer un fauteuil et une ottomane devant la fenêtre qui donnait sur le verger. Son petit bureau trouverait sans doute à se caser dans la niche sous l’escalier.
— Ne faites pas attention à ces vieilles boîtes de rangement, dit Gavin. Je vais les enlever. Qu’en pensez-vous ?
Lauren n’était pas du genre spontané : elle détestait se décider à la hâte. Mais aujourd’hui n’était pas un jour comme les autres. Aujourd’hui, elle avait résolu de quitter son mari et de déménager dans une maison à elle, rien qu’à elle et son bébé.
— C’est d’accord. Je la prends.
Aussitôt, ses épaules se détendirent, comme soulagées d’un poids immense.
— Je gagnerais à être plus souvent spontanée, murmura-t-elle à part soi.
— Pardon ?
— Rien. Je pensais à voix haute. Quel est le loyer ?
Gavin se caressa le menton d’un air pensif.
— Mille dollars toutes charges comprises, ça vous va ?
La jeune femme promena de nouveau les yeux sur la pièce. Son regard s’arrêta sur le paysage bucolique encadré par la fenêtre et un sentiment de paix lui gonfla le cœur.
— C’est parfait. Quand puis-je emménager ?
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Enceinte d’un enfant dont le pére vient
de la quitter, Lauren fuit New York et
va s’installer dans un village isolé du
Connecticut, juste le temps de reprendre
sa vie en mains. Pourtant, alors qu’elle
s’est juré de tenir les hommes a distance,
elle sent fléchir sa détermination des
qu’elle rencontre Gavin, son séduisant
voisin. Au fil des jours, en effet, celui-ci
lui apporte un soutien a toute épreuve, et
devient bientot son ami le plus précieux.
Mais ne s’agit-il bien que d’amitié?
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