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Prologue
A peine deux heures plus tôt, Daisy Lennox à la fenêtre de sa chambre respirait le parfum des fleurs montant du jardin de sa mère. La plus douce des brises caressait sa peau, promesse d’une lumineuse journée de printemps, à Steamboat Springs, Colorado. En fait, une journée idéale pour un mariage.
Le sien.
Fermant les yeux, elle avait tressailli et savouré ce moment, de plus en plus troublée, de plus en plus fébrile. A la nuit tombée, elle serait Mme Reid Foster. C’était à peine croyable que ce jour enfin soit arrivé, que son rêve soit si près de se réaliser.
Tomber amoureuse de Reid s’était fait naturellement. Sans effort. Il avait toujours fait partie de sa vie, mais il en avait fallu du temps avant qu’il ne la voie autrement que comme la petite sœur de son meilleur ami.
Après ça, ni l’un ni l’autre n’avait jamais eu le moindre doute sur l’amour qui les liait. Et quand, l’année dernière, il l’avait demandée en mariage, le soir de la remise de diplôme à l’université du Colorado, elle avait accepté sans hésitation, n’imaginant pas vivre sans lui.
Avec Reid, comment dire, elle se sentait…  entière. Son amour avait su dissiper en elle cette impression récurrente de ne jamais être à sa place, de ne pas avoir de place, contre laquelle elle bataillait depuis l’enfance.
Alors oui. Lorsque Daisy s’était réveillée devant ce ciel sans nuage, pleine d’espoir et toute à son bonheur, elle n’avait aucune raison de croire que quelque chose viendrait contrarier ses certitudes et cet avenir radieux.
Malheureusement, le destin en décida autrement.
La confession poignante de sa mère fit basculer son monde, bouleversant en une fraction de seconde tous ses repères, ses certitudes, ses vérités. Le genre de scénario catastrophe dont abusent les films de série B. Surtout, une véritable arme de destruction massive pour une femme sur le point de dire oui à l’homme de sa vie.
Non, ça ne pouvait être vrai. Et pourtant… 
Un sentiment de vide, de néant l’engloutit, balayant d’un coup sa joie, son émotion à la perspective de cette journée. Au bord de l’asphyxie, le corps parcouru de tremblements irrépressibles, elle resta un moment haletante, face à l’inconcevable. Sa mère passa un bras autour de ses épaules.
— Je comprends, c’est un choc, chuchota Clara Lennox avec douceur. Daisy, ça va ?
Si ça allait ? Ah, mais non, ça n’allait pas du tout. Repoussant sa mère, elle prit sa robe de mariée sur le lit, délicatement posée là le matin même, et la serra contre sa poitrine. Puis elle essaya de toutes ses forces de ne penser qu’à Reid, à sa voix, à sa chaleur. Elle essaya de ne penser qu’à son amour pour elle, au sien pour lui.
— Quelle question idiote ! Bien sûr que ça ne va pas, reprit Clara. Comment est-ce que ça pourrait aller…  ? Mais…  crois-tu, une fois cette idée apprivoisée, que tu… 
— Apprivoisée ? Je doute de pouvoir apprivoiser cette idée de sitôt…  Peut-être même jamais.
— Je comprends. Je suis désolée, vraiment désolée, pour tout… 
Relevant le menton, Daisy regarda sa mère. Ses yeux bleus rougis par les larmes. Ses cheveux roux flamboyants, les mêmes que les siens, à présent décoiffés, Clara ne cessant de les toucher et de les retoucher, avec nervosité, tandis que, mot après mot, elle faisait voler en éclats l’identité de sa fille.
Le matin de ses noces.
— Pourquoi aujourd’hui ? Pourquoi pas hier, ou quand j’avais dix ans ? s’exclama Daisy, ne parvenant toujours pas à prendre toute la mesure de la confession de sa mère. Pourquoi ne pas avoir attendu la fin de ce qui devait être le plus beau jour de ma vie pour me dire… 
Elle réprima les sanglots dans sa gorge.
— Pour me dire que je n’étais pas la personne que je croyais ? termina-t-elle.
— Tu es la personne que tu as toujours été, protesta Clara avant de soupirer. Je n’aurais pas dû attendre si longtemps. J’aurais dû… 
— Non, mère. Tu n’aurais pas dû attendre le jour de mon mariage pour m’annoncer que j’étais née d’une liaison !
Quelle égoïste ! Peut-être que non, mais pour elle, le moment choisi pour cette confession n’était qu’un acte de pur égoïsme. Car excepté de la douleur et un profond désarroi, qu’était-elle censée ressentir maintenant, en cette journée exceptionnelle ?
— Comment as-tu pu me faire ça ?
— J’ai trop attendu, répéta sa mère. Mais je n’arrivais pas à trouver les mots, ou ce n’était jamais le bon moment et…  Je continuais d’espérer que ton père… 
— Quel père ? s’exclama Daisy, la colère prenant le pas sur les autres émotions. L’homme qui m’a élevée, ou l’homme dont j’ignorais l’existence jusqu’à aujourd’hui ?
Clara fit un pas en arrière, comme sous l’effet d’une gifle.
— Charles Lennox. L’homme qui t’a élevée. L’homme qui t’a reconnue lorsque je lui ai avoué…  mon erreur.
— Il m’a peut-être reconnue, mais il ne m’a jamais acceptée, chuchota Daisy. Maintenant, je comprends pourquoi.
— Tu te trompes. Il t’aime.
— Dans ce cas, pourquoi n’est-il pas ici, avec nous ?
— Parce que ton père…  En fait, nous avons décidé que cela devait venir de moi.
Ce n’était pas une surprise. S’il y avait un aspect de la personnalité de son père que Daisy comprenait, c’était bien sa réticence à se laisser entraîner dans des drames à n’en plus finir. N’empêche, elle regrettait qu’il n’ait pas choisi d’être présent en ces circonstances, pour lui offrir son soutien, pour l’assurer de son affection, en lui disant qu’il la considérait comme sa fille, et qu’il en avait toujours été ainsi.
Plus que jamais, elle aurait eu besoin d’entendre ces paroles. Elle ne se faisait pourtant pas d’illusion. Car elle n’avait jamais rien entendu de tel de la part de Charles Lennox. Et, s’il s’était montré incapable de le faire avant, il ne le pourrait certainement pas aujourd’hui.
Elle avait toujours envié la relation privilégiée que son père entretenait avec Parker, son frère aîné. Avec le temps, elle s’était fait une raison, il avait simplement plus d’atomes crochus avec son fils qu’avec sa fille. Et elle n’était pas responsable, encore moins coupable, de la médiocrité de leur relation, plutôt distante, plutôt froide. Comme se plaisait à le répéter sa mère, certains hommes s’entendaient mieux avec leur fils et ne parvenaient pas à se sentir proches de leur fille. Une explication qui, bien que douloureuse, avait aussi été une forme de soulagement.
Mais cette révélation aujourd’hui, l’absence assourdissante de son père, ainsi que la nature de leur relation, changeaient profondément la donne. Elle n’était pas la fille de Charles Lennox, mais le fruit d’une liaison. Que pouvait-elle espérer représenter pour son père, sinon la preuve vivante de l’infidélité de sa femme ?
Dans un moment de lucidité déchirant, elle vit clairement s’écrire devant elle les réponses à toutes les questions qu’elle s’était toujours posées. Tout s’expliquait : la distance, les étreintes gauches, ainsi que le peu de fierté ou d’enthousiasme chaque fois qu’elle réussissait quelque chose. Elle trouvait désormais logique ce blocage, l’impossibilité de son père…  à l’aimer comme il aimait Parker.
Comment pourrait-elle le lui reprocher ?
— Il n’est même pas à la maison, en ce moment, n’est-ce pas ? demanda-t-elle.
— Il…  pensait qu’il valait mieux que nous soyons seules pour avoir cette conversation, répondit Clara. Mais il a promis de rentrer à temps pour le mariage.
Sa mère ne disait pas tout. C’était évident, écrit sur son visage, à la façon aussi dont elle croisait les bras, à sa voix. Et soudain, elle crut comprendre ce que sa mère lui taisait.
— Oh ! mon Dieu… , gémit-elle, prise de nausée. Il a été mon père durant vingt-trois ans et malgré tout…  Il refuse de m’accompagner jusqu’à l’autel, c’est ça ? Voilà pourquoi il n’est pas ici. Voilà pourquoi tu as été obligée de me parler aujourd’hui. Il n’a rien voulu entendre… 
— Il changera d’avis, s’empressa de dire Clara, en évitant de la regarder. Je…  J’espère qu’il changera d’avis, une fois qu’il comprendra que tu ne le vois pas différemment maintenant que tu sais.
— Il ne changera pas d’avis, dit Daisy avec certitude, et d’une certaine façon, cette évidence avait quelque chose de plus désespérant que le reste. Tu le sais aussi bien que moi.
— Ce que je sais, c’est qu’il t’aime, affirma Clara avec détermination.
— Je n’en suis pas si sûre, peut-être même ne l’ai-je jamais été, chuchota Daisy en fermant les yeux.
Son cœur battait si vite, la faute au trop plein d’émotions.
— Qui…  est mon père ? finit-elle par articuler.
— Charles Lennox, répondit avec obstination sa mère.
— J’aurais préféré que ce soit le cas, dit Daisy en serrant un peu plus sa robe de cérémonie contre sa poitrine. Alors…  qui est mon père ?
— Que veux-tu savoir, exactement ? demanda Clara, après un soupir.
— Est-ce qu’il est au courant, pour moi ?
— Non. Nous…  Nous n’étions pas vraiment en couple. Comme je l’ai dit, je sortais avec lui, à la fac. Je…  Je le connaissais déjà quand j’ai rencontré Charles, et un jour nous nous sommes revus, par hasard. Ton pè…  Charles était si souvent absent, et ton frère si petit. Je me sentais seule, Daisy. Et… 
Elle s’interrompit, le temps de refouler un sanglot.
— J’ai commis une erreur.
Ces derniers mots vinrent se ficher dans le cœur de Daisy avec la force et le tranchant d’une épée. Une erreur, elle était une erreur, ce fut tout ce qu’elle entendit. Pas les explications de sa mère, ni l’expression de son désarroi, mais seulement le fait qu’elle, sa fille, était une grossière erreur !
Inconsciente de la détresse de sa fille, ou peut-être trop absorbée dans son passé, sa mère continua de parler, ne faisant pour l’essentiel que se répéter. Cette fois, cependant, Daisy écouta chaque mot, chaque nuance, chaque hésitation, un processus au cours duquel le sentiment qu’elle avait d’elle-même, de la personne qu’elle croyait être, se désintégra lentement et irrémédiablement. Rien de ce que sa mère lui dit ne soulagea son angoisse, n’apaisa le tumulte en elle. Elle ne savait plus qui elle était.
— Merci, dit-elle, interrompant sa mère au milieu de sa phrase, en ayant entendu suffisamment. J’ai besoin d’être seule. De réfléchir. De…  Laisse-moi maintenant. S’il te plaît.
A la seconde où sa mère sortit de la pièce, Daisy se recroquevilla sur le lit et laissa libre cours à ses larmes. Un raz-de-marée de larmes venu de l’intérieur et qui la submergea avec une terrible intensité. Puis les larmes se tarirent, et elle demeura allongée, immobile, à tenter de donner du sens à ce qui n’en avait pas. Mais elle eut beau chercher, elle ne trouva rien à quoi se raccrocher.
Seule et désespérée, elle pensa à Reid, à son amour qui avait toujours su lui donner la force et la stabilité, un sentiment de sécurité, de plénitude. Comment le seul fait d’être près de lui l’aidait à y voir clair dans les zones d’ombre et de peur de son existence. Comment, avec lui, elle se sentait…  vraie, en vie.
Et, Dieu, comme elle l’aimait. Passionnément. Vraiment. Mais le reste de son monde avait cessé d’exister, du moins le monde qu’elle avait toujours connu, auquel elle avait toujours cru. Ne restait plus devant elle qu’un champ de ruines, une terre désolée et privée d’oxygène. Après ça, comment continuer à respirer, comment imaginer le reste de cette journée, et demain, et les jours d’après…  ?
Alors soudain, elle fut prise d’un besoin frénétique de fuir, de trouver un endroit où elle pourrait respirer. Non, non, non. Elle ne pouvait pas faire ça…  Elle ne pouvait renoncer à Reid et à l’avenir dont elle rêvait depuis si longtemps. Comment le pourrait-elle ? Avec lui, elle se sentait vivante. Sans lui, que deviendrait-elle ?
Dès l’instant où ils étaient devenus un couple, elle avait fait tout ce qui était en son pouvoir pour lui montrer qu’elle pouvait être exactement la femme qu’il pensait qu’elle était…  La femme qu’il voulait qu’elle soit. Et, à la différence d’avec son père, elle y était parvenue avec Reid. Elle n’avait pas eu à se battre pour gagner son approbation, sa reconnaissance ou son affection.
Tout ce qu’elle avait eu à faire, c’était de suivre la voie que Reid lui-même avait tracée, le choix des universités, la durée de leurs fiançailles, la date de leur mariage, et jusqu’aux moindres détails de leurs noces. Reid s’était occupé de tout, franchissant tous les obstacles avec aisance. Il savait ce qu’il voulait, et elle l’aimait, elle voulait donc ce que lui voulait.
Non ? Bien sûr que si.
Un nouveau chapelet de sanglots s’échappa de sa gorge. Elle croisa les bras autour de ses jambes, les ramenant tout contre sa poitrine. Avec Reid, elle savait toujours qui elle était, où était sa place. Elle n’avait jamais à s’interroger ni à batailler… 
Oh ! ciel. Non. Non et non.
Un par un, les souvenirs affluèrent à sa conscience, l’obligeant à se confronter à l’impossible. Toute sa vie, elle avait tenté de devenir la fille de Charles Lennox. Ses décisions, ses intérêts, elle les avait choisis en fonction de lui. Et cela, dans le seul but de créer une relation d’amour avec son père.
Aujourd’hui, elle comprenait la raison de son échec. Mais avec Reid, elle n’avait pas échoué. Cet après-midi, ils allaient se marier. En présence de la famille et des amis. Mais elle devrait se passer de celui qu’elle croyait être son père au cours de cette cérémonie planifiée du tout au tout par Reid, sans qu’elle puisse formuler la moindre critique ni la moindre opinion.
Elle était censée s’asseoir, hocher la tête et sourire. Heureuse de faire ce qu’il attendait d’elle. Ce n’était pas la faute de Reid, elle en était consciente, mais la sienne. Reid était une force de la nature. Et elle s’était accrochée comme à une bouée à son énergie, à sa volonté, en se laissant porter par le courant.
Au bout du compte, elle était devenue la femme que Reid Foster prétendait aimer et, avec cet amour, le reste avait suivi. Elle y avait gagné une identité. Elle était sa petite amie, sa fiancée et, aujourd’hui, elle serait sa femme. Et, dans un an ou deux, elle serait la mère de son enfant.
Qui serait-elle, si elle ne s’était pas imposé le silence, pour son père, pour Reid ? Reid l’aimerait-il si elle ne s’était pas transformée en la femme qu’il attendait qu’elle soit ?
Elle sentit un poids s’abattre sur sa poitrine, un poids qui lui coupa le souffle et sécha brutalement ses larmes. Elle ne connaissait la réponse à aucune de ces questions. Ignorait si Reid voudrait encore d’elle, l’aimerait encore, et elle ne pouvait s’imaginer sans Reid.
Avec lui, je me sens en vie… 
Mais…  Avait-elle vraiment besoin de quelqu’un pour se sentir en vie ? Pour savoir qui elle était, que Charles Lennox soit ou non son père ? Qu’elle soit ou non l’épouse de Reid ? Ne pouvait-elle trouver en elle-même une certaine forme de sécurité, de force et de confiance ?
La réponse lui apparut, aussi tragique qu’évidente. Bien sûr que si. Elle s’assit et contempla sa robe de mariée, choquée de se trouver sur le point de prendre une décision aussi douloureuse, aussi radicale. Pourtant, elle le devait.
D’autres larmes surgirent. Mon Dieu, oui, elle le devait. Elle s’essuya les joues, inspira profondément, et une sorte d’apaisement arriva avec cette certitude…  Il n’y aurait pas de mariage aujourd’hui. Elle attrapa son téléphone avec l’intention d’appeler Reid pour lui demander de venir immédiatement. Elle lui expliquerait en détail l’horrible vérité qu’elle venait d’apprendre, elle lui ferait part de sa décision, et des raisons qui l’y avaient poussée, du mieux qu’elle le pourrait, en face à face. Il en avait le droit.
Mais, en définitive, elle ne put s’y résoudre. Le voir maintenant, alors qu’elle était aussi émue, aussi à vif, qu’elle se sentait plus seule que jamais, ne ferait que l’achever. Elle n’annulerait pas le mariage, elle ne quitterait pas Steamboat Springs. Elle serait incapable de dire adieu.
La seule présence de Reid, son amour pour elle, cette certitude qu’il avait que tous deux étaient faits l’un pour l’autre, tout finirait par la convaincre qu’elle se trompait. Qu’il était cent fois plus facile et moins douloureux de le suivre et de devenir sa femme, au lieu d’agir sous le coup de ses convictions nouvelles, au lieu…  de partir. De tout recommencer, ailleurs. De devenir elle par elle-même, de se sentir en vie par elle-même, loin de sa famille. Loin de…  Reid.
Tout en rédigeant sa lettre, et même lorsqu’elle plia avec soin la feuille baignée de larmes et retira sa bague de fiançailles, même quand elle fit sa valise, et même lorsqu’elle sortit de la maison dans laquelle elle avait grandi, tout ce temps, elle ne cessa d’attendre quelque chose, une petite voix intérieure, un signe, n’importe quoi, qui la ferait changer d’avis. L’empêcherait de quitter l’homme qu’elle aimait.
En vain.
Cher Reid,
Ce matin, ma vie a volé en un million d’éclats. J’ai appris que mon père n’était pas mon père et que, par conséquent, il refusait de me conduire à l’autel. J’ignore si tu pourras me comprendre mais, après cette révélation, je me suis sentie perdue, sans repères ni certitudes, et j’éprouve le besoin de prendre du recul pour réfléchir.
Encore maintenant, j’ai du mal à croire que j’ai pu prendre cette décision et que cela me semble être la seule solution. Mais c’est ainsi. Je suis désolée de ne pas avoir eu la force ni le courage de te dire tout cela en personne, mais je dois partir. Il s’agit de moi, pas de toi.
Ne te méprends pas. Mon amour pour toi n’a pas disparu et, même en écrivant ces mots, j’ai toujours envie de t’épouser…  Mais pas aujourd’hui. Peut-être, si le destin est de notre côté et que tu veuilles bien me pardonner, aurons-nous une seconde chance, un jour. Une seconde chance pour la vie.
Au revoir.
Et, je t’en prie, pardonne-moi.
Avec tout mon amour,
Daisy.
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