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Troublante intuition

KATHLEEN CREIGHTON



Prologue 





Las Vegas, Nevada 

– J’avais cinq ans. Je m’en souviens parce je venais tout juste de fêter mon anniversaire. Mes parents m’avaient emmené dans un parc, et il y avait un poney. 

Le sourire d’Holt vacilla. 

– Je pense que c’était la première et la dernière fois que je suis monté à cheval, poursuivit-il. Quoi qu’il en soit, quelques jours plus tard, mes parents m’ont confié à une baby-sitter pour aller au restaurant puis au cinéma, et ils ne sont jamais revenus. 

Il prononça ces mots avec tant de détachement que Brenna mit un instant à comprendre. Elle marqua un temps d’arrêt, puis murmura : 

– Que s’est-il passé ? Ils ont eu un accident ? 

Il continua à lui caresser distraitement le bras. 

– On a retrouvé leur voiture sur le parking du cinéma. Mes parents n’y sont jamais allés. Ils ont tout simplement… disparu. 

Elle le regarda d’un air horrifié, presque incrédule. 

– Mais c’est complètement fou ! Les gens ne disparaissent pas ainsi ! 

– Eh bien si, répondit Holt Kincaid. Et plus souvent que tu ne pourrais le croire. 
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Comme cela était souvent le cas, la journée d’Alan Cameron commença avec un cadavre. Trois cadavres, à vrai dire. Ils arrivaient généralement groupés. 

Il était maintenant un peu plus de midi, et l’une des affaires, celle du jeune Juan Miguel Alviera – dont le corps criblé de balles avait été retrouvé dans une allée entre deux voitures abandonnées –, avait été confiée à la brigade antigang. L’autre cas, celui de Walter et Louise Marchetti – qu’un voisin inquiet avait retrouvés dans leur lit, avec chacun une balle dans la tête –, avait été provisoirement classé en homicide suivi d’un suicide, en attendant les résultats de l’autopsie. Il ne restait plus qu’à rédiger le rapport, ce dont Alan devrait s’occuper lui-même puisque son coéquipier, Carl Taketa, était en train de goûter aux plaisirs de Cancun avec sa jeune épouse, Alicia. 

Comme la plupart des policiers, Alan détestait la paperasse. C’est pourquoi il se dit qu’il était largement temps d’aller déjeuner. 

Il éteignit son ordinateur, s’étira de tout son long et tendait la main vers sa veste lorsqu’il entendit une voix hésitante : 

– Veuillez m’excuser… Vous êtes le capitaine Cameron ? 

Il pivota sur sa chaise : 

– C’est bien moi. 

Une femme se trouvait à quelques mètres de lui, et il était manifeste qu’elle aurait donné cher pour être ailleurs. C’était souvent le cas – il le savait d’expérience – lorsque l’on était en face d’un membre de la brigade criminelle. 

– Que puis-je faire pour vous ? demanda-t–il avec cette voix bienveillante mais teintée d’autorité que prennent les officiers de police pour s’adresser aux citoyens a priori respectueux de la loi. 

Ce faisant, il enregistrait mentalement tous les détails concernant l’apparence et l’attitude de la femme. 

Grande, mince, trente-cinq ans environ, un corps de sportive… Visiblement pas un métier physique ou de plein air : ses mains étaient trop soignées et sa peau trop claire. 

Belle, c’était indéniable. Des yeux d’un bleu sombre aux reflets violets, avec des cils assez fournis pour être suspects, mais dont il était certain qu’ils étaient naturels. Les yeux d’Elizabeth Taylor, songea-t–il. Des cheveux châtain foncé soyeux… Ses traits étaient à peine trop aigus pour qu’elle ait un air de starlette, et cela, d’après lui, ne la rendait que plus intéressante. 

Habillée avec goût, d’apparence soignée, un air compétent… Elle n’était pas le genre de personne qu’il rencontrait d’ordinaire dans son travail, c’était certain. 

Elle s’approchait maintenant d’un air décidé, comme si elle venait de prendre une décision difficile. 

– Est-ce à vous que je dois m’adresser pour… Je suppose que vous appelez ça une affaire classée. 

Alan sentit son pouls s’accélérer : c’était le rêve de tout policier que de résoudre un crime non élucidé. Il s’efforça de répondre froidement : 

– Oui, c’est à moi. 

Il se retourna vers son ordinateur et posa la main sur la souris. 

– De quelle affaire parlons-nous ? 

Elle eut un petit geste de la main. Il leva les yeux vers elle et eut tout juste le temps de surprendre une expression fugitive sur son visage, sans toutefois parvenir à l’interpréter. 

– Oh non, elle n’est pas dans vos archives internet ! J’ai vérifié, mais… tout d’abord, votre fichier ne remonte pas assez loin dans le temps. Cette affaire aurait eu lieu avant ma naissance. Autour de 1975, probablement. 

Elle ferma les yeux et poussa un soupir, comme pour se détendre un peu. 

– Et puis… c’est très particulier. 

– Bon. 

Il se renversa sur sa chaise et attendit. Puis il se redressa et ajouta un peu trop tard, en désignant d’un signe de tête la chaise qui était à côté de son bureau : 

– Asseyez-vous, je vous en prie, madame… 

– Mademoiselle Merrill. Lindsey Merrill. 

Elle accepta son offre, mais s’installa sur le bord de la chaise. Elle avait posé son sac sur ses genoux et l’agrippait comme si elle marchait seule le soir dans une rue mal famée. 

Et cette fois-ci, alors qu’il l’observait avec attention, il surprit de nouveau cette expression de… de contrariété ? D’embarras ? Oui, c’était ça, avec une pointe de peur aussi, peut-être… Mais, tout comme la première fois, elle disparut trop vite pour qu’il puisse être certain de l’avoir bien interprétée. 

– A vrai dire, reprit-elle avec un léger soupir, je ne suis pas certaine qu’il y ait eu la moindre affaire,qu’elle soit classée ou non. Je ne suis même pas sûre que cela se soit réellement passé. 

Ses yeux bleus rencontrèrent les siens, comme à regret, lui sembla-t–il. Elle poursuivit : 

– Je ne veux pas vous faire perdre de temps. 

– Ne vous en faites pas pour cela. 

Il lui parlait d’une voix engageante, détendue, espérant la mettre à l’aise. Il ne pouvait s’empêcher de se demander s’il aurait été aussi patient si elle n’avait pas été si belle, distinguée et, de surcroît, célibataire. 

– Expliquez-moi pourquoi vous avez jugé utile de venir, et je déciderai moi-même si vous me faites perdre mon temps ou non. 

– Croyez-moi, lui répondit-elle d’un air caustique, je sais parfaitement ce que vous allez en penser. Et alors, je vous répondrai que je vous avais prévenu. 

Cette pique le prit au dépourvu, et il se surprit à sourire. 

– Bon, nous verrons. D’accord ? 

Il lui fit un petit signe de tête pour l’encourager, et comme elle semblait encore hésiter, il reprit : 

– Vous avez bien dit que cette affaire s’était passée avant votre naissance ? Alors, soit vous en avez entendu parler, soit vous avez lu quelque chose dessus. Je suppose que nous parlons d’un homicide ? 

Elle acquiesça. 

– Bon, commençons par là. 

Un autre soupir tremblant. Apparemment, ce qu’elle entreprenait était difficile pour elle. Elle finit par se lancer : 

– C’est quelque chose que ma mère m’a dit… 

– Bon… 

– Ma mère a la maladie d’Alzheimer. 

Elle attendit quelques secondes, puis reprit avec douceur : 

– Vous voyez ? Je vous l’avais dit. 

Il s’éclaircit la voix, et se tourna vers elle en fronçant les sourcils. 

– Attendez… Dites-moi si j’ai bien compris : votre mère a la maladie d’Alzheimer, et pourtant, elle vous a dit quelque chose qui vous a poussée à aller voir la police. Cela doit être particulièrement étonnant. Je vous écoute… 

Pendant quelques secondes, elle le regarda sans rien dire, et il vit les larmes lui monter aux yeux. Ses mains se crispèrent sur son sac. 

– C’est insensé, je le sais bien. Mais… elle est tellement bouleversée ! Elle pense sincèrement que ce qu’elle raconte est arrivé, et elle ne veut pas en démordre. J’ai dû lui promettre d’aller en parler à la police. Que pouvais-je faire d’autre ? 

L’angoisse qu’il lisait sur son visage lui faisait presque mal. Les larmes qui brillaient dans ses yeux de star de cinéma l’hypnotisaient. 

– Je vous comprends, dit-il avec un petit signe de tête, pour l’encourager à poursuivre. 

– Elle prétend… 

Elle s’éclaircit la voix, puis continua d’une voix étranglée : 

– Elle prétend que mon père, Richard Merrill, l’homme avec lequel elle est mariée depuis plus de trente-cinq ans et qu’elle a toujours aimé, n’est pas son époux. Elle dit qu’il a tué son véritable mari – qu’il l’a assassiné – et qu’il a essayé de la tuer elle aussi. Et ce n’est pas tout ! 

Sa voix s’amplifia dangereusement. 

– Elle dit aussi qu’elle a eu un autre enfant. Un petit garçon… 

Elle termina sa phrase dans un murmure : 

– Et qu’il s’appelait Jimmy. 

Jimmy… C’était un détail troublant. Tout le reste pouvait facilement être attribué à la maladie d’Alzheimer, mais il était étonnant que des souvenirs resurgissent. 

Alan voulait en entendre plus, mais la jeune femme semblait tellement tendue qu’il avait le sentiment qu’il lui faudrait lutter d’arrache-pied pour obtenir la moindre information… Et il commençait à avoir faim. 

– Vous avez déjeuné ? demanda-t–il à brûle-pourpoint. 

Elle eut l’air étonnée, puis gênée. 

– Oh, je suis désolée ! Je ne m’étais pas rendu compte qu’il était si tard. 

Elle se leva brusquement, tenant toujours son sac à deux mains. 

Il s’était déjà levé, lui aussi, et enfilait sa veste. 

– Je ne voulais pas vous faire partir ! Mais il est vrai que j’ai très faim, et je me suis dit que si vous n’aviez pas mangé non plus, nous pourrions déjeuner ensemble et que vous me raconteriez votre histoire. Il y a une cafétéria ici, mais il y a beaucoup de bruit au moment des repas. Vous aimez les sushis ? 

Il lui lança son sourire le plus charmeur, espérant la mettre à l’aise. 

Une fois de plus, il n’obtint pas le succès escompté. Elle le regarda, ouvrit la bouche, la referma et secoua la tête. 

– Non ? J’avais l’impression que toutes les femmes aimaient les sushis. 

– Je ne fais pas exception à la règle, répliqua-t–elleavec cet humour froid qu’il avait déjà remarqué. Je suis simplement surprise que vous les aimiez. 

– Ne vous laissez pas impressionner par mon image de gros dur, répondit-il, et il fut récompensé par un petit rire. 

Apparemment, son plan pour la détendre semblait marcher. 

Alors qu’ils attendaient devant l’ascenseur, elle le dévisagea et déclara : 

– Dites-moi si je me trompe : vous n’êtes pas d’ici. 

– Non, répondit-il. Je viens de Philadelphie. Et vous ? 

– Je suis née et j’ai toujours vécu à San Diego. 

Elle poussa un petit soupir et ajouta d’un ton plein de regret : 

– J’ai eu une enfance merveilleuse ! C’est certainement ce qui rend tout cela si… difficile. 

L’ascenseur tinta alors qu’elle prononçait le dernier mot, le soulignant ainsi incidemment. Pourtant, sa voix n’était plus qu’un murmure. 

Il attendit en silence qu’elle entre dans la cabine, avant de la suivre. 

Il y avait déjà deux personnes à l’intérieur. Tous quatre descendirent dans ce silence gêné qui semble être la norme en de telles circonstances, la plupart des gens ayant des réticences à partager des conversations même anodines avec de parfaits étrangers. L’autre couple sortit, et le silence devint de plus en plus pesant. 

***

« Pourquoi suis-je venue ici ? » se demandait Lindsey. « Il a un regard si sévère… Jamais il ne voudra croire ce que je vais lui dire. » 

Seule dans cet ascenseur avec un officier de police,au lieu de se sentir en sécurité, Lindsey avait l’impression d’être prise au piège. Les pensées se succédaient à toute vitesse dans son esprit. 

« Je n’aurais pas dû venir ! » 

Mais elle était là, en dépit du bon sens, et maintenant, elle ne pouvait plus reculer. Le capitaine Cameron allait insister pour entendre toute cette histoire terrible. Alors, il prendrait un ton bienveillant et vaguement condescendant pour lui dire que ces propos étaient certainement l’effet de la maladie d’Alzheimer, qu’il était sincèrement désolé pour sa mère, mais que, à moins qu’elle n’ait des éléments plus concrets à lui apporter… 

L’ascenseur s’arrêta dans une secousse feutrée et les portes s’ouvrirent sur le rez-de-chaussée. 

– Il y a un restaurant à sushis pas très loin d’ici, annonça le policier, qui, une fois de plus, avait eu la courtoisie de la laisser sortir la première. 

Et il ajouta après un coup d’œil à ses sandales à hauts talons : 

– Si cela ne vous dérange pas de marcher un peu. 

– Non, pas du tout, répondit Lindsey, qui était saisie par un sentiment d’irréalité. 

Rien ne se passait comme elle l’avait prévu. Cet homme n’était pas du tout comme elle l’avait imaginé, bien qu’elle n’ait jamais rencontré un capitaine de police auparavant. Il était courtois, aimable, et pourtant, elle se sentait mal à l’aise avec lui. Il devait la juger, elle en était sûre. Elle le sentait qui l’observait, essayait d’interpréter ses gestes, l’expression de son visage, soupesait chacun de ses mots, traquait les incohérences et les non-dits… Bien sûr, il n’y en avait pas : elle n’avait absolument rien à cacher, aucune raison d’esquiver des questions ou de mentir. Et pourtant, elle se sentait crispée et intimidée. 

Peut-être, songea-t–elle, était-ce à cause de son regard. Il était sévère, sans être froid. Pénétrant, perspicace également, avec une pointe de lassitude. Ses yeux gris acier étaient très observateurs. Ils avaient certainement déjà vu trop de morts, de violence et de laideur. 

– Vous êtes bien loin de Philadelphie, remarqua-t–elle lorsqu’ils furent dehors. 

En ce début novembre, le soleil brillait, réchauffant doucement l’atmosphère. Une brise venait de l’océan et faisait voleter ses cheveux autour de son visage. 

– Comment êtes-vous arrivé à San Diego ? 

Et elle sut qu’en parlant ainsi, elle cherchait à retarder ce qui aller arriver, les questions qu’il allait inévitablement poser. 

Pour le moment, du moins, il ne sembla pas s’en soucier. Il eut un petit rire, mais lorsqu’elle se tourna vers lui, elle remarqua que ses yeux, eux, restaient sérieux. 

– A cause de mon passage dans la marine. 

– Ah ! Vous étiez à Camp Pendleton ? 

– Oui. C’est là que j’ai été formé, répondit-il comme pour clore le sujet, et elle se demanda de quel entraînement il s’agissait. 

Il semblait assez athlétique, assez dur pour qu’on puisse imaginer qu’il s’agissait des forces spéciales. Puis il la regarda et lui sourit, et toute sa froideur disparut. 

– Il est difficile d’avoir un climat plus agréable qu’ici. Il peut faire très froid l’hiver à Philadelphie. 

Elle lui sourit en retour, et ils marchèrent d’un pas rapide pendant quelques instants, avant qu’elle ne réponde : 

– Tout de même, c’est la ville dont vous êtes originaire. Elle vous manque ? Vous avez toujours de la famille là-bas ? 

Il secoua la tête. 

– Non… aux deux questions. 

Et, comme son visage se fermait de nouveau, elle n’osa pas lui poser les autres questions qui lui venaient à l’esprit : « Vous êtes marié ? Vous avez des enfants ? Des frères, des sœurs ? Vos parents sont-ils toujours en vie ? » 

Tout cela ne la regardait pas. Il était capitaine de police, et, dans sa vie ordinaire, sage et rangée, c’était le genre de personne qu’elle n’aurait jamais imaginé rencontrer… Aujourd’hui encore, elle avait du mal à comprendre comment elle en était arrivée là, elle, Lindsey Diana Merrill. 

Peu de temps auparavant, elle se voyait comme la fille unique de Richard et Susan Merrill, comme une femme d’affaires qui dirigeait un cabinet d’assurances prospère. Elle était compétente, sûre d’elle-même, elle savait qui elle était, et ce qu’elle voulait. 

Enfin, c’était ainsi qu’elle se sentait, jusqu’à ce que ce monde stable et familier ne vacille sous ses pieds. 

Le visage de sa mère lui vint soudain à l’esprit. Ce visage qu’elle aimait, avec ses yeux verts pailletés d’or qui se plissaient, et sa bouche qui se relevait toujours en un sourire. Un visage qui n’était plus qu’un souvenir maintenant, remplacé par un autre qu’elle reconnaissait à peine, un visage avec des yeux hagards emplis de larmes, des lèvres crispées par le soupçon et la peur. Cette image se précisa et devint celle qui venait hanter les cauchemars de Lindsey. Et, alors qu’elle marchait à côté de cet homme, elle se sentit soudain pleine de peurs et de fragilité. 

***

Alors qu’Alan venait de divorcer, un de ses amis lui avait recommandé de ne jamais inviter une femme dans un restaurant servant de la nourriture difficile à manger proprement. Il s’était alors dit que c’était un conseil avisé. « Tu auras l’air d’un idiot, lui avait expliqué son ami, et la femme ne l’oubliera jamais. » Parmi les plats à risque, il avait alors cité les spaghettis, les tacos… et les sushis. 

Quelques années plus tard, soit Allan avait plus confiance en lui, soit ses priorités avaient changé. Quoi qu’il en soit, il trouvait maintenant que l’on en apprenait beaucoup sur une femme lorsqu’on la voyait manipuler une paire de baguettes et des sushis. 

Tout d’abord, il comprit que Lindsey Merrill avait l’habitude des restaurants japonais. Elle avait commandé sans hésiter, après avoir à peine regardé le menu, et manipulait ses baguettes avec dextérité. 

– Vous aimez les plats épicés, commenta-t–il lorsque le serveur leur apporta du thé, et quelques cacahuètes enrobées de wasabi. Je reste très classique avec mes bons vieux rouleaux californiens. 

Elle sourit en mettant en bouche une petite boule verte, puis se lécha les lèvres sans le moindre embarras. 

– J’ai toujours aimé les plats relevés, même enfant. Mon père est le roi du barbecue, et il est réputé pour avoir la main lourde sur les épices. La plupart de mes papilles devaient déjà être brûlées avant mes six ans ! 

Tout en prenant lui-même quelques cacahuètes, Alan se rendit compte qu’il la regardait par pur plaisir, et il se dit alors qu’il était temps de se rappeler pourquoi il l’avait invitée à déjeuner : pour parler travail. 

« Son visage s’illumine lorsqu’elle parle de son père.Elle l’aime beaucoup, visiblement », songea-t–il. Il demanda soudain : 

– Vous vous entendez bien avec votre mère ? 

Il ne fut pas surpris lorsqu’elle baissa brusquement les yeux. 

Elle laissa passer un instant avant de répondre : 

– J’ai toujours eu l’impression qu’elle avait… Je suppose qu’on pourrait appeler cela une sorte de réserve. C’est difficile à expliquer, mais je crois que j’ai toujours eu le sentiment qu’il y avait une partie d’elle-même qu’elle tenait secrète. J’ai toujours veillé à faire de mon mieux pour la satisfaire, pour être parfaite, et je ne pense pas que ce soit le cas de la majorité des enfants. La plupart ont la certitude que l’amour de leur mère est inconditionnel. Ils ne craignent pas d’être eux-mêmes, même lorsqu’ils se montrent sous leur plus mauvais jour. 

– Mais pas vous. 

– Non, pas moi. 

Elle leva les yeux vers lui, et le regarda avec un air de défi. 

– Mais je sais avec certitude qu’elle aimait mon père. Et il l’adore, ça aussi je le sais. J’ai grandi avec eux. Et je suis toujours restée proche d’eux. Je vous jure que mes parents s’aiment – s’aimaient, corrigea-t–elle d’une voix étranglée. 

Une image revint à l’esprit d’Alan : celle de deux vieilles personnes se tenant enlacées, le visage serein, allongés dans un lit l’une à côté de l’autre, du sang brun séché dans leurs cheveux blancs clairsemés et sur les taies d’oreiller. Il la repoussa dans un coin de son esprit, là où il gardait d’autres souvenirs de ce genre, ceux qu’il appelait « les aléas du métier ». 

– Quand cela a-t–il changé ? demanda-t–il d’une voix douce. 

Les épaules de son interlocutrice s’affaissèrent, comme si elles ployaient sous le poids de la tristesse… Un fardeau qui lui était certainement devenu si familier qu’elle en avait à peine conscience. Après un instant, elle prit une profonde inspiration et repoussa le bol de cacahuètes. 

– Vous voulez dire : quand Alzheimer a-t–il débuté ? 

Alan se servit un peu de thé. 

– Oui, si c’est le moment auquel ces accusations ont commencé. 

– Non, ce n’est venu qu’après… Les premiers signes de la maladie datent d’il y a deux ou trois ans. D’après ce que je sais maintenant sur Alzheimer, ma mère devait les cacher depuis quelque temps. Jusqu’à ce que cela devienne impossible. 

Elle haussa les épaules et tenta de sourire, puis abandonna. 

– Il y a environ six mois, elle a commencé à se comporter de façon très étrange. Je veux dire, vraiment étrange, même pour quelqu’un qui souffre de cette maladie. 

– C’est-à-dire ? 

– Elle se cachait… Vous savez, comme un animal qui a peur. Elle ne voulait plus dormir dans la même chambre que papa – l’homme avec lequel elle est mariée depuis plus de trente-cinq ans. Elle semblait terrifiée par lui. 

Elle s’interrompit pour se servir du thé, et Alan vit que ses mains tremblaient légèrement. 

– Pauvre papa ! Il était désespéré, comme vous pouvez aisément l’imaginer. Un soir, il m’a appeléeparce qu’elle s’était enfuie. Elle s’était glissée dehors au beau milieu de la nuit. 

Elle lui jeta un regard plein d’angoisse, puis leva sa tasse et but le liquide fumant. Cela sembla la réconforter. Après quelques instants, elle haussa les épaules et poursuivit : 

– Il a appelé la police, bien sûr. Ils l’ont retrouvée à la gare routière. Vous vous rendez compte ! Vous savez à quel point ce quartier est dangereux. Penser que ma mère était seule là-bas, en pleine nuit… 

Elle reposa le bol et croisa les bras sur la table. 

– Alors, je lui ai proposé de venir habiter avec moi. 

Elle eut un sourire à la fois ironique et désabusé. 

– C’est ma mère. Je ne savais pas quoi faire d’autre. Papa y était fermement opposé. Mais nous savions tous les deux qu’il fallait faire quelque chose. Malgré ça… 

Elle haussa les épaules, et prit de nouveau son bol. 

– Ça n’a pas marché ? suggéra Alan. 

Elle secoua la tête. 

– Elle ne se sentait toujours pas en sécurité. Ça allait lorsque j’étais avec elle, mais il fallait bien que j’aille travailler. Lorsque je rentrais chez moi, je la trouvais barricadée dans la salle de bains, ou tapie dans un placard, en train de pleurer. 

Elle but lentement quelques gorgées de thé, luttant visiblement contre ses propres larmes. 

– Quoi qu’il en soit, c’est à ce moment que nous avons évoqué la possibilité de la placer dans une résidence médicalisée. 

Alan fronça les sourcils. 

– Une résidence médicalisée ? Il me semblait que d’habitude, la maladie d’Alzheimer ne progressait pas aussi rapidement. 

Elle acquiesça. 

– C’est cela qui est étrange. D’après tout ce que j’ai lu sur cette maladie – et j’ai lu beaucoup, croyez-moi –, cette sorte de paranoïa et ces comportements irrationnels n’arrivent que dans les stades les plus avancés. Et ce qui est plus surprenant encore, c’est que lorsque nous avons évoqué l’idée de cette résidence médicalisée – à vrai dire, c’est plutôt une maison de retraite, mais elle est dans un parc clos, et elle est très surveillée –, au lieu d’être opposée à l’idée, ainsi que nous nous y attendions, maman a semblé… soulagée. 

Alan acquiesça, puis ils restèrent tous deux silencieux alors que le serveur leur apportait les entrées qu’ils avaient commandées, arrangées artistiquement sur des plateaux laqués. 

Il la regarda, fasciné, alors qu’elle versait de la sauce soja dans une petite coupelle, et qu’elle y ajoutait une noisette de wasabi du bout de sa baguette. Elle saisit un sushi au thon, le plongea dans la sauce et le mit en bouche. Entier. 

Elle retint sa respiration et secoua la main devant son visage alors que les larmes lui venaient aux yeux. Puis elle avala. 

– Waouh, j’aime le premier choc ! Ça vous monte à la tête ! 

Une joie légère pétilla en lui, et il ne put s’empêcher de sourire. 

– On a l’impression que vous parlez de drogue ! 

Elle écarquilla les yeux et rougit. 

– Quoi ? Mon Dieu, non ! Jamais. Je veux dire, je n’ai jamais… 

– Jamais ? la taquina-t–il alors qu’il agrémentait sasauce soja d’une toute petite dose de wasabi. Pas même lorsque vous étiez adolescente ? 

– Jamais, je vous le jure. J’ai eu une enfance de rêve ! J’avais des parents parfaits, et j’étais une enfant parfaite. Il ne m’est jamais venu à l’esprit de me droguer. D’abord, cela aurait fait trop de peine à mes parents, et ensuite, qu’y aurais-je gagné ? 

Presque avec colère, elle attrapa un autre sushi et le trempa dans la sauce. 

– J’étais heureuse, conclut-elle. 

– Vous aviez de la chance, répliqua Alan, ce qui lui valut un bref coup d’œil étonné. 

– Oui, répéta-t–elle doucement, j’avais de la chance. 

Elle mit le sushi en bouche et ses yeux se remplirent de larmes. A cause du wasabi ou d’autre chose ? se demanda Alan. 

– Vous n’êtes pas mariée ? 

Il désigna sa main gauche d’un coup de tête alors qu’il tentait d’attraper un sushi avec des baguettes qui s’obstinaient à diverger. 

– Non, comme ça, dit-elle en lâchant ses propres baguettes et en posant la main sur la sienne. 

Ses doigts étaient tièdes et doux sur le dos de sa main, et il sentit un étrange frémissement qui progressa par vagues et l’atteignit au cœur. C’était une réponse purement physique au contact d’une femme, une sensation qu’il ne se souvenait pas d’avoir déjà connue… ou alors il y avait si longtemps qu’il l’avait oubliée. 

Lorsqu’elle l’eut aidé à placer correctement ses baguettes et qu’elle sembla satisfaite, elle reprit les siennes et lui montra comment s’en servir. 

– Vous voyez ? Comme ça. 

Il copia ses gestes avec application, se demandant sielle avait saisi l’occasion pour esquiver sa question… et si oui ou non elle avait ressenti le même frisson que lui lorsqu’elle avait posé la main sur la sienne. 

– Je suis désolé, cela ne me regarde pas, reprit-il alors qu’il se concentrait pour prendre un morceau de rouleau californien. 

Lorsqu’il l’eut capturé et réussi à le soulever, il leva les yeux vers elle et lui sourit de façon engageante – du moins l’espérait-il. 

– Je me posais cette question, à cause de votre nom et parce que vous n’avez pas d’alliance. Pardonnez-moi : je réagis en policier. 

Elle esquissa un léger sourire. 

– Je suis divorcée. J’ai repris mon nom de jeune fille. Et vous ? 

Il porta le morceau à la bouche, avala, hocha la tête… Et il songea que ces picotements étaient certainement l’« effet wasabi » qu’elle aimait tant, et qu’il essaierait peut-être d’en ajouter un peu plus la prochaine fois. 

– Vous êtes divorcée ? Vous avez des enfants ? 

Les longs cils de Lindsey revinrent cacher ses yeux. Bon, c’était donc un sujet délicat…, se dit Alan. Même si la voix de la jeune femme sembla parfaitement normale lorsqu’elle répondit : 

– Non. Et vous ? 

– J’ai une fille. Chelsea. Elle aura dix ans en janvier. Elle vit avec sa mère. Et elle grandit bien trop vite à mon goût. Je la vois un week-end sur deux, sauf quand je suis appelé à la dernière minute. 

Elle leva de nouveau les yeux vers lui, sourit, et hocha la tête avec compassion. 

– Ça doit être difficile. 

Le serveur apporta un autre plat de sushis et ilsparlèrent de choses et d’autres en mangeant, comme de l’école de Chelsea, de sport, d’internet, de la difficulté d’être parent, et pourquoi cela était d’autant plus dur pour Alan qu’il était policier. 

– Mais nous sommes très proches, Chelsea et moi, même si j’ai parfois du mal à la comprendre. Dernièrement, elle a décidé de se faire appeler CeeCee. Vous avouerez que c’est tout de même étrange ! Je ne sais même pas comment elle veut l’écrire. Bon… Mais je n’ai pas à me plaindre : les choses se passent plutôt bien. 

Lindsey l’écoutait et riait de ses plaisanteries. Soudain, elle repoussa l’assiette où restaient quelques sushis, et se pencha en avant, un éclat sauvage dans le regard. 

– D’accord. Maintenant, imaginez que dans vingt ans, lorsque vous aurez fêté les succès de Chelsea, que vous aurez dansé avec elle le jour de son mariage, que vous l’aurez tenue dans vos bras et l’aurez consolée jusqu’à en avoir la chemise trempée de larmes parce que son bébé est mort… Que vous lui aurez donné de l’argent pour qu’elle monte son entreprise et que vous aurez obstinément refusé d’être remboursé… Imaginez que soudain, un jour, sans prévenir, sa mère lui dise que vous n’êtes pas son père, mais un monstre et un meurtrier. Elle se sentirait comment, selon vous ? 
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Lindsey savait qu’elle versait dans la sensiblerie, mais elle s’en moquait. 

Elle pensait que, de toute façon, Alan Cameron demeurerait imperturbable, et elle doutait fort que même les larmes puissent toucher ce policier endurci. Oh, il savait écouter, et il semblait sympathique… charmant, même ! Ses yeux gris la regardaient par moments avec bienveillance, à d’autres avec une froide concentration. Et parfois encore, avec une autre expression qu’elle ne parvenait pas à définir. Mais la plupart du temps, ils demeuraient indéchiffrables, comme s’il veillait à ne rien laisser transparaître de ses émotions. 

– Les accusations de votre mère ont dû vous bouleverser, murmura-t–il en la regardant avec ce qui lui sembla être une sincère compassion. La maladie d’Alzheimer… 

– Si je pensais que ses affirmations étaient simplement dues à cela, je ne serais pas assise en face de vous, l’interrompit-elle un peu plus sèchement qu’elle ne l’aurait voulu. 

Il leva les sourcils. 

– Alors vous croyez qu’il y a une part de vérité dans ses accusations ? Que votre père… 

– Non ! Bien sûr que non ! 

C’était la deuxième fois qu’elle l’interrompait. Que luiarrivait-il ? se demanda Lindsey. En temps normal, elle était trop bien éduquée pour se conduire ainsi, et trop habituée à se contrôler. Si elle voulait le convaincre, il était essentiel qu’elle réussisse à se maîtriser ! Elle prit une profonde inspiration et poursuivit, cette fois-ci d’un ton calme et mesuré : 

– Je suis désolée. Mais… non, capitaine Cameron. 

– Alan. 

Quelque peu désarçonnée par son intervention, elle prit une autre inspiration avant de reprendre : 

– Alan… Je n’envisage pas un seul instant que mon père ait pu tuer quiconque. Cela n’a aucun sens ! Mais je pense que quelque chose a dû arriver à ma mère il y a bien longtemps de cela… Quelque chose de terrible. C’est simplement… Il faudrait que vous soyez là pour l’entendre : tout cela est trop présent, trop réel pour elle. Je ne peux pas croire qu’elle ait tout inventé ! 
OEBPS/9782280224703_img001.jpg
BLACK

ROSE

intuition

Tombre
_ de Ja passion

<S>





