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Chérie, je ne te laisserai pas tomber alors que je te sais capable de voler. C’est pour toi, Isobel.



1
Troublé (adj.) — Confus ; embrouillé.

J’ai d’abord entendu le bruit des clés qui tintaient entre elles alors que le verrou tournait lentement.
Merde. Pas encore !
J’ai levé la tête de mon ordinateur, les lettres AZERTY gravées sur ma joue gauche, et je me suis frotté les yeux, étalant probablement au passage les paquets de mascara restés collés à mes cils. La cloche a tinté lorsque la porte s’est ouverte et je me suis aussitôt glissée sous mon bureau. Aïe ! Mon coude venait de heurter ma chaise en métal. J’ai grimacé de douleur en silence. Les genoux repliés contre la poitrine, j’ai essayé de me blottir dans un coin. Pourvu qu’il ne remarque pas mes chaussures abandonnées au sol, pourvu que…
J’ai entendu le bruit sourd de ses pas sur le carrelage. La précédente propriétaire l’avait fait spécialement importer du Maroc. Le sable du désert avait depuis longtemps été chassé par la boue et la saleté des rues de Manchester, incrustées à jamais dans chaque microrainure. D’accord, le matériau était magnifique, mais c’était une véritable galère à entretenir.
Ben sifflotait l’air du générique d’une série télé dont tout le monde parlait et que je n’avais pas encore trouvé le temps de regarder. Je me suis giflée mentalement. Comment pouvais-je me retrouver dans cette situation encore une fois ? Hors de question qu’il découvre ma présence ici. Ah ça non !
Soudain, ses pas se sont arrêtés. J’ai retenu ma respiration. Depuis ma cachette, je pouvais distinguer ses élégantes chaussures marron, celles que j’avais repérées dans la vitrine d’une boutique de la rue pendant les soldes de janvier et que je lui avais conseillé d’acheter.
Leurs pointes s’orientaient à présent dans ma direction. J’ai essayé de rester aussi immobile que possible. Un profond soupir a remplacé le sifflotement. Qu’est-ce qu’il fichait ? Je pouvais percevoir les battements frénétiques de mon cœur dans ma poitrine. Pourquoi avais-je recommencé ? Je me retrouvais dans cette situation ridicule pour la deuxième fois et j’étais la seule à blâmer. Alors qu’il approchait de mon bureau, j’ai entendu la porte s’ouvrir de nouveau.
— Salut, ça va ?
La voix ensommeillée de Kelli a rompu le silence de la pièce.
— Salut, Kel ! C’est toi qui as laissé la lumière allumée hier soir ? a-t-il demandé.
Merde. J’avais oublié ce détail.
Kelli a grogné. Je pouvais l’imaginer cligner ses paupières chargées de khôl tandis qu’elle lui lançait son meilleur regard sarcastique, celui qu’elle maîtrise si bien.
— Quoi ? Nan, c’est pas moi. Je suis partie avant Georgia.
Elle a lâché un bâillement sonore. Je discernais à présent ses Converse sales et défoncées dont les lacets autrefois blancs étaient couverts de ce qui semblait être de la gadoue séchée. Il fallait vraiment que je fasse nettoyer ce sol — encore une tâche à ajouter à ma liste. Je pourrais louer l’un de ces aspis révolutionnaires ou même un nettoyeur-vapeur. J’étais presque sûre que ma mère en avait gagné un au bingo. Concentre-toi, Georgia. Reste bien cachée. J’ai contracté mes muscles. Mes épaules étaient douloureuses après une nuit entière passée voûtée devant mon ordinateur et je commençais à avoir des fourmis dans les jambes.
— Ah, d’accord, a répondu Ben.
Ses pieds étaient hors de mon champ de vision à présent. J’ai entendu le panneau en bois heurter la vitre de la porte, nous faisant passer du statut « fermé » à « ouvert ».
— Tu peux éteindre la lampe de Georgia, dans ce cas ? Je lui en parlerai lorsqu’elle arrivera. C’est peut-être une autre de ses nouvelles mesures de sécurité, a-t-il lancé.
— Ouais, OK, a marmonné Kelli en traînant des pieds vers moi.
Ses chaussures étaient tout près de ma chaise. Je pouvais apercevoir la peau pâle de ses mollets à travers les trous de son jean.
— Elle peut pas éteindre sa foutue lampe elle-même ? l’ai-je entendue grommeler alors qu’elle se penchait sur mon bureau.
J’ai fermé les yeux. Comment allais-je m’extraire de là sans que personne ne me voie ?
— Oh ! non ! On n’a plus de lait. Tu peux aller nous chercher des cafés ? Tu n’as qu’à prendre de la monnaie dans la cagnotte, l’a interpellée Ben depuis la petite cuisine au fond de la pièce.
Kelli a soufflé.
— D’accord.
Et elle a fait tomber l’un de mes stylos au sol.
— Fais gaffe, l’a avertie Ben, ne dérange pas ses affaires.
Elle a répliqué en ricanant :
— Tu m’étonnes, on sait tous les deux à quel point elle peut être toquée.
— Organisée, Kelli. Le bon mot est « organisée ».
Je devinais le petit sourire de Ben au ton de sa voix.
— Hum, je dirais plutôt psychorigide, a marmonné Kelli.
— Quoi ?
— Rien. Je ne touche à rien, ne t’inquiète pas.
Je n’étais pas psychorigide, pas plus que je n’avais des TOC. J’aimais l’ordre, tout simplement. J’avais besoin d’avoir le contrôle, de dresser des plans, d’être sûre que tout se déroulerait comme prévu — alors, oui, je m’imposais une certaine discipline, ce dont Kelli aurait pu s’inspirer de temps en temps. Je bouillonnais en silence.
Le bras maigre de Kelli est apparu devant mes yeux pour ramasser le stylo, ses doigts tâtonnant le sol à quelques centimètres de mes pieds, suivi par ses cheveux striés de mèches bleues et de son visage à la pâleur anémique. Son regard injecté de sang a croisé le mien.
— Oh !
J’ai pressé mon index sur mes lèvres avec une grimace.
— Que se passe-t-il ? s’est enquis Ben.
J’ai secoué la tête. Un petit sourire narquois s’est dessiné sur la bouche de Kelli et elle s’est redressée.
— Rien. J’ai juste… euh… retrouvé l’agrafeuse que j’avais perdue.
Elle s’est éloignée.
— En fait, je crois que tu devrais aller chercher les cafés toi-même. Je suis indisposée et je dois éviter de prendre froid.
J’ai étouffé un rire. Bien joué, Kelli. N’importe quelle femme sait que parler de ses règles est la meilleure façon de faire fuir un homme.
J’ai imaginé le visage tout rouge de Ben tandis qu’il bégayait :
— Oh ! d’accord, pas de souci. Tu n’as qu’à… te mettre au travail et je rapporte les cafés.
Kelli s’est écroulée sur une chaise avec un soupir dramatique.
— Merci, Ben. Vraiment, j’apprécie. Je te promets que c’est moi qui irai lorsque j’aurai arrêté de me vider de mon sang.
J’ai entendu comme un bruissement, puis la cloche a tinté alors que la porte s’ouvrait et se refermait. J’ai jeté un regard nerveux derrière mon caisson de rangement pour m’assurer que le champ était libre.
— C’est bon, il est parti, a confirmé Kelli en posant les pieds sur son bureau.
Je me suis extirpée de ma planque en essayant de chasser les moutons de poussière accrochés à ma jupe froissée.
— Tu as encore dormi là ?
— Je ne sais pas comment c’est arrivé. J’étais en train de travailler sur les séjours en Europe et l’instant d’après Ben débarquait. Il ne faut pas qu’il me découvre dans cet état, pas après ce qui s’est passé la dernière fois.
Kelli et moi avons grimacé à ce souvenir.
Quelques semaines plus tôt, je brûlais la chandelle par les deux bouts pour essayer de terminer un argumentaire destiné à un nouveau tour-opérateur avec lequel nous espérions conclure un partenariat. Je m’étais endormie au bureau et Ben m’avait trouvée en train de baver sur l’une des planches de la présentation. Il m’avait réveillée si brusquement que j’avais renversé une tasse de thé froid sur mon ordinateur. L’ordinateur sur lequel j’avais compilé tout notre travail, sans en faire une copie au préalable, cela va de soi, si bien que tous mes efforts avaient été réduits à néant. Nous avions appelé un informaticien tandis que des flaques brunâtres se formaient sous mon clavier, mais il n’avait rien pu sauver. Ben avait affirmé que cet incident nous servirait de leçon et que nous n’oublierions pas de sauvegarder nos fichiers la prochaine fois, mais je savais bien qu’il l’avait mauvaise.
Lorsque nous avions lancé cette affaire, je nous imaginais passer nos journées à travailler dur pour un boulot qu’on aimait, et nos nuits enlacés au lit. Je n’avais pas anticipé que cette entreprise nous éloignerait autant l’un de l’autre. Les œillades aguicheuses ont vite fait place aux regards déçus.
J’ai examiné la pendule. Il était plus de 9 heures. Je n’avais pas le temps de rentrer me changer sans que Ben ne s’interroge sur les raisons de mon retard. Il ne me restait plus qu’à lisser les plis de ma jupe à la main et espérer qu’il ne remarquerait pas que je portais le même chemisier que la veille. J’ai remis mes chaussures noires aux talons éraflés et je me suis précipitée vers la salle de bains pour essayer de discipliner le nid d’oiseau qui s’était formé sur ma tête.
— Je peux te prêter du maquillage, si tu veux, m’a proposé Kelli.
Considérant les poches violettes sous mes yeux rouges, mon teint cireux presque gris et ma bouche pâteuse, j’ai accepté. Quelques minutes plus tard, j’observais mon reflet, résignée. Bon, ce n’était plus La Nuit des morts-vivants, mais plutôt Le Matin des morts-vivants. J’avais appliqué une épaisse couche de poudre sur mes joues et un peu de rouge à lèvres brun, ainsi qu’un trait de khôl pour compléter le look. Je n’étais pas sûre d’avoir amélioré les choses, mais au moins j’avais réussi à chasser le sommeil de mes yeux et à camoufler les plis de sommeil sur ma peau. Ma coiffure, c’était une autre histoire — mes cheveux avaient désespérément besoin de soins. Je ne parvenais même pas à me souvenir de la dernière fois où j’avais eu le temps d’aller chez le coiffeur, sans parler de faire un masque à la maison. Secs, ternes et emmêlés : bref, ils ne ressemblaient à rien.
— Tiens, essaie de les attacher, m’a conseillé Kelli en me tendant quelques barrettes.
— Merci, Kel, j’apprécie ton aide.
Je lui ai souri avant de fixer en hâte les mèches rebelles sur mon crâne.
— Pas de problème, patronne. Je… je ne pensais pas ce que je disais quand je t’ai traitée de psychorigide, a-t-elle ajouté en frottant le sol du bout du pied.
J’ai rétorqué avec une expression amusée :
— Ah bon ? Je ne vois pas du tout de quoi tu parles.
A cet instant, le tintement de la cloche nous a fait sursauter.
— Kel ? a appelé Ben. Ils n’avaient pas ton double latte allégé, alors je t’ai pris un café noir classique qui était apparemment destiné à une fille prénommée Heyli.
Kelli m’a laissée finir de me préparer.
— C’est parfait, merci.
— Georgia est arrivée ? Pourquoi sa veste est-elle par terre ?
Je l’ai entendu souffler alors qu’il se baissait pour ramasser le vêtement que j’avais abandonné au sol dans ma hâte de me rendre présentable.
— Euh… eh bien…, a marmonné Kelli.
— Je suis là !
Je suis sortie des toilettes en souriant, m’efforçant d’avoir l’air aussi fraîche et reposée que possible.
— Désolée, j’ai dû la faire tomber quand j’ai filé au petit coin.
— Euh, salut, a dit Ben, visiblement perplexe devant mon nouveau style. Tu… tu es jolie aujourd’hui. Tiens, tu as de la chance, ils ne se sont pas trompés sur ta commande.
— Merci.
J’ai rougi et, vite, je me suis installée derrière mon bureau en essayant de me comporter de la façon la plus normale possible. J’avais accepté le café brûlant avec reconnaissance et je tentais à présent d’ignorer l’expression songeuse de Ben. A coup sûr, il en était encore à chercher ce qui avait changé chez moi…
— Vous êtes prêts pour le point hebdo ? ai-je lancé.
Il a acquiescé et s’est dirigé vers son fauteuil.
Ces réunions étaient mentionnées dans tous les manuels de management que j’avais lus — bon, d’accord, les livres audio que j’avais téléchargés sur mon iPhone pour supporter les cris des gamins qui prenaient le même bus que moi jusqu’en ville chaque matin. D’après ce que j’avais compris, ces bilans étaient vitaux pour s’assurer que les tâches étaient réparties équitablement, de façon ciblée, avec un objectif mesurable, ainsi que pour échanger avec ses collègues dans le but de renforcer l’esprit d’équipe… ou un truc du genre. Je n’ai jamais réussi à me concentrer sur la voix monocorde de Mille et Une Manières d’améliorer votre entreprise, tout ça à cause du son métallique de la dernière chanson de Justin Bieber qu’un ado boutonneux à côté de moi écoutait en boucle sur son portable.
Lorsque j’avais suggéré de mettre en place ces réunions, Kelli et Ben avaient essayé de ne pas se moquer de moi. Nous n’étions que trois à travailler ici et nous recevions à l’occasion la visite de la marraine de Ben, Trisha, qui était aussi l’ancienne propriétaire. Ils avaient ri en affirmant que nous n’en avions pas besoin, mais j’avais insisté. Principalement parce que je devais m’assurer qu’aucune des balles avec lesquelles nous jonglions ne risquait de nous échapper.
— Kel, tu es prête ? ai-je demandé.
— Ouais.
Elle a attrapé un calepin, essentiellement rempli de ses gribouillages névrosés, et s’est installée sur l’accoudoir du canapé, ignorant ma moue désapprobatrice lorsqu’elle a posé ses pieds sur l’un des coussins en velours côtelé.
— Parfait, alors…
J’ai baissé mes yeux fatigués sur ma liste de choses à faire, y ajoutant mentalement de nettoyer à la vapeur le carrelage et d’apporter des vêtements de rechange pour les laisser dans un tiroir de mon bureau, au cas où je passerais de nouveau une nuit blanche à travailler. Juste au cas où.
— Nous avons reçu les affiches définitives de la campagne estivale. Je vous les ai transférées. Je n’ai pas eu le temps d’attendre vos retours pour les valider, mais faites-moi confiance, elles sont vraiment bien. Ensuite, nous avons le départ pour l’Islande cette semaine. Kelli, peux-tu envoyer au guide les numéros de passeport des passagers ?
Elle a hoché la tête.
— En fait non, je peux m’en occuper, ça ne prendra que deux minutes, ai-je ajouté. Il faut aussi transmettre l’itinéraire mis à jour. J’ai déjà commencé à le faire, donc je peux le terminer.
J’ai ignoré le regard dubitatif de Ben pour continuer à parcourir ma liste.
— OK, le prochain événement est le départ pour l’Inde dans deux semaines. Comme vous le savez, ce sera certainement le plus gros voyage de l’année et nous devons vraiment y consacrer toute notre énergie. A ce propos, je crois vraiment que nous devrions nous interroger sur l’intérêt de notre partenariat avec l’entreprise qui s’occupe des visas.
— Qu’est-ce qu’ils ont fait de mal ?
— Eh bien, rien du tout, mais je pense que nous pourrions faire un meilleur boulot qu’eux. Intégrer ce genre de services apporte de la valeur ajoutée.
J’ai choisi de ne pas relever leurs expressions incrédules et j’ai continué :
— Je me pencherai sur la question…
— Georgia, m’a interrompue Ben.
— Oui ?
J’ai levé la tête.
— Est-ce qu’il y a quelque chose que tu veux que Kelli et moi fassions ?
— Oh ! oui, désolée, ai-je répondu, toute honteuse. Kel, si tu peux trouver un nettoyeur-vapeur, ce carrelage a besoin d’un bon coup de propre.
Voilà une tâche qu’elle ne pourrait pas foirer.
— Et toi, Ben, tu as assez à faire avec la préparation du Salon du tourisme et la finalisation du site Internet. Tu avais dit que tu mettrais la nouvelle page « Quoi de neuf ? » en ligne la semaine dernière et… ce n’est toujours pas fait.
Il a légèrement froncé les sourcils.
— Tu me l’as demandé hier, pas la semaine dernière, a-t-il observé.
— Oh ! vraiment ?
Bon sang, c’était seulement hier ?
— Eh bien, quoi qu’il en soit, il faut s’en occuper. S’il te plaît.
— Considère que c’est déjà fait, a-t-il répliqué avec un clin d’œil qui m’a provoqué une sensation troublante entre les cuisses.
Je me suis éclairci la voix pour me forcer à reprendre le fil.
— Merci. Enfin, je me disais que nous devrions apprendre une langue étrangère chacun. Nous pourrions suivre des cours pendant la pause-déjeuner ? Ce serait un véritable atout pour attirer de nouveaux clients et entretenir nos relations avec les guides touristiques.
J’ai étudié leurs visages et j’ai su que mon idée était tombée dans l’oreille d’un sourd.
— Je pense que nous pouvons l’envisager, a commenté Ben en se retenant de rire lorsque Kelli s’est mise à bâiller ostensiblement.
— Oui, nous y reviendrons dans pas longtemps. J’ai lu que le mandarin était la langue la plus parlée au monde. Nous devrions essayer de pénétrer ce marché. Oh ! pour finir, j’ai réussi à obtenir un rendez-vous avec Hostel Planners en fin de semaine pour voir si nous pouvons collaborer ensemble sur certains de nos voyages.
— Tu ne m’en as pas parlé.
Les yeux noirs de Ben se sont plantés dans les miens. Le trouble et le chagrin ont voilé son visage l’espace d’une seconde.
— Je ne l’ai appris que ce matin… enfin, hier soir, ai-je bafouillé.
— Tu veux que je t’accompagne ? Ta liste a l’air bien longue, il serait peut-être préférable de partager un peu la charge de travail, tu ne crois pas, Georgia ?
Il a penché la tête en prononçant mon nom.
— Tout est sous contrôle, fais-moi confiance.
Je lui ai adressé un petit sourire, refusant de me tourner vers Kelli dont le regard, je le devinais, disait qu’elle savait que je mentais.
— Tu en es sûre ?
Ben insistait.
— Oui, j’en suis sûre, ai-je affirmé un peu plus sèchement que je ne le souhaitais. Désolée, mais je pense que tu as assez à faire avec la préparation du Salon, ai-je ajouté d’une voix plus gentille. Comment avance ton discours ? Tu veux t’entraîner avec nous ? Tu pourrais peut-être me l’envoyer pour que j’y jette un coup d’œil avant ton départ ?
J’ai essayé d’employer un ton léger, espérant passer pour une collègue attentionnée plutôt que pour une maniaque qui avait besoin de savoir en détail ce qu’il comptait dire.
— Tout est sous contrôle.
Il a souri en tapotant sa tempe de l’index.
— Mais tu as bien écrit un discours, n’est-ce pas ?
Ben a balayé ma remarque de la main.
— Oui, tout ira bien.
Il n’avait rien rédigé du tout. Il disait toujours qu’il préférait improviser, mais cette seule pensée suffisait à me faire trembler. J’ai acquiescé avant de noter « Ecrire le discours de Ben » sur mon calepin. J’essaierais de le glisser dans sa poche pour qu’il l’ait au cas où — ou plutôt, quand il en aurait besoin. Il reviendrait certainement en me remerciant de l’avoir aidé.
— Bon, vous avez quelque chose à ajouter ?
Ben a secoué la tête, mais Kelli a levé son bras maigre.
— Ça n’a pas vraiment de rapport avec le boulot, mais mon groupe joue à l’Académie demain soir.
— Waouh ! Impressionnant ! a commenté Ben.
Kelli a rougi.
— Nan, ce n’est pas vraiment l’Académie, c’est une salle sur Rusholme, au-dessus d’un restau indien, mais ça reste un concert.
Elle a marqué une pause, comme si elle mettait de l’ordre dans ses pensées.
— Je me demandais si vous voudriez venir tous les deux ? Je vous inscrirai sur la liste des invités, si ça vous branche. A part si vous êtes déjà pris… ?
Elle se mordillait la lèvre inférieure.
— Bien sûr qu’on sera là, n’est-ce pas, Georgia ? a acquiescé Ben, m’arrachant à mon exploration de mon emploi du temps sur mon iPhone.
— Je ne suis pas sûre que ce soit le genre d’endroit que vous fréquentez, mais la tise est pas chère et je peux vous avoir dix pour cent sur le restau et des papadums gratuits.
— Georgia, ça te dit ? a insisté Ben.
— Ouais, ouais, ça a l’air sympa, ai-je répondu d’un air distrait tout en leur adressant un sourire pincé. Allez, au travail !
*  *  *
C’était une bonne journée, en dépit de son début calamiteux et très peu professionnel. Nous avons reçu quatre clients qui ont réservé des voyages, et six autres qui sont repartis avec des brochures en donnant tous les signes qu’ils reviendraient bientôt pour verser un acompte. J’avais réussi à consulter la moitié de mes mails lorsque mon téléphone s’est mis à vibrer. Ma mère.
J’ai décroché.
— Salut, maman, je n’ai pas beaucoup de temps. Je suis pas mal débordée, ai-je lâché très vite.
— Tu dis toujours la même chose.
Le ton était désapprobateur, et j’ai levé les yeux au ciel.
Elle a donc été droit au but :
— Ne t’inquiète pas, je n’en ai pas pour longtemps, je voulais juste m’assurer que tu n’avais pas oublié pour ce soir.
Ce soir ? Mon esprit s’est mis à s’agiter tandis que je passais de tête ma liste en revue. Qu’avais-je prévu pour ce soir ?
Alors j’ai menti :
— Hum… Oui, tout est sous contrôle.
Elle a soupiré de soulagement.
— Super. Ton père est tellement excité de te voir. Nous partirons après l’heure de pointe, tu sais à quel point il déteste conduire quand c’est la folie sur la route, a-t-elle enchaîné. A quelle heure as-tu réservé au restaurant, déjà ?
Je suis restée silencieuse. Soudain, tout m’est revenu. J’ai rapidement consulté mon emploi du temps pour vérifier que je ne me trompais pas. Et merde. C’était l’anniversaire de mon père et, plusieurs semaines auparavant, j’avais promis à ma mère que je nous bloquerais une table au bistrot français chic sur lequel tous les people de Manchester s’extasiaient, l’endroit où il fallait réserver tellement longtemps à l’avance que c’en était du délire.
— Euh… 9 heures.
— Parfait. Je te laisse travailler. A tout à l’heure, ma chérie.
J’ai raccroché, l’estomac noué. J’en ai oublié ce que j’étais en train de faire et je me suis empressée de trouver le numéro du restaurant, croisant les doigts — tous sans exception, orteils compris — pour que, par miracle, ils aient une annulation de dernière minute.
Eh bien non.
La réceptionniste m’a indiqué d’une voix snob teintée d’un accent français en toc que ce n’était pas possible.
Je lui ai dit de laisser tomber et je me suis mise à sonder le Net en quête d’une autre option, ma charge de travail me semblant soudain beaucoup moins importante. J’avais enregistré des alarmes sur mon téléphone et sur mon ordinateur pour me rappeler d’acheter un cadeau à mon père et de réserver une table, mais chaque fois qu’elles sonnaient, je les éteignais parce que j’étais occupée à autre chose. En cet instant précis, j’aurais pu me mettre une claque. Après la façon stressante dont l’année dernière s’était terminée, j’avais prévu de chouchouter mon père pour son anniversaire, de célébrer en beauté le fait qu’il était toujours parmi nous après que nous avions failli le perdre. J’ai soupiré, me répétant mentalement à quel point j’étais une fille ingrate.
Tous les restaurants cinq étoiles de la ville étaient soit complets, soit injoignables. Certains me proposaient des tables à 17 heures… pour dans deux semaines. A présent, j’avais vraiment pris du retard. A ce rythme, il faudrait que je fasse une autre nuit blanche uniquement pour rattraper ce que je n’avais pas pu faire aujourd’hui.
J’ai poussé un énorme soupir, ce qui a attiré l’attention de Ben.
— Ça va, Georgia ?
Le visage enfoui dans mes mains, j’ai lâché :
— Tu ne connaîtrais pas un chef étoilé au guide Michelin qui pourrait venir cuisiner chez moi ce soir, par hasard ?
— Pardon ?
J’ai réprimé un gémissement.
— C’est l’anniversaire de mon père et je lui avais promis un super dîner, mais j’ai complètement oublié de réserver.
Kelli a levé les yeux des papiers éparpillés sur son bureau.
— Mon pote Shaun Pot-de-Colle bosse à TGI Fridays. Je pourrais essayer de t’avoir une table là-bas ? Nan, laisse tomber, si je l’appelle, il ne me lâchera plus. Il ne porte pas son surnom pour rien.
Ben a grimacé et s’est tourné vers moi.
— Pourquoi ne pas changer tes plans et leur préparer un dîner chez toi ?
J’ai ri.
— Je veux le chouchouter, pas le tuer. Tu ne te rappelles pas à quel point je cuisinais mal, en Thaïlande ?
Les souvenirs de la cuisine de Koh Lanta et des effluves épicés m’ont envahi l’esprit. J’ai rougi légèrement en repensant à notre proximité d’alors. A l’époque, j’étais convaincue que quelque chose se passerait entre nous. Je ne croyais pas qu’un an plus tard nous nous contenterions d’échanger des cadeaux à Noël et de partager des idées, de façon certes amicale, mais toute professionnelle.
Ben a souri à mes paroles.
— Ouais, il vaut peut-être mieux sortir, en effet.
J’ai reporté mon regard sur mon ordinateur, avec l’intention louable de me concentrer sur mon travail plutôt que sur ce qui aurait pu arriver entre nous, mais Ben m’a interpellée :
— Attends, tu as assisté à une conférence au Verde, le nouveau restaurant italien, non ? Tu pourrais joindre l’organisateur de l’événement pour voir s’il peut t’obtenir une table.
Je me suis emparée du tas de cartes de visite sur mon bureau — note à moi-même : acheter un porte-cartes.
— Super idée ! Merci.
J’ai repensé à cette soirée interminable durant laquelle mon esprit agité s’était détourné d’une présentation ennuyeuse à mourir pour se concentrer sur les fleurs et le mobilier en noisetier. J’avais passé le reste de cette réunion sans intérêt à me demander si nous devions redécorer l’agence dans les mêmes tons.
J’ai fini par trouver la carte de Luigi, le responsable du restaurant, un Italien plein d’esprit aux cheveux gominés et à l’après-rasage entêtant. Il avait été ravi de partager son avis sur les meilleurs endroits à visiter à Rome lorsque je lui avais parlé de nos séjours en Italie. Cinq minutes plus tard, je nous avais réservé une table pour trois à 21 heures le soir même. Bingo ! Peut-être que j’arriverais à m’en tirer, finalement.
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— C’est très chic, n’est-ce pas ? a observé ma mère en s’emparant de la salière et du poivrier posés sur la table recouverte d’une nappe en coton. Mais n’étions-nous pas censés dîner dans ce restaurant français ? Viv n’arrête pas de me rebattre les oreilles avec ça depuis que son fils Adam l’y a emmenée lorsqu’elle lui a rendu visite. J’ai plus entendu parler de leur satanée crème brûlée que de son nerf sciatique, et, crois-moi, elle est intarissable sur le sujet.
— Je dois admettre qu’elle m’a mis l’eau à la bouche… avec la crème brûlée, pas avec son mal de dos, est intervenu mon père avant d’étudier mon visage.
— J’ai essayé de nous obtenir une table là-bas, mais c’était complet, me suis-je excusée en ignorant la moue de ma mère insinuant qu’Adam, lui, y était parvenu. Ce restaurant est très coté également. C’est le meilleur italien de Manchester ou presque.
— Hum, a marmonné ma mère. C’est un peu étriqué quand même.
— Disons que c’est cosy, ai-je corrigé en tentant de voir le bon côté des choses en dépit de l’imposant pilier imitation marbre derrière lequel on nous avait installés.
Luigi n’avait pas menti lorsqu’il m’avait promis une table. Il avait simplement oublié de préciser que nous serions tassés derrière le Colisée près des toilettes. Le parfum appétissant de l’ail et du romarin qui planait dans la salle bondée se mêlait à une forte odeur d’eau de Javel chaque fois que la porte s’ouvrait.
— Eh bien, je trouve l’endroit agréable. Ça change de regarder les infos en mangeant le fameux hachis au bœuf salé de ta mère, commenta mon père en gloussant.
Après avoir passé notre commande auprès d’une serveuse à la mine épuisée qui, à en juger par ses joues écarlates, nous avait tout bonnement oubliés, nous avons pioché chacun un gressin.
— Tu es venue directement du travail, Georgia ?
Ma mère a désigné ma tenue du menton : une jupe froissée et un chemisier que je portais depuis deux jours, désormais orné d’une tache d’encre et d’une trace de café au niveau des poignets. Elle a ensuite examiné mon maquillage gothique qui portait la signature de Kelli.
— Oui, désolée. J’avais prévu de rentrer me changer, mais j’étais…
— … en retard, a-t-elle complété avant de soupirer. Quoi qu’il en soit, je suis contente que nous puissions enfin passer un moment ensemble. Même si je dois avouer que je te trouve un peu pâlichonne, ma chérie.
— Je… j’ai voulu tester un nouveau look, aujourd’hui. Je ne crois pas que je recommencerai, ai-je dit en balayant les miettes tombées sur mes genoux. Bref, je suis heureuse d’être avec vous, moi aussi. Joyeux anniversaire, papa !
J’ai levé mon verre de chianti et j’ai déposé un baiser sur la joue de mon père, inspirant son odeur familière, mélange de linge propre et de plants de tomates.
— Tu devrais bientôt recevoir ton cadeau par la poste, ai-je menti.
Ce n’était pas un vrai mensonge… Pas au sens strict du terme. Dès que je rentrerais chez moi, je lui commanderais un truc super — en optant pour la livraison express.
— Une soirée avec toi me suffit.
Il s’est passé une main dans les cheveux.
— Et maintenant, dis-nous tout. Nous ne t’avons pas vue depuis si longtemps, mon cœur. Comment vas-tu ? J’espère que tu ne travailles pas trop dur.
— Eh bien, tu sais qu’une entreprise demande beaucoup de temps la première année, mais nous nous défendons plutôt bien et nous avons même réalisé quelques bénéfices.
Je lui ai fait un clin d’œil, emplie de fierté. Voilà pourquoi je me tuais à la tâche : obtenir des résultats.
— C’est une excellente nouvelle ! s’est exclamé mon père en souriant avant de trinquer avec moi.
— Et du côté de ta vie personnelle ? a coupé ma mère. Y a-t-il un homme en particulier dont tu voudrais nous parler ? J’ai toujours pensé que Ben et toi formeriez un très joli couple. Avec ton esprit et son regard ténébreux, vos enfants seraient des génies au physique de top models.
— Maman !
J’ai essuyé d’un geste vif une goutte de vin écarlate qui me coulait sur le menton.
— Quoi ? s’est-elle offusquée avec une expression innocente. Il ne faut pas que ton travail t’empêche de t’amuser, Georgia.
— Mais je m’amuse, je t’assure.
J’ai pris un air boudeur tout en m’efforçant d’ignorer ma mère. J’ai réprimé au passage un haut-le-cœur. Un gros type venait juste de sortir des toilettes, laissant une odeur écœurante dans son sillage.
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