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      Léna Forestier

         

      Confronte-moi

         

      Face au désir, peuvent-ils seulement lutter ?

         

      Mallaury n’avait pas prévu de reprendre la salle de boxe de son père, à seulement vingt-deux ans. Mais, quand celui-ci se retrouve plongé dans le coma à la suite d’un accident, elle n’a pas le choix. Se battre sur un ring, elle sait faire. Gérer un club et son personnel, c’est une autre histoire, surtout quand elle rencontre Enzo, l’homme que son père a embauché pour l’épauler. Tatoué et tout en muscles, cet excellent boxeur devient très mystérieux dès lors qu’il s’agit de parler de son passé… Mallaury n’a aucune confiance en lui, et encore moins en ses propres réactions : la façon dont Enzo la regarde la trouble beaucoup trop…

         

      Léna Forestier mène depuis plusieurs années une existence d’autrice deux en une. Côté pile, elle écrit de la romance contemporaine et historique, côté face, de la littérature générale et des livres pour la jeunesse, sous un autre nom. Un goût des mots et des histoires qui lui vient d'avoir grandi le nez dans les livres.
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1
Mallaury
Échelle de Glasgow : 10
   
Salut, papa, c’est Mallau…
L’infirmière dit qu’il faut que je te parle à voix haute. Que tu m’entends. Ou que, si tu ne m’entends pas, mes paroles pourraient quand même te faire du bien par des voies que la médecine n’est pas en mesure d’expliquer. On ne s’est pas beaucoup causé, toi et moi, ces dernières années. Je ne suis pas venue te voir très souvent à Marseille…
Quand je suis retournée à Lyon, après Noël et mon passage éclair chez toi, je n’imaginais vraiment pas qu’elle ressemblerait à ça, notre prochaine conversation en direct. C’est si étrange de m’adresser à ton corps et ton visage inertes, dans ce lit d’hôpital ! Et puis ces tubes… Ces appareils qui emplissent la chambre de leurs bruits de science-fiction ! Je vais finir par m’y habituer, j’imagine. À tous ces bips, ces ronflements mécaniques, ces tuyaux qui font de toi une réplique de Dark Vador, je veux dire. Parce que le reste… J’espère bien que ça ne va pas durer trop longtemps, et que tu vas vite sortir de ce foutu coma, hein, papa ?
C’est Freddy qui m’a prévenue, pour ton accident.
Je suis passée en vitesse à mon studio prendre des affaires et de quoi travailler, puis j’ai sauté dans le premier TGV. Voilà… Je suis là, maintenant. Avec toi. Avec Freddy. Je veillerai sur lui. Sur toi. Tu peux compter sur moi.
Est-ce que tu souffres ? Je voudrais être certaine que tu ne souffres pas. Il paraît que tu réagis un peu aux stimuli, que tu grognes vaguement et que tes paupières frémissent. C’est bon signe, ça ? Je ne savais même pas ce que c’était, l’échelle de Glasgow, avant d’arriver chez toi, tout à l’heure, et que Freddy le mentionne. On m’aurait demandé, j’aurais répondu que c’était un truc de cirque, tu sais, ces échelles de corde que les trapézistes utilisent pour leur numéro… Plutôt nul, pour une fille en master, pas vrai ?
   
— Mademoiselle, l’heure des visites est terminée.
Je tourne la tête vers l’infirmière ; je ne l’ai même pas entendue entrer ! Ce n’est pas la même que celle qui m’a accueillie, tout à l’heure. Elle s’approche et consulte la feuille de suivi, accrochée au pied du lit.
— C’est moi qui suis de garde, cette nuit. Vous pouvez partir tranquille. Je vais bien m’occuper de lui.
C’est une femme au visage rond, un peu enrobée. Elle a l’air dynamique et compétente. Le sourire doux qu’elle m’adresse me rassure.
— Merci, dis-je en attrapant mon sac fourre-tout et ma veste.
Puis je me penche sur le lit et serre la main de mon père.
— À demain, papa…
Je me perds dans les couloirs en voulant quitter l’hôpital. C’est à se demander comment j’ai fait pour arriver jusqu’à la chambre, tout à l’heure.
Je finis par demander mon chemin à un type chauve immense, un bras plâtré en écharpe. Sa compagne aux cheveux bleu électrique et lui me proposent alors de m’accompagner jusqu’à la sortie, ce que j’accepte avec reconnaissance. Je suis épuisée par cette journée de course contre la montre, effondrée par cet accident, le coma et la salle de boxe à faire tourner seule avec Freddy, à un mois et demi de ma soutenance de mémoire. Je n’ai pas envie d’errer plus longtemps dans ce dédale.
La température a considérablement fraîchi pendant que j’étais à l’intérieur, et une petite pluie fine me cueille dès que je mets les pieds dehors. Le printemps est tout relatif en ce début de mois d’avril. Rentrant la tête dans les épaules, je cours jusqu’à l’utilitaire Peugeot de mon père, que j’ai emprunté pour venir ici, et le déverrouille à distance.
À 20 h 30, la circulation est moins dense qu’à l’aller, dans les rues de Marseille, et j’atteins la maison rapidement.
   
Les phares balaient le petit parking, à l’arrière du bâtiment, et je constate que, sur le crépi de plus en plus lépreux, on aperçoit toujours le tag obscène. Pourtant, le lendemain de Noël, on en a passé, des couches de peinture, Freddy et moi ! Mais c’était de la peinture bon marché. Ceci explique peut-être cela. Dans la lumière crue, le blanc ressort sur la grisaille du mur. Je ne vois que ça. Et l’issue de secours entrouverte…
Freddy, bordel !
Il le sait, pourtant, qu’on doit toujours la tenir close, en dehors des heures d’ouverture de la salle ! N’importe qui pourrait entrer sans être repéré de la rue, et se servir. Il y en a pour au moins soixante mille euros d’équipement, là-dedans !
Allez, ce n’est pas si grave, en comparaison du reste.
J’éteins phares et moteur, et un soupir m’échappe. Ce n’est pas le premier depuis que j’ai quitté le cours de thermodynamique de l’atmosphère, en fin de matinée, après avoir reçu le texto paniqué de mon frère : « Papa à l’hosto. Viens vite. Sais pas quoi faire. » J’ai foncé à l’extérieur de l’amphi presque vide en marmonnant une vague explication à l’intention du prof. À peine polie. Ça ne me ressemble pas, mais il y avait urgence. Je devais me rendre à Marseille au plus vite.
Je lève machinalement les yeux vers les fenêtres à l’étage, celles de l’appartement de mon père, au-dessus de la salle. Pas de lumière. Freddy est parti en même temps que moi, tout à l’heure, pour aller faire quelques courses à la supérette. Il ne faut pourtant pas deux heures pour acheter un paquet de nouilles, trois bananes qui se courent après et un bout de pain, dans le magasin d’alimentation du coin !
Mais s’il n’est pas rentré, pourquoi est-ce que la porte… J’attrape mon téléphone et compose son numéro. Les sonneries s’égrènent, puis l’appel bascule sur la messagerie.
« Salut, c’est Freddy ! Pas de chance pour vous, j’ai les mains occupées, et ce n’est pas la belle fille que je tiens dans mes bras qui s’en plaindra ! Alors, laissez-moi un message, je vous rappellerai. »
Et après ça, il s’étonne de ne pas être pris au sérieux, depuis six mois qu’il est majeur ! Je lui ai dit au moins vingt fois de modifier cette annonce idiote.
Alors que je me décide à ouvrir la portière, il me rappelle.
— Ouais, Mallau ? Sorry, j’ai entendu mon téléphone trop tard.
Tu m’étonnes ! Il y a un brouhaha épouvantable autour de lui.
— Tu es où, là, Freddy ?
— Dans un bar. Je devais voir un pote.
— Un bar ? Mais c’est quoi, tous ces cris ?
— Rien… Un truc à la télé.
J’entends à sa voix qu’il me ment. Il l’ignore, mais son intonation s’infléchit de façon très particulière quand il raconte des craques. Deux fois déjà, dans la dernière quinzaine, j’ai entendu cette espèce de clameur fébrile en fond sonore de notre conversation. Et deux fois déjà, j’ai eu l’impression qu’il n’était pas où il prétendait se trouver. Bizarre…
— Et toi ? Tu es toujours avec papa ?
— Non, je viens de rentrer.
— Tu… Tu as pu parler à un médecin ?
— Pas ce soir. Mais j’ai vu des infirmières. Je t’expliquerai…
— OK. Je suis à deux pas, là… J’arrive tout de suite.
— Eh, Fredd…
Il a déjà raccroché.
Il me semblait pourtant bien l’avoir fermée, cette porte, vers 18 heures, avant de foncer à l’hôpital…
J’entre enfin, pas mécontente à l’idée de me poser, mais aussitôt un bruit en provenance de la salle de boxe – où personne n’est supposé se trouver à cette heure tardive – m’alerte. Les lampadaires, côté rue, l’éclairent d’une lumière pâle et irrégulière à travers l’alignement des vasistas, en haut du mur, laissant de grandes zones d’ombre derrière les rings et les sacs de frappe.
Pas de panique. Ce n’est peut-être que Raging Bull, le gros pépère tigré qui porte si mal son nom. Il adore descendre, quand il n’y a plus personne, pour sniffer l’odeur de cuir et de talc qui flotte ici en permanence, et se vautrer sur les tapis. Prudente néanmoins, je ne l’appelle pas. Je laisse à ma droite l’escalier qui monte à l’appartement et franchis l’arche qui ouvre sur la salle.
Non, ce n’est pas le chat. Quelqu’un farfouille dans le studio inoccupé attenant au bureau, où mon père entrepose un peu de matériel. Pépère – je préfère nettement ce surnom à Raging Bull – n’aurait pas enfoncé la clé dans la serrure, ouvert la porte en grand, ni allumé. Encore moins tiré puis refermé un tiroir, si j’en crois mes oreilles. Je ne suis pas folle : quelqu’un est bien entré par la porte de derrière, sans y avoir été invité…
J’avance encore un peu et me dissimule derrière un large bouclier de frappe. Ce faisant, je me demande pourquoi, au lieu de composer le 17 et de partir en courant, je fais comme ces idiotes qui filent droit se jeter dans la gueule du tueur psychopathe, dans les films d’horreur.
À cet instant, un type sort du studio. La vingtaine, je dirais. Tranquille. Comme s’il avait les meilleures raisons du monde d’être là. Comme s’il ne s’était pas introduit illicitement ici. De toute évidence, il est seul. Bon point pour moi.
Alors qu’il passe sous un vasistas, je distingue ses cheveux clairs, coupés très court. Il semble à peine plus grand que moi – mais c’est vrai que je suis au-dessus de la moyenne des filles, question taille –, et pas particulièrement baraqué. Mauvais pour lui.
Attends, mon bonhomme… Tu ne vas pas regretter le détour ! Ceinture noire, excuse-moi du peu !
Si je profite de l’effet de surprise, je devrais le mettre au tapis en moins de deux, puis je le ficellerai avec le bout de vieille corde de ring qui traîne non loin de lui. C’est dans des moments comme celui-ci que je bénis mon père de m’avoir initiée au kickboxing dès mes quatorze ans. Non que j’aie été très enthousiaste, au début, mais partager sa passion a été pour moi un moyen de rester proche de lui, après le divorce de mes parents et l’éloignement. Peu à peu, je me suis prise au jeu, j’ai enchaîné les grades et, à vingt-deux ans, je ne suis pas mécontente de mon niveau. Et puis, je dois reconnaître que ça m’a quelquefois servi à tenir à distance les gros lourds, lors de soirées. Sans compter que l’entraînement au punching-ball ou au sac de frappe, ça détend bien, avant les examens.
Inspiration. Expiration. Le secret, c’est la rapidité et l’enchaînement.
Allez, c’est parti !
En deux bonds, je suis sur lui. Crochet du droit, uppercut du gauche... Il chancelle et je l’entends faire « ouch ». Eh oui, mon gars, je ne prends pas de gants pour te faire comprendre ce que je pense de ton intrusion, c’est le cas de le dire !
Je ne lui laisse pas le temps de réagir, ni de comprendre ce qui lui arrive : j’amorce un revers – une de mes spécialités – qu’il esquive. Merde ! Comment il a fait ça ? C’est moi qui tourne comme une toupie sur mon pied d’appui, patte en l’air, et manque de m’étaler.
Je me reprends sans attendre, pour le balayage censé lui faire perdre l’équilibre… Mais voilà que je me retrouve dos au sol, immobilisée par un kata-gatame1 magistral, le buste du type écrasé contre le mien, son souffle tiède dans mon cou.
Rien vu venir !
Étonnamment, il me lâche aussitôt et se redresse. Je croise alors son regard amusé, d’un brun profond et chaud, tandis qu’un sourire à fossettes lui illumine le visage. Je note aussi un tatouage sur son bras gauche : un Poséidon farouche jaillissant de l’eau, dont le sommet du trident disparaît sous la manche de son T-shirt. J’ai déjà vu ce motif, j’en suis sûre. Oui, je l’ai déjà vu, mais où ?
— Mallaury, c’est bien ça ? Salut. Moi, c’est Enzo.


1. Technique d’immobilisation au sol, au judo.
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