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A propos de l’auteur
Julia London a grandi au Texas, où elle nourrit très tôt sa passion de la littérature. Après avoir travaillé à Washington dans la fonction publique et voyagé pendant des années, elle décide de revenir au Texas pour devenir écrivain. Elle est aujourd’hui plébiscitée pour ses romances historiques et contemporaines.




Chapitre 1
Blackwood Hall, 1816
Quand une femme atteignait sa vingt-deuxième année sans qu’aucun gentleman ait seulement envisagé de l’épouser, elle était destinée à rester vieille fille. C’était une vérité tacite. Et rester vieille fille la condamnait à l’ennui d’être dame de compagnie de douairières séniles qui musardaient à travers la campagne.
Une femme qui n’avait pas de perspectives d’avenir à vingt-deux ans s’attirait les regards suspicieux de la haute société. Quelque chose, chez elle, n’allait pas. Impossible de penser autrement, car pourquoi une femme présentée à la Cour et dans le monde, nantie par ailleurs d’une dot substantielle et de bonnes relations, aurait-elle échoué à attirer un prétendant ?
Il n’y avait que trois explications possibles : elle était cruellement ennuyeuse, elle souffrait d’une horrible maladie, ou bien les incartades de ses sœurs aînées avaient ruiné sa réputation.
Hypothèse exprimée par miss Prudence Cabot, quelques jours après son vingt-deuxième anniversaire. Hypothèse aussitôt rejetée par Mme Honor Easton et lady Grace Merryton, ses deux aînées, dont personne n’avait oublié le scandaleux comportement quelques années plus tôt. Quand ces dernières ne levaient pas les yeux au ciel ou ne refusaient pas tout simplement la discussion, elles s’élevaient bruyamment contre sa théorie. Leurs deux voix montaient alors dans de tels aigus que Mercy, leur benjamine, sifflait pour les faire taire comme si elles étaient les chiots turbulents qui se disputaient la botte de lord Merryton.
Malgré les protestations de ses sœurs, Prudence était convaincue d’avoir raison. Depuis que leur beau-père était mort, quatre ans auparavant, Honor et Grace s’étaient mises à très mal se conduire. Honor avait publiquement proposé le mariage à un débauché notoire, bâtard d’un duc, et ce dans un tripot ! Même si Prudence adorait George Easton, cela ne changeait rien au scandale qui avait suivi, et qui entachait désormais la famille.
Pour ne pas être en reste, Grace avait entrepris de piéger un homme riche dans le mariage afin de les sauver toutes de la ruine, et s’était débrouillée pour se tromper de cible ! Londres en avait jasé pendant des mois… Certes, lord Merryton n’était pas aussi intimidant que Prudence l’avait toujours entendu dire, mais son entrée dans la famille n’avait pas amélioré les perspectives de celle-ci.
En outre, Mercy, avait un comportement si querelleur et si impertinent qu’on avait sérieusement songé à l’envoyer dans une institution pour jeunes filles afin de la dompter. Ce qui n’arrangeait pas non plus les choses…
Prudence se trouvait donc coincée au milieu, prise en étau entre scandales d’un côté et mauvaise conduite de l’autre. Un entre-deux pénible qui la rendait quasiment invisible aux yeux de tous, et constituait jusque-là le lot de toute sa vie.
Voilà ce que les bonnes manières lui avaient valu. Elle s’était efforcée de faire preuve de sens pratique alors que ses sœurs en étaient dénuées. Elle s’était montrée responsable, avait suivi ses leçons de musique avec assiduité, et avait pris soin de sa mère et de son beau-père pendant que ses deux aînées batifolaient dans le monde. Elle avait fait tout ce qu’une débutante était censée faire, n’avait causé aucun problème, et sa récompense était d’être considérée maintenant comme la sœur immariable !
Enfin, Mercy ne l’était pas non plus, probablement, mais elle ne semblait pas beaucoup s’en soucier.
— « Immariable » n’est pas un vrai mot, lui fit remarquer Mercy en ajustant ses lunettes pour pouvoir la scruter d’un œil critique.
— C’est aussi une absurdité totale, renchérit Grace. Pourquoi dis-tu une chose pareille, Pru ? Es-tu vraiment si malheureuse ici ? N’as-tu pas apprécié la fête que nous avons donnée pour les fermiers ?
Une fête ! Comme si ses inquiétudes pouvaient être apaisées par une fête ! Elle répondit en frappant théâtralement les touches du piano, ce qui fit bondir de frayeur et tomber sur le flanc le chien à trois pattes que Grace avait recueilli. Puis elle se lança dans un morceau qu’elle joua très fort et avec beaucoup de virtuosité, si bien que tout ce que dirent ensuite Grace ou Mercy fut noyé sous la musique.
Rien de ce qu’elles pourraient avancer ne la ferait changer d’opinion.
Lorsque Honor, leur sœur aînée, était venue de Londres à Blackwood Hall, un peu plus tard dans la semaine, nantie de ses trois enfants et de son fringant époux, elle avait tenté de la convaincre que l’absence de demande en mariage ne signifiait pas que tout était perdu. Elle lui avait assuré avec vigueur et enthousiasme que la conduite des unes et des autres n’avait aucune influence sur son manque de prétendants. Puis elle lui avait rappelé que Mercy, contre toute attente, avait été admise dans la prestigieuse école d’art de Lisson Grove pour étudier les grands maîtres.
— Lord Merryton a dû payer une belle somme pour les amadouer, non ? fit remarquer Prudence, comme la question de l’admission de Mercy revenait dans la conversation.
— Oui, convint Grace. Mais si, comme tu le suggères, elle était aussi éclaboussée par le scandale, ils l’auraient quand même refusée.
— Refuser la bourse de Merryton ?
Prudence rit.
— Ce n’est pas comme s’ils devaient l’épouser !
— Je te demande pardon ! s’indigna Mercy. Et mon talent ?
— Chut, firent en chœur Grace et Prudence.
Ce qui poussa Mercy à remonter ses lunettes sur son nez et à quitter la pièce d’un pas martial dans sa blouse tachée de peinture.
Mais le débat n’était pas clos et il se poursuivit pendant des jours, ce qui désola Prudence.
— Reste confiante, chérie. Une demande se présentera, et alors, tu n’en reviendras pas d’avoir accordé tant d’importance à des sentiments aussi négatifs, lui dit Honor un matin avec un peu de condescendance, tandis qu’elles prenaient leur petit déjeuner.
— Honor ? Je te demande gentiment… non, en fait, je t’implore de te taire, répondit Prudence.
Honor réprima une exclamation. Puis elle se leva avec brusquerie et passa près de Prudence avec une telle hâte que sa main lui heurta un peu rudement l’épaule.
— Aïe ! fit Prudence.
— Honor veut seulement aider, Pru, la réprimanda Grace.
— Je veux plus que ça, reprit sévèrement Honor, qui était revenue près de la table, n’étant pas du genre à s’enfuir en larmes quand il y avait une bonne dispute dans l’air. J’insiste pour que tu en finisses avec tes crises de pessimisme, Pru ! C’est inconvenant et lassant !
— Je ne fais pas de crises, se défendit Prudence.
— Si ! Tu es en permanence de mauvaise humeur, intervint Mercy.
— Et maussade, s’empressa d’ajouter Grace.
— Je vais te dire ce que seule une sœur aimante te dira franchement, chérie…
Honor se pencha par-dessus la table pour avoir les yeux à la hauteur de ceux de Prudence.
— Tu es sacrément pénible.
Mais elle sourit en le disant et se redressa vite.
— Cassandra Bulworth a écrit et propose que tu ailles faire la connaissance de son bébé. Va la voir. Elle sera folle de joie et je pense que l’air de la campagne te fera du bien.
Prudence poussa un soupir d’exaspération à cette idée ridicule.
— Comment l’air de la campagne pourrait-il me faire du bien alors que je suis déjà à la campagne ?
— L’air de la campagne, dans le Nord, est très différent, déclara Honor.
Grace et Mercy confirmèrent d’un signe de tête véhément.
Prudence aurait bien aimé leur expliquer que rendre visite à leur amie Cassandra, qui venait d’avoir son premier enfant, était la dernière chose qu’elle avait envie de faire. Etre témoin du bonheur de son amie rendrait en regard sa propre situation encore plus déprimante.
— Envoyez Mercy !
— Moi ? s’écria l’interpellée. C’est absolument impossible ! J’ai très peu de temps pour me préparer pour l’école. Je dois achever ma nature morte, tu sais. Chaque étudiant doit présenter un dossier complet et je n’ai pas fini mon tableau.
— Et maman ? demanda Prudence, ignorant l’objection de Mercy.
La folie de leur mère nécessitait qu’elles supervisent constamment les choses.
— Hannah, sa femme de chambre, et Mme Pettigrew du village pourront veiller sur elle, répondit Grace. Et nous avons également Mercy.
— Moi ? Mais je viens de dire…
— Oui, oui, nous savons toutes très bien tout ce que tu dois faire, Mercy. Ma parole, on croirait que tu as été la seule personne à avoir jamais été acceptée dans une école d’art ! Mais tu ne pars pas avant un mois, alors pourquoi ne devrais-tu pas assumer la moindre responsabilité ? demanda Grace.
Puis elle se tourna vers Prudence avec un sourire suave.
— Pru, nous pensons seulement à toi. Tu t’en rends compte, n’est-ce pas ?
— Je ne te crois pas, répondit Prudence. Mais le fait est que je vous trouve toutes très agaçantes.
Honor poussa une exclamation ravie et croisa les mains sur sa poitrine.
— Est-ce que ça signifie que tu vas y aller ?
— Peut-être. Je vais devenir aussi folle que maman si je reste plus longtemps à Blackwood Hall !
— Oh ! c’est une nouvelle merveilleuse ! commenta Grace, tout heureuse.
— Tu n’as pas besoin de t’en réjouir, rétorqua Prudence d’un ton pincé.
— Mais nous sommes si contentes ! renchérit Honor. Je veux dire contentes pour toi, rectifia-t-elle aussitôt, en contournant précipitamment la table pour serrer Prudence contre elle. Je pense que ton moral sera grandement amélioré si tu sors dans le monde, chérie.
Prudence ne le pensait guère. « Le monde » était l’endroit où elle perdait tout courage. Elle y voyait des gens heureux, des amies heureuses s’embarquant pour une vie qu’elle avait toujours espérée pour elle-même, ce qui la rendait terriblement malheureuse. Elle était pleine d’une envie qu’elle ne pouvait réprimer, quelle que soit la force avec laquelle elle le souhaitait, et malgré ses efforts pour y parvenir. Encore plus mortifiant, son envie du bonheur qui l’entourait était visible. Le soleil lui-même était un rappel cruel de sa situation.
Tandis que Mercy se plaignait que tant d’attention soit portée à Prudence, alors que c’était elle qui en avait besoin, Pru décida de partir. N’importe quoi pourvu qu’elle soit libérée des bavardages qu’elle était obligée d’endurer jour après jour !
*  *  *
Grace arrangea tout, annonçant solennellement un après-midi que Prudence accompagnerait le Dr Linford et sa femme dans le Nord, étant donné qu’ils devaient aller dans cette direction pour rendre visite à la mère de M. Linford. Ils la déposeraient dans le village d’Himple, où M. Bulworth enverrait un domestique la chercher et la conduire jusqu’à leur manoir, récemment achevé. Cassandra avait fait son entrée dans le monde avec Prudence et reçu plusieurs demandes en mariage lors de sa première Saison, contrairement à Prudence qui en avait spectaculairement manqué.
— Mais la voiture des Linford est très petite, observa Mercy en fronçant les sourcils, ce qui fit glisser ses lunettes sur son nez.
Elle était assise devant son chevalet neuf, et dessinait un compotier de fruits pour le peindre ensuite. C’est ce que faisaient les grands maîtres, leur avait-elle expliqué plus tôt. Ils dessinaient d’abord, puis peignaient.
— Prudence va être forcée de soutenir une conversation pendant des heures, ajouta-t-elle distraitement, tout en étudiant son croquis.
— Qu’est-ce que faire la conversation a de mal ? demanda Honor qui tressait les cheveux de sa fille Edith.
— Rien du tout, si tu te préoccupes un tant soit peu du temps. Le Dr Linford ne parle de rien d’autre. Mais Pru ne se soucie pas tellement du temps, n’est-ce pas, Pru ?
Prudence haussa les épaules. Elle ne se souciait guère de quoi que ce soit.
Le jour de son départ, sa malle et sa valise furent placées dans une voiture qui attendait pour la conduire à Ashton Down, où elle devait rejoindre les Linford. Elle avait mis son nécessaire dans son sac — des rubans pour ses cheveux, une chemise en soie qu’Honor lui avait achetée chez la nouvelle modiste de Londres dont elle raffolait, de jolies pantoufles et une toilette de rechange. Elle dit au revoir à ses sœurs qu’elle trouva un peu trop gaies et se mit en route à midi moins le quart.
La voiture de Blackwood Hall, toujours efficace, atteignit Ashton Down à midi dix, pour un rendez-vous prévu à 13 heures.
— Vous n’avez pas besoin d’attendre avec moi, James, dit Prudence, déjà lasse. Les Linford ne vont pas tarder à arriver.
Le cocher parut incertain.
— Lord Merryton n’aime pas que les dames attendent seules, miss.
Sans qu’elle sache bien pourquoi, cette remarque irrita Prudence.
— Vous lui direz alors que j’ai insisté. Si vous voulez bien déposer mes affaires ici, ajouta-t-elle, en désignant vaguement le trottoir de la grand-rue.
Elle sourit à James, ajusta son bonnet et remonta la rue jusqu’à l’épicerie, où elle acheta des sucreries pour le voyage. Son achat fait, elle ressortit. Ses affaires étaient sur le trottoir, comme elle l’avait demandé, et le coupé de Blackwood avait disparu. Enfin !
Elle leva le visage vers le soleil de fin d’été. C’était une belle et chaude journée, et elle décida d’attendre sur la place du village, juste en face de ses bagages. Elle s’installa sur un banc, croisa ses mains gantées sur son paquet de bonbons et examina paresseusement des fleurs dans un pot près d’elle. Les corolles se fanaient… comme elle.
Elle poussa un gros soupir.
Le bruit d’un véhicule qui approchait la fit se lever. Elle épousseta sa jupe, coinça son paquet au creux du bras et regarda le bout de la rue, s’attendant à voir arriver la voiture des Linford.
Mais ce n’était pas leur berline — c’était l’une des deux diligences qui traversaient Ashton Down chaque jour, l’une à midi, l’autre plus tard dans l’après-midi.
Prudence se rassit lourdement sur le banc.
La diligence s’arrêta devant elle. Deux hommes sautèrent de l’arrière, et l’un d’eux ouvrit la portière. Un jeune couple sortit, la femme portant un bébé. Derrière eux émergea un homme à la carrure si large qu’il dut se tourner pour passer par l’ouverture. Il sauta agilement de la voiture, atterrissant d’un pied sûr, et ajusta son chapeau sur sa tête. On aurait dit qu’il revenait de fouilles archéologiques, vêtu comme il l’était de culottes fauves, d’une chemise en linon et d’une redingote sombre qui lui arrivait aux genoux. Son chapeau avait l’air de qualité, même s’il montrait des signes d’usure. Et ses bottes semblaient ne pas avoir été cirées depuis des lustres. Sa mâchoire carrée était couverte d’une ombre de barbe.
Il décrivit un cercle lent au milieu de la rue, indifférent aux jeunes gens qui se précipitaient pour changer les chevaux et déposer des bagages sur le trottoir. Quoi qu’il vit, cela le fit soudain rejoindre à grands pas l’avant de la diligence et se mettre à discuter bruyamment avec le cocher.
Prudence battit des cils, surprise. Comme c’était intéressant ! Elle redressa le dos et regarda autour d’elle, se demandant ce qui avait bien pu irriter à ce point ce gentleman. Mais comme elle n’apercevait rien de particulier sur la place du village ni dans la grand-rue, elle se leva et, d’une façon aussi discrète et détachée que possible, se rapprocha, feignant d’examiner des roses afin de pouvoir entendre ce qui justifiait ses récriminations.
— Comme je vous l’ai dit, monsieur, Wesleigh se trouve juste un peu plus loin sur la route. A une demi-heure de marche, pas plus.
— Vous ne semblez pas comprendre ce que je veux dire, mon brave, répondit le gentleman avec un accent qui manquait de relief. West Lee est une maison, pas une localité. Je pensais être conduit jusqu’à une propriété. Une propriété ! Une très grande maison avec des dépendances et des gens allant et venant pour faire Dieu sait ce que vous faites en Angleterre !
Il termina sa phrase en traçant vaguement dans l’air les contours de la propriété dont il parlait.
Le cocher haussa les épaules.
— Je vais où je suis payé pour aller, et je ne suis pas payé pour aller à Wesleigh. De toute façon, il n’y a pas de grande maison là-bas.
— C’est incroyable ! tonna l’homme. J’ai versé du bon argent pour être conduit à un endroit précis !
Le cocher l’ignora.
Le gentleman ôta alors son chapeau d’un geste brusque, découvrant d’épais cheveux bruns, et le jeta par terre avec force. Le couvre-chef roula et atterrit tout près de Prudence. L’homme le chercha des yeux et, l’apercevant, elle, au bord de la place, avança soudain à grands pas, tendant un papier devant lui.
Prudence paniqua. Elle regarda autour d’elle pour s’échapper, mais il devina ses intentions.
— Non, non, restez là, je vous en prie, dit-il sérieusement. Il faut que quelqu’un parle à cet homme et lui explique que je dois être conduit à Wesleigh.
— Wesleigh ? demanda Prudence. Ou Weslay ?
Sa question arrêta l’homme tout net. Il la fixa de ses yeux qui avaient la riche couleur d’une topaze dorée et se mit à les plisser, comme s’il pensait qu’elle voulait lui jouer un tour. Puis il se remit à avancer d’un air hésitant, le papier toujours brandi devant lui.
— Si vous voulez avoir l’amabilité de regarder ? demanda-t-il, les dents serrées, poussant pratiquement le papier contre elle.
Prudence le prit entre le pouce et l’index et le retira avec précaution des doigts du gentleman. Quelqu’un avait écrit, griffonné, en réalité, en grandes lettres décidées : « West Lee, Penfors ».
— Hmm, fit-elle en scrutant la grande écriture. Je suppose qu’il s’agit du vicomte Penfors.
Elle jeta un coup d’œil à l’étranger qui la fixait d’un air sombre. Elle pouvait sentir la puissance de son regard s’infiltrer dans ses veines.
— Lord Penfors réside à Howston Hall, juste à l’extérieur de Weslay.
— Oui, et c’est exactement ce que j’ai écrit, dit-il en montrant le papier.
— Mais ceci indique « West Lee ».
— Comme vous dites.
— Non, monsieur, j’ai dit « Weslay ». Je n’ai jamais entendu parler de West Lee, reprit Prudence, en s’efforçant de bien marquer la différence de prononciation, certes subtile, entre les deux noms. Et malheureusement, il semble que vous soyez arrivé par erreur à Wesleigh.
Le visage de l’étranger s’assombrit et Prudence l’imagina en train d’exploser, de petits morceaux de lui retombant dans la rue.
— Je vous demande pardon, miss, mais ce que vous dites n’a aucun sens.
Il saisit le bord du papier entre son pouce et son index comme elle l’avait fait et le tira d’un coup sec.
— Vous avez dit « West Lee » par trois fois, maintenant, et j’ignore si vous voulez vous moquer de moi ou s’il y a autre chose qui se produit ici.
— Je ne me moque pas de vous ! se récria Prudence, horrifiée par cette suggestion.
— Alors ce doit être autre chose !
— Autre chose ?
Que pouvait-il bien vouloir dire ?
Elle ne put s’empêcher de sourire.
— Je vous l’assure, je ne suis complice d’aucune machination destinée à vous empêcher d’arriver à Weslay, monsieur.
Son froncement de sourcils s’intensifia.
— Je suis heureux de vous amuser, miss. Mais si vous vouliez avoir la bonté de m’indiquer la direction d’au moins l’un de ces West Lee, de préférence celui où je pourrai trouver cet individu du nom de Penfors, je vous en serais très reconnaissant.
— Oh !
Prudence tressaillit légèrement.
— Oh ? répéta-t-il, en se penchant en avant. Que signifie ce « oh » ? Pourquoi me regardez-vous comme si vous aviez perdu mon chien ?
— Vous êtes allé dans la mauvaise direction.
— C’est ce que j’ai compris, oui…
— Wesleigh n’est pas loin d’ici ; c’est un petit village qui compte peut-être cinq cottages. Weslay est au nord.
Elle indiqua la direction dont la diligence venait d’arriver.
Il regarda de ce côté, et son visage se piqueta de points rouges.
— A quelle distance ? parvint-il à demander, la voix dangereusement basse.
— Je n’en suis pas tout à fait certaine, mais je dirais… deux jours ?
Il serra les mâchoires. Il était grand, puissant, et Prudence imagina sa fureur ébranlant le sol sous ses pieds.
— Mais c’est vraiment là que vous trouverez cet individu nommé Penfors, se hâta-t-elle d’ajouter, reprenant ses mots et s’efforçant de ne pas sourire.
Il était absurde de parler d’un vicomte en disant « un individu » !
— Au nord ? rugit-il, écartant les bras.
Prudence fit un pas prudent en arrière et hocha la tête.
L’homme mit les poings sur les hanches et la fixa. Puis il se détourna lentement d’elle. Elle crut qu’il allait s’éloigner, mais il continua à tourner jusqu’à avoir fait un tour complet, et quand il lui refit face, sa mâchoire était encore plus serrée.
— Si je peux me permettre, fit-il d’une voix tendue, auriez-vous une suggestion sur la façon dont je pourrais atteindre ce West Lee qui se trouve à deux jours d’ici ?
— Ce n’est pas West…
Elle secoua la tête.
— Vous pourriez prendre la diligence pour le Nord. Elle passe par Ashton Down deux fois par jour. La première devrait arriver d’un moment à l’autre.
— Je vois, dit-il, mais il était manifeste qu’il ne voyait pas du tout.
— Vous pourriez aussi prendre une place dans la voiture de la Poste royale, mais c’est un peu plus cher que les diligences. Et elle ne passe qu’une fois par jour.
Il la regarda d’un air méfiant.
— Deux jours d’une façon ou de l’autre ?
Prudence hocha la tête et lui sourit avec sympathie. Elle n’aimerait pas être coincée dans une diligence pendant deux jours !
— Je crains que oui.
Il passa rudement les doigts dans ses cheveux bruns et marmonna dans sa barbe quelque chose qu’elle ne comprit pas, mais qui ne semblait pas être fait pour les oreilles d’une jeune fille.
— Où pourrais-je acheter un billet ?
Prudence regarda au-delà de lui — c’est-à-dire qu’elle se pencha sur la droite pour voir autre chose que son large torse —, vers le relais de poste.
— Je vais vous montrer, si vous voulez.
— Voilà qui m’aiderait beaucoup, merci.
Il se pencha, ramassa son chapeau, l’épousseta en le frappant contre son genou et le remit sur la tête. Son regard balaya Prudence de haut en bas avant qu’il recule et fasse un grand geste du bras, lui indiquant qu’elle devait le guider.
Elle traversa la rue, s’arrêtant pendant que le gentleman demandait au cocher de laisser sa valise et son sac sur le trottoir avec les autres bagages à charger dans la diligence pour le Nord. Il regarda avec nostalgie la voiture qui démarrait en direction du sud, avant de se retourner vers Prudence et de la suivre dans la cour de l’auberge. Elle franchit deux portes qui donnaient, au-delà de la salle commune, dans un petit bureau. Il était exigu, bas de plafond, et elle dut baisser la tête pour entrer. Une odeur de fumier imprégnait l’air, car la pièce était située à côté des écuries.
Le gentleman mesurait bien plus d’un mètre quatre-vingts et dut se courber pour entrer à son tour. A l’intérieur, sa tête frôlait les chevrons. Il chassa une toile d’araignée et grogna, mécontent.
— Oui, monsieur ? demanda un employé qui apparut derrière le comptoir bas.
Le gentleman s’avança.
— Je voudrais acheter un billet pour West Lee, dit-il.
— Weslay, murmura Prudence.
Il soupira bruyamment.
— Comme elle a dit.
— Trois livres, annonça l’employé.
Le gentleman sortit sa bourse de sa poche et l’ouvrit. Il chercha parmi les pièces, les examinant une par une. Prudence s’avança, se pencha et lui en désigna trois.
— Ah, fit-il, et il les tendit à l’employé qui, en échange, lui remit un ticket.
— Il faudra une couronne pour le cocher et une demi-couronne pour le garde, précisa-t-il.
— Quoi ? Mais je viens de vous donner trois livres !
L’employé mit les pièces dans une poche de sa blouse.
— C’est pour le trajet. Le cocher et le garde sont payés par les passagers.
— Ça semble être une combine.
L’employé haussa les épaules.
— Si vous voulez un billet pour Weslay…
— C’est bon, c’est bon…
L’homme regarda son ticket et soupira de nouveau. Puis il fit signe à Prudence de le précéder, avant de franchir la porte qui donnait dans la salle de l’auberge et de la suivre dans la cour.
Là, ils s’arrêtèrent, et il sourit pour la première fois. Prudence en éprouva alors une petite étincelle de trouble. Il paraissait beaucoup moins perturbé, et en toute honnêteté, il était vraiment très agréable à voir lorsqu’il souriait. C’était un sourire naturel, bien mérité, qui n’avait rien de pincé. Une sorte de sourire franc, rayonnant…
— Je vous sais gré de votre aide, miss…  ?
— Cabot, dit-elle. Miss Prudence Cabot.
— Miss Cabot, la salua-t-il, inclinant légèrement la tête. M. Roan Matheson, se présenta-t-il à son tour, et il lui tendit la main.
Prudence la regarda d’un air incertain. Lui aussi.
— Qu’y a-t-il ? Mon gant est-il sale ? Oui, il l’est. Je vous demande pardon, mais je suis venu de très loin sans personne pour faire le lavage.
— Non, ce n’est pas ça, dit-elle en secouant la tête, tandis que ses pensées virevoltaient autour des pourquoi, des comment et d’où il était venu de si loin.
— Oh. Je vois.
Il ôta son gant et tendit de nouveau la main. Prudence nota combien elle était grande et forte. Comme ses doigts étaient longs et robustes, avec de petites marques sur les articulations. Une main qui n’avait pas peur du travail.
— Ma main est propre, dit-il avec impatience.
— Pardon ? Oh ! Non, c’est juste que c’est assez inhabituel.
— Ma main ? demanda-t-il d’un air curieux en la levant pour la regarder.
— Non, non.
Elle se montrait grossière. Elle leva les yeux vers les siens. Cette couleur topaze était vraiment surprenante ! Ses cheveux l’étaient aussi, châtain foncé avec des mèches plus claires, plus longs que ne le voulait la mode actuelle. Il les avait repoussés sans soin derrière les oreilles. C’était charmant et exotique. Il était charmant, exotique et… viril. Oui, c’était le mot. On aurait dit qu’il pouvait remuer des montagnes pour s’amuser s’il le voulait. Le pouls de Prudence se mit à palpiter un peu nerveusement.
— Il est inhabituel de tendre la main pour qu’une dame…
Elle s’arrêta, hésitant.
— … la serre ?
— Bien sûr, que je l’ai tendue pour que vous la serriez ! dit-il, comme s’il était ridicule qu’elle le demande. Pour quelle autre raison quelqu’un tendrait-il la main, miss Cabot ? Pour qu’on la serre. Pour saluer ou remercier d’une gentillesse…
Elle mit brusquement sa main dans la sienne, notant combien elle semblait petite dans sa paume.
Il pencha la tête de côté.
— Avez-vous peur de moi ?
— Quoi ? Non ! répondit-elle, troublée.
Peut-être avait-elle un tout petit peu peur de lui. Ou plutôt de ces petites étincelles qui semblaient la traverser, lorsqu’il la regardait de cette manière. Elle noua ses doigts autour des siens. Il serra plus fort.
— Oh ! fit-elle.
— C’est trop ferme ?
— Non, pas du tout !
Elle aimait la sensation de son emprise sur sa main et la pensée fugitive du même contact sur une autre partie de sa personne accentua le battement de son pouls.
— Je vous demande pardon, mais je n’ai pas l’habitude de ce geste. Ici, les hommes tendent la main aux autres hommes, pas aux dames.
— Oh.
Il retira sa main en hésitant, et la regarda d’un air perplexe.
— Alors… que dois-je faire quand je rencontre une femme ?
— Vous devez vous incliner, répondit-elle en lui montrant le geste. Et la dame fait la révérence.
Elle en fit une.
Il remit son gant en grognant.
— Puis-je être brutalement honnête, miss Cabot ?
— Je vous en prie.
— Je suis venu d’Amérique en Angleterre pour une affaire assez urgente — je dois récupérer ma sœur qui profite de votre belle hospitalité et la ramener à la maison. Mais je trouve ce pays désarçonnant. Franchement, je…
Il tourna soudain la tête, distrait par le bruit d’une voiture. C’était la diligence pour le Nord, qui s’arrêta dans la rue, juste devant la cour. Deux hommes perchés sur le toit sautèrent à terre ; deux jeunes gens descendirent de la plate-forme arrière. Un autre homme attendait sur le trottoir pour attraper les sacs que l’un des postillons commençait à lui jeter.
La diligence paraissait assez pleine, et Prudence eut un instant pitié de M. Matheson. Elle ne voyait pas comment il parviendrait à glisser son grand corps dans l’habitacle bondé.
— Bon, eh bien voilà, dit-il, et il se dirigea à grands pas vers la voiture.
Il s’arrêta au bout de quelques mètres et regarda Prudence par-dessus son épaule.
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Prudence est belle, jeune, riche... et vouée a demeurer
vieille fille, depuis que les frasques de ses sceurs
ont déshonoré son nom. Pourtant, c'est a un autre
avenir qu’elle aspire, et, si sa réputation est déja ruinée,
alors elle n'a rien a perdre en risquant un petit écart de
conduite lors du trajet qui doit la mener chez ses amis.
Un léger changement d'itinéraire, au coté d'un Américain
qui cherche son chemin dans la campagne anglaise.
Prudence est alors loin de se douter qu’elle s'engage
dans une aventure qui va changer sa vie.

Julia London a grandi au Texas, ol elle nourrit trés tot sa
passion de la littérature. Apres avoir travaillé 3 Washington dans
la fonction publique et voyagé pendant des années, elle décide
de revenir au Texas pour devenir écrivain. Elle est aujourd hui
plébiscitée pour ses romances historiques et contemporaines.
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