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À propos de l’auteur
La notoriété de cette passionnée d’histoire médiévale dépasse aujourd’hui largement les frontières américaines. Les romans de Margaret Moore, publiés dans le monde entier, figurent régulièrement parmi les meilleures ventes du prestigieux USA Today.



DU MÊME AUTEUR
DANS LA COLLECTION
Dans la série « Frères d’arme » :
Noces secrètes
La rebelle écossaise



Prologue
Comté d’Oxford, 1228
Un jeune garçon. Dix ans à peine, et une seule envie : retourner chez lui. Là-bas, il connaissait chaque sentier, chaque rocher. Ah, respirer de nouveau l’air marin, sentir sous ses pieds nus le sable et les galets, s’accroupir sur une petite plage blottie au fond d’une crique et gratter le sol avec un bâton pour extraire des coques ou des palourdes, en regardant l’eau ruisseler entre ses doigts de pied. Là-bas, il avait été heureux ; heureux et en sécurité.
Ici, il tremblait de peur.
Toute la journée, il lui fallait chevaucher en pays inconnu, entouré de soldats rudes et grossiers. Des visages et des bras couturés de cicatrices, des mains énormes… Les épées, les haches, les masses d’armes, les dagues… Tout un attirail meurtrier, accroché au ceinturon ou à la selle.
Il détestait leur odeur — un mélange horrible de sueur, de bière et de cuir. Et quand ils parlaient ou juraient dans leur langue, il ne pouvait s’empêcher de frissonner — d’autant plus qu’il ne comprenait pas ce qu’ils disaient.
Sir Egbert, le chevalier qui commandait la petite troupe, était encore plus effrayant. Un nez de faucon, des joues creuses, un teint jaune, des yeux étroits et fuyants… Il n’élevait que rarement la voix, mais un seul de ses regards suffisait à terroriser le pauvre enfant.
Il voulait rentrer chez lui, auprès de sa famille !
Tous avançaient péniblement sur un chemin boueux et défoncé par les roues des chariots et des charrettes. Soudain, il y eut une bifurcation. A droite, le chemin s’enfonçait dans une épaisse forêt de chênes et de hêtres, avec un sous-bois touffu et impénétrable. A gauche, il contournait la forêt, mais toujours en direction du nord.
Sir Egbert leva le bras. La troupe s’arrêta et il fit signe au chef des soldats de le rejoindre.
Le jeune garçon resta silencieux et immobile, se demandant pourquoi ils s’étaient arrêtés. Les mains tremblantes, il faisait de son mieux pour maîtriser son poney, un petit cheval fougueux qui secouait sa crinière et piaffait d’impatience. Au bord du chemin, l’herbe haute bruissait dans le vent, un murmure qui ressemblait un peu au bruit de la mer. Le soldat à côté de lui se racla la gorge et cracha par terre, puis il marmonna deux ou trois mots qui provoquèrent des sarcasmes et des éclats de rire parmi ses camarades.
S’étaient-ils égarés ? Sir Egbert hésitait-il sur le chemin à prendre ?
D’un geste, il indiqua le chemin qui s’enfonçait dans la forêt. Le chef des soldats — un homme au visage barré par une longue balafre violacée — fronça les sourcils et secoua la tête. Apparemment, il penchait pour l’autre route.
« Pas la forêt, pria silencieusement le jeune garçon. Mon Dieu, je vous en supplie, dites-leur de me laisser retourner à la maison ! »
Sir Egbert insista, en élevant la voix et en ajoutant, sans nul doute, quelques jurons afin de faire prévaloir son point de vue. Le chef des soldats hocha la tête puis se retourna vers ses hommes, la mine renfrognée.
Il n’avait pas eu gain de cause.
Sir Egbert leva l’index et le pointa vers la forêt, sombre et menaçante. Le chef des soldats aboya un ordre et ses hommes dégainèrent leurs épées.
Le jeune garçon pressa les flancs de son poney, tout en continuant de prier avec ferveur.
« Mon Dieu, je vous en supplie, épargnez-moi. Doux Jésus, faites que je revienne sain et sauf à la maison. Marie, mère de Dieu, ayez pitié de moi. »
*  *  *
L’embuscade avait été bien préparée. Moins d’une heure plus tard, l’affaire était terminée. Les morts et les mourants jonchaient le chemin boueux et les sous-bois. Tous les membres de la colonne avaient péri.
Tous, sauf un.



Chapitre 1
Avril, 1243
La taverne du Cheval Blanc se vantait d’avoir les serveuses les plus accortes et les plus propres de tout le comté. Des jeunes femmes pas trop farouches, qui, moyennant une honnête rétribution, offraient leurs charmes aux clients de l’établissement — surtout quand les clients étaient des chevaliers richement vêtus, comme ceux qui, en ce moment, festoyaient et s’esbaudissaient, attablés au fond de la salle. Les bras chargés de pichets de vin et de chopes de bière, elles se frayaient un chemin adroitement entre les tables, riant et plaisantant avec les hommes, tout en essayant d’estimer ce qu’ils pouvaient leur rapporter.
Assis silencieusement dans un coin, le dos contre le mur, un chevalier ne semblait pas être d’humeur à festoyer. Il ne s’intéressait pas aux femmes et regardait fixement le fond de sa chope, totalement indifférent au joyeux tapage autour de lui.
Deux autres chevaliers partageaient sa table. Grands, jeunes et solidement bâtis. Henry, le plus séduisant des deux, arborait de longs cheveux bruns et bouclés et un visage aux traits poupins, avec un sourire plein de charme et de promesses. Il était visiblement enchanté de voir les serveuses lui décocher des œillades et se pencher vers lui pour le servir et — accessoirement — lui offrir une vue plongeante dans leurs corsages. Son compagnon, Ranulf, était d’un tempérament moins exubérant. Des yeux noirs, un nez droit, des lèvres minces… Il n’était pas indifférent au manège des serveuses, mais à sa mine sceptique, il ne se faisait aucune illusion à leur sujet et savait pertinemment que, tout en leur donnant un aperçu de leurs charmes, elles spéculaient sur le prix qu’elles allaient leur demander pour leurs prestations entre les draps.
— Holà, ma jolie ! Où vas-tu avec ce pichet de vin ?
Henry attrapa par la taille la plus accorte des serveuses et la fit asseoir sur ses genoux. La fille posa son pichet sur la table et mit ses bras en riant autour de son cou.
— A l’autre table, là-bas, mon beau chevalier, répondit-elle avec effronterie. Eux, au moins, ils paient — et pas seulement en promesses.
— Par le Christ, ma fille, mettrais-tu en doute notre honneur ? s’écria Henry, en feignant l’indignation. Nous aussi, nous avons de quoi payer. Mes amis et moi, nous avons rompu plus de dix lances chacun au dernier tournoi. Nous ne comptons plus les braves chevaliers que nous avons vaincus et qui, après avoir crié merci, ont dû nous racheter leur cheval, leurs armes et leur armure. Nos bourses sont pleines de belles pièces d’or, sonnantes et trébuchantes ! Je te l’assure.
Merrick, le chevalier silencieux, leva brièvement les yeux, puis reprit obstinément la contemplation de sa chope.
Henry se tourna vers son autre compagnon, tout en caressant la poitrine opulente de la serveuse.
— Donne un écu à cette fille, Ranulf. Il ne sera pas dit que nous buvons à crédit.
Ranulf glissa la main sous sa tunique de laine et sortit une bourse en cuir rebondie.
— Je suppose qu’il est inutile de te demander d’être discret au sujet de nos gains, commenta-t-il avec un haussement de sourcils sardonique. En parlant à tort et à travers, tu vas réussir à attirer sur nous tous les coupeurs de bourses qui infestent les grands chemins entre ici et la Cornouailles.
Henry haussa les épaules.
— Fi donc ! Tu trembles comme une vieille femme impotente. Aucun malandrin ne sera assez fou pour oser nous attaquer ! A nous trois, nous sommes capables de vaincre une armée.
Ranulf tira en soupirant une pièce d’or de sa bourse. Les yeux de la fille s’élargirent, et elle tendit la main pour la prendre, mais Ranulf referma ses doigts sur la pièce avant qu’elle ait pu s’en emparer.
— Elle sera à toi, mais seulement quand tu nous auras apporté du bon vin, à la place de cette horrible piquette.
— Tout de suite, messire ! acquiesça-t-elle avec empressement.
Une lueur amusée dansa dans les yeux de Ranulf.
— Et tu en auras d’autres si tu acceptes de partager mon lit cette nuit.
Immédiatement, la fille descendit des genoux de Henry.
— Hé, reste ! Ne t’en va pas !
Ranulf ignora les protestations de son compagnon.
— N’oublie pas, du bon vin ! insista-t-il en montrant la pièce à nouveau à la serveuse.
— Et votre ami ? questionna la fille. Il a envie d’avoir de la compagnie, cette nuit, lui aussi ?
Merrick leva la tête. Il était indéniablement séduisant, mais en découvrant sa mine sévère et fermée, la fille arrêta de sourire et fit un pas en arrière.
— Pardonnez-moi, messire. Je ne voulais pas vous offenser.
— Ne t’inquiète pas pour lui, intervint Henry d’une voix apaisante. Il pleure la mort de son père. Maintenant, sois une bonne fille et va nous chercher du vin.
Après un dernier coup d’œil inquiet à Merrick, la serveuse sourit à Henry et se hâta d’aller exécuter sa commande.
Henry abattit sa main sur la table.
— Bonté divine, Merrick, arrête de faire cette tête d’enterrement !
Ranulf fronça les sourcils.
— Laisse-le tranquille. Il a déjà assez de soucis comme cela.
Son compagnon haussa les épaules.
— Il n’a aucune raison d’être aussi morose. Cela faisait quinze ans qu’il n’avait pas revu son père quand il a appris sa mort et, pour autant que je sache, il n’éprouvait aucune affection à son égard.
Merrick se pencha en arrière et croisa ses bras musculeux. Des bras qui pouvaient manier l’épée, la lance ou la masse d’armes pendant des heures sans se fatiguer.
— Je vous gâche votre plaisir, n’est-ce pas ? marmonna-t-il d’une voix bourrue.
Henry soupira.
— Je ne voudrais pas te blesser, mais c’est un peu vrai. Je t’accorde que cela donne à réfléchir quand, non content d’avoir hérité d’un fief, on doit, en prime se marier avec une fille qu’on n’a pas vue depuis des années, mais si tu me demandes mon avis, c’est une raison de plus pour prendre du bon temps cette nuit. Vu le nombre de victoires que tu as remportées dans le tournoi, je ne serais pas étonné si l’une de ces filles acceptait de partager ton lit gratuitement. Allons, Merrick, pourquoi te priverais-tu d’une petite partie de jambes en l’air ? Je te connais. Quand tu seras marié, il sera hors de question que tu trompes ta femme. Alors, avant de te passer la corde au cou, tu serais stupide de ne pas profiter d’une…
— Non.
— Tu as l’intention de te garder pour une fille que tu n’as pas revue depuis quinze ans ?
— Oui.
— Alors, j’espère que ce que nous avons entendu est vrai et qu’elle est réellement une beauté.
— Peu m’importe qu’elle soit laide ou belle.
— Et si vous ne vous entendez pas ? questionna Henry avec une pointe d’exaspération. Aussi bien, vous n’éprouverez aucune attirance l’un pour l’autre. Que feras-tu alors ?
— Je m’en accommoderai.
— C’est une question d’honneur, Henry, intervint Ranulf en décochant un regard noir à son compagnon. Leur contrat de fiançailles équivaut presque à un mariage et le rompre pourrait s’avérer très difficile. Maintenant, pour l’amour du ciel, laisse-le tranquille.
Il en fallait plus pour réduire Henry au silence.
— Si l’honneur de quelqu’un est impliqué, c’est celui de son père — un homme qui, apparemment, n’a été regretté par personne. Merrick n’a aucune raison de respecter un contrat qui a été signé sans que personne ne lui ait demandé son avis.
— Sa fiancée a vécu à Tregellas depuis le premier jour de leurs fiançailles, fit observer Ranulf. Elle connaît donc très bien le château, les villageois et les tenanciers. Une connaissance qui sera très utile à Merrick quand il prendra possession de son fief. En outre, elle lui apportera une dot considérable… Ce n’est pas négligeable.
Il jeta un coup d’œil à son ami.
— Du moins, c’est ce que tu m’as dit, n’est-ce pas ?
Merrick hocha la tête.
— Il va donc être l’un des barons les plus riches de toute la Cornouailles. Avec une telle fortune, il a besoin d’une femme — pour assurer sa lignée et pour veiller sur sa maison.
Henry fronça les sourcils.
— Je ne sais pas ce qui leur prend aux hommes quand ils héritent d’un fief. Tout à coup, il faut qu’ils trouvent une femme pour administrer leurs biens, comme si un régisseur ne pouvait pas faire tout aussi bien l’affaire.
— Tu verras quand cela t’arrivera, répliqua Ranulf. On ne considère plus les choses de la même façon, quand on a des responsabilités.
— Dieu m’en garde ! s’exclama Henry. J’espère que cela ne m’arrivera jamais.
Un large sourire barra son visage et ses yeux pétillèrent joyeusement.
— Le jour où je me marierai, ce sera avec la plus belle femme que je pourrai trouver, et au diable tout le reste !
— Même si elle est pauvre ? questionna Ranulf, un sourire sceptique aux lèvres.
— Oui, même si elle est pauvre. Mon frère a fait un mariage d’amour avec une femme qui ne lui a pas apporté un seul liard en dot. Il ne l’a jamais regretté et il affirme à qui veut l’entendre que sa femme a enrichi sa vie de mille façons — toutes plus agréables les unes que les autres.
— Et si elle se montre incapable de diriger ta maison ?
— Je m’arrangerai pour avoir des serviteurs efficaces et dévoués.
— Et avec quoi comptes-tu payer ces serviteurs ?
Henry resta silencieux pendant une poignée de secondes, puis, brusquement, son visage s’illumina.
— Quand je ne serai plus capable de gagner des tournois, je me mettrai au service d’un riche baron. Ils ont toujours besoin d’hommes d’expérience pour commander les garnisons de leurs châteaux.
— A ta place, je préférerais une femme de tête, capable de soutenir une conversation intelligente, au lieu d’une oie blanche qui, très vite, m’exaspérerait avec son bavardage futile et frivole.
Henry écarta sa suggestion d’un geste de la main.
— Si elle est trop stupide, je la tiendrai occupée — en lui faisant une ribambelle d’enfants, par exemple. Et toi, as-tu réfléchi à la façon dont tu empêcheras Lady Constance de t’importuner ? questionna-t-il en se retournant vers Merrick avec un grand sourire. Au fait, as-tu seulement l’intention d’entretenir une conversation avec ta femme ? Si tu es aussi bavard avec elle qu’avec nous en ce moment, elle finira par te croire muet.
Merrick repoussa son tabouret et se leva.
— Je parle quand j’ai quelque chose d’utile à dire. Maintenant, je vais me coucher.
Henry haussa les épaules.
— Bonne nuit, Merrick. C’est tant mieux pour nous si tu préfères aller te coucher. Ainsi, nous n’aurons pas à disputer les faveurs de nos charmantes hôtesses au nouveau seigneur de Tregellas, tout auréolé de ses récentes victoires en tournoi.
Il secoua la tête et soupira.
— Je me demande parfois comment, en étant un homme aussi peu disert, tu réussis encore à attirer les regards de la gent féminine.
— C’est peut-être, justement, parce que ces dames me sont reconnaissantes de ne pas leur briser la tête avec un bavardage continuel.
— Il doit y avoir du vrai dans ce qu’il dit, commenta Ranulf d’une voix bourrue. Jusqu’à présent, notre ami ne s’est jamais plaint d’être en manque de conquêtes féminines.
Henry prit un air indigné.
— Mes « bavardages » n’ont jamais brisé la tête d’aucune femme et j’ai connu maintes jouvencelles qui, au contraire, prisaient fort mon esprit de repartie.
Puis il se retourna et s’adressa à la cantonade.
— Je ne conteste pas la supériorité de Merrick, une lance à la main, mais dans la chambre à coucher, je revendique haut et fort la première place.
Autour d’eux, toutes les conversations se turent, tandis que les « hôtesses » le considéraient, la mine intéressée et gourmande.
— Si cela te plaît de le croire…
Une lueur s’était mise à briller dans les yeux de Merrick. Un signe qui ne trompa pas Ranulf. Leur ami était en train de perdre patience.
— Messires, messires ! s’écria-t-il en se levant également. Comme le seigneur de Tregellas désire nous quitter, laissons-le se retirer avec les honneurs et déclarer qu’il n’y a ni vainqueur ni vaincu sur le chapitre des prouesses masculines.
Henry se leva et s’inclina cérémonieusement devant Merrick.
— Accordé. Sur ce point-là, je veux bien admettre que nous sommes à égalité.
La serveuse qui s’était assise sur les genoux de Henry revint vers eux, un pichet de vin dans chaque main.
— Je pourrais vous essayer tous les deux et choisir un vainqueur, proposa-t-elle aimablement.
— Ce n’est pas nécessaire, répondit Henry.
Il lui prit l’un de ses pichets et, renversant la tête en arrière, il versa le nectar directement dans sa bouche, tandis que sa main libre cherchait la taille de la serveuse.
Elle n’était plus là.
Elle était dans les bras de Merrick. Il l’embrassait à pleine bouche. L’une de ses mains la plaquait contre lui, pendant que l’autre descendait lentement le long de son dos et caressait les courbes rebondies de sa croupe.
Non contente de répondre avidement à son baiser, la fille l’enlaça avec ses bras et se mit à se trémousser d’une façon fort suggestive.
L’étreinte dura une poignée de secondes, puis Merrick se dégagea et la fille, toute pantelante, recula en titubant et se laissa tomber sur le banc le plus proche, en s’éventant avec la main.
Sans un mot, ni un regard pour ses compagnons, Merrick pivota sur les talons et sortit de la taverne, la tête haute.
Dès qu’il fut sorti, les rires et les conversations reprirent leur cours habituel dans la salle enfumée de la taverne du Cheval Blanc.
— Tu n’aurais pas dû mettre en doute la virilité de Merrick, commenta Ranulf lorsque son compagnon eut repris sa place.
— Tu as raison, comme toujours, concéda Henry avec un sourire bon enfant. Cependant, j’ai au moins réussi à le faire sortir de sa coquille. C’est déjà un résultat, tu ne crois pas ?
*  *  *
— Comment peux-tu être aussi calme ? s’écria Béatrice, les yeux brillant d’excitation.
Assise sur le lit, dans la chambre de Constance, elle regardait sa cousine, en croisant et en décroisant ses mains dans le creux de sa robe.
— A ta place, je ne tiendrais pas en place ! Revoir l’homme que je dois épouser, après quinze ans de séparation !
— J’avais cinq ans quand nous avons été fiancés, répondit Constance tout en continuant de se regarder dans la plaque d’argent polie qui lui servait de miroir. J’ai eu amplement le temps de m’habituer à l’idée de ce mariage.
Elle prit une chaîne en or, avec un pendentif en rubis, et la mit autour de son cou pour en admirer l’effet. Puis elle la reposa avant que sa cousine ait eu le temps de remarquer le tremblement de ses mains.
— Si mon fiancé était revenu de temps à autre à Tregellas au cours de ces quinze années, je serais sans doute plus excitée. Les choses étant ce qu’elles sont, je suis dans une totale expectative. Aussi bien, il me détestera et n’aura aucune envie de m’épouser.
Si seulement cela pouvait être vrai… Pendant des années, elle avait espéré que le peu d’empressement de Merrick à venir la voir signifiait qu’il partageait son aversion à l’égard de la promesse de mariage qui les liait indissolublement l’un à l’autre.
— Il t’aimera ! affirma Béatrice avec conviction. Tout le monde t’aime à Tregellas. Tu es admirée et respectée. A entendre mon père, personne d’autre n’aurait pu tenir tête au vieux Lord comme tu l’as fait.
Constance essaya de se concentrer sur sa coiffe et de ne pas penser aux cris et aux jurons du défunt baron de Tregellas — sans parler des objets qu’il jetait à la tête des malheureux qui avaient eu le malheur d’encourir son ire. Elle avait souvent assisté en spectatrice à ses colères, mais étrangement, elle avait toujours été relativement épargnée.
— Je suis sûre que c’est un beau chevalier, poursuivit Béatrice. Il a gagné moult tournois et il a séjourné longuement à la Cour. A la Cour, tous les chevaliers se doivent de savoir danser. Je me demande s’il sait jouer de la vielle… Peut-être qu’il chante, qu’il écrit des poèmes ? Oh, ce serait merveilleux s’il venait te chanter une romance d’amour sous ta fenêtre !
Constance dut faire un effort pour ne pas perdre patience. Parfois, le bavardage de sa cousine avait le don de l’exaspérer.
— Je préférerais qu’il me respecte.
Béatrice haussa un sourcil étonné.
— Tu n’as pas envie qu’il t’aime ?
— Si. C’est mon vœu le plus cher.
Elle était sincère, mais, malheureusement, elle doutait fortement qu’un fils de William le Mauvais puisse être capable d’un sentiment aussi raffiné.
— Au moins, vous vous êtes connus auparavant. Ce n’est pas comme si vous étiez complètement étrangers l’un à l’autre.
— Oui, sans doute…
Intérieurement, Constance se dit que cela aurait peut-être mieux valu. Merrick était alors un jouvenceau odieux, capricieux et imbu de sa personne. Il n’arrêtait pas de la taquiner et se moquait d’elle quand il avait réussi à la faire pleurer ; qui plus est, c’était un menteur effronté, toujours en quête d’un mauvais coup et s’ingéniant à faire retomber le blâme sur ses compagnons ou sur les serviteurs du château.
Pire, s’il était aussi vindicatif que dans ses souvenirs, il exigerait sûrement une compensation, au cas où elle essaierait de rompre leurs fiançailles. Une compensation qui la laisserait sans dot pour un autre mariage. Sachant cela, elle avait décidé de tout faire pour l’inciter à rompre lui-même le contrat. Ainsi, il ne pourrait pas prétendre avoir été lésé.
Béatrice se leva brusquement et souleva le couvercle du coffre en chêne, richement ouvragé, dans lequel étaient serrés les atours de sa cousine.
— Que vas-tu porter pour le recevoir ? questionna-t-elle, les yeux brillants à la vue des brocarts et des fines étoffes de soie.
— La robe que j’ai sur moi.
Béatrice la regarda fixement, comment si elle n’avait jamais entendu quelque chose d’aussi ridicule.
— Mais… Tu ne crois pas que ton bliaut en brocart bleu et fils d’argent mettrait plus en valeur la beauté de tes yeux et de tes cheveux ?
Constance en était parfaitement consciente.
La robe jaune pâle qu’elle portait lui donnait un air maladif — ce qui était précisément le but recherché.
— Il est trop tard, maintenant. Je n’ai pas le temps de me changer.
Comme pour confirmer son affirmation, on frappa et la porte s’ouvrit devant le père de Béatrice. Lord Carrell entra dans la chambre, vêtu d’une longue houppelande bleue et or qui battait contre ses chevilles. Ignorant sa fille, il examina sa nièce, les yeux mi-clos.
Son oncle ne l’avait jamais aimée. Constance avait eu maintes fois l’occasion de s’en rendre compte. S’il avait eu le moindre égard pour son bonheur ou pour sa sécurité, il l’aurait depuis longtemps ramenée chez lui, dans son château, et se serait arrangé pour dénoncer le contrat de fiançailles qui la liait au fils de Lord William.
Sa vie aurait été tellement différente si sa mère n’était pas morte six mois après lui avoir donné le jour, et si son père ne l’avait pas suivie presque aussitôt dans la tombe…
— Merrick et sa suite sont en vue du château, annonça-t-il d’une voix totalement dépourvue de chaleur.
Constance eut l’impression qu’une chape de plomb enserrait sa poitrine.
— Combien d’hommes amène-t-il avec lui ?
— Deux.
— Seulement deux ? questionna-t-elle en haussant un sourcil étonné.
Cela ne ressemblait guère au Merrick qu’elle avait connu. Elle l’avait imaginé accompagné d’une suite nombreuse, au moins vingt hommes, afin d’étaler aux yeux de tout le monde la richesse et la puissance du nouveau seigneur de Tregellas. Cette idée en tête, elle avait ordonné des préparatifs en conséquence. Depuis trois jours, les cuisiniers n’avaient pas cessé de s’activer et les chambrières avaient préparé des lits pour les chevaliers et des paillasses pour les soldats — sans oublier les destriers et les palefrois. Elle avait même fait mettre des chevaux au pré, afin de leur libérer de la place dans les écuries.
— Cela n’est pas tellement surprenant, fit observer son oncle. Personne en Cornouailles n’oserait attaquer le baron de Tregellas.
— Non, sans doute, acquiesça Constance.
Personne, en tout cas, n’aurait osé attaquer le père de Merrick. Sa réaction aurait été rapide et sans pitié.
— Essaie de sourire, Constance, dit son oncle avec une expression qui se voulait réconfortante, mais qui réussit seulement à être condescendante. Ta vie ne pourra pas être pire avec Merrick qu’elle ne l’a été avec Lord William.
C’était vrai, se dit-elle. A un détail près. Lorsqu’elle serait la femme de Merrick, il lui faudrait partager son lit — ce qu’elle ne pouvait pas envisager sans un frisson de terreur. Son oncle avait beau jeu de l’exhorter à être calme, ce n’était pas lui qui vivrait en enfer si son futur mari avait hérité de la cruauté de son père.
— Que savons-nous exactement de Merrick ? questionna-t-elle, sans pouvoir dissimuler une pointe d’angoisse.
Au lieu de la rassurer, le sourire entendu de son oncle lui mit les nerfs à fleur de peau.
— Qu’y a-t-il à savoir ? C’est ton fiancé. Quel que soit son caractère, tu ne devrais pas avoir trop de peine à t’entendre avec lui. Tu es une femme belle et intelligente, Constance.
— Et s’il n’a pas envie de se marier avec moi et qu’il m’épouse seulement à cause du contrat ?
— Dès qu’il te verra, je suis sûr qu’il sera conquis.
Conquis…
Ce sera plutôt elle qui sera conquise… au sens premier du mot. Comme une ville prise, livrée sans défense à son vainqueur. Une prisonnière, un butin…
— Allons, viens maintenant, poursuivit son oncle. Lord Algernon est déjà dans la cour pour l’accueillir.
Constance se leva.
Elle ne pouvait pas décemment faire attendre l’oncle paternel de Merrick.
Suivis par Béatrice, Constance et Lord Carrell descendirent l’escalier en colimaçon et traversèrent la grande salle du château, une pièce immense, très haute, avec un plafond en berceau et des poutres en chêne, peintes et ouvragées.
Malgré son anxiété, Constance jeta un coup d’œil autour d’elle afin de s’assurer que tout était prêt pour recevoir le nouveau seigneur de Tregellas. De la paille fraîche avait été répandue par terre, avec du romarin et des tiges de pulicaire, afin d’éloigner les puces et les poux. Les tentures murales avaient été longuement battues et aérées. Tout autour de la pièce, des tables étaient dressées sur des tréteaux. Des bancs, des tabourets, des coussins… Même si Merrick avait été accompagné par vingt chevaliers, ils auraient pu tous s’asseoir confortablement. Un feu de bois pétillait joyeusement dans la cheminée monumentale. Une cheminée devant laquelle était disposée une estrade, avec un dais supporté par quatre piliers de bois torsadés — un luxe inhabituel dans les châteaux de cette époque. Lord William n’avait jamais lésiné quand il s’agissait d’améliorer son confort personnel…
La porte sur la cour était ouverte.
En parvenant sur le perron, Constance cligna des yeux, éblouie par le soleil.
Lord Algernon, le frère cadet de Lord William, — petit, bedonnant, vêtu de soie et de velours — s’inclina pour la saluer et lui adressa un sourire légèrement contraint.
A l’exception des hommes qui montaient la garde, toute la garnison était alignée impeccablement sur deux rangs, de chaque côté de la cour. Les casques, les boucliers et les cottes de mailles étincelaient. Chaque homme se tenait bien droit, la tête haute, afin de faire bonne impression sur le nouveau maître de Tregellas. Le fond de la cour était réservé aux vassaux et aux notables. Ils avaient revêtu leurs plus beaux atours et, sans le laisser paraître, ils avaient hâte également de connaître le successeur de William le Mauvais.
A chaque fenêtre, à chaque porte des communs, les domestiques se pressaient, la mine à la fois curieuse et anxieuse. Pas un bruit, pas un chuchotement. On aurait dit que même les pierres de la forteresse retenaient leur souffle.
Puis, le moment tant redouté par Constance arriva. Un martèlement de sabots sur les pavés de la rampe d’accès au château et sur les planches du pont-levis.
Trois chevaliers apparurent et s’avancèrent au botte à botte jusqu’au milieu de la cour. Tous les trois grands et la mine altière. Les épaules larges, les bras solides… Des guerriers, prêts à affronter n’importe quel adversaire en tournoi ou sur le champ de bataille.
Le chevalier de gauche portait une tunique en velours vert foncé par-dessus sa cotte de mailles et le harnachement de son destrier était vert également, avec une pièce de poitrail en cuir, rehaussé de filets d’argent. Un nez droit, un menton proéminent, des cheveux roux… En le voyant, Constance ne put s’empêcher de penser à un renard. Merrick était certes rusé comme un renard, mais les traits du visage de ce chevalier et la couleur de ses cheveux n’avaient rien de commun avec ceux du fils de William le Mauvais.
Outre un large sourire, le chevalier de droite arborait une tunique rouge écarlate, brodée de fils d’or. Le harnachement de son destrier était tout aussi flamboyant. Un chevalier et sa monture qui, même de loin, pouvaient difficilement passer inaperçus. Avec son allure nonchalante et sûre de soi, il était sans nul doute de noble extraction, mais il était trop aimable et avait le teint trop clair pour être Merrick.
Restait le chevalier du milieu. Destrier caparaçonné de noir, tunique noire… Que ce soit de visage ou d’allure, il ne ressemblait guère au Merrick dont elle se souvenait. Il n’y avait rien de sournois ou de méprisant dans son regard et, au lieu d’être fines comme des lames de couteaux, ses lèvres étaient pleines et bien dessinées. Il était le plus grand des trois — d’une bonne demi-tête. Mince et bâti tout en muscles. Ses cheveux, longs et noirs, retombaient en boucles sur ses épaules.
Les trois chevaliers mirent pied à terre avec aisance, d’un seul mouvement, comme s’ils n’étaient aucunement gênés par le poids de leur cotte de mailles et de leur attirail guerrier. Le regard du chevalier vêtu de noir parcourut lentement la cour avant de s’arrêter sur Constance. Un regard impérieux et sûr de soi qui dissipa ses derniers doutes. Il était le fils de Lord William. Son père l’avait regardée ainsi des centaines de fois, avant de laisser libre cours à sa fureur.
Un sentiment de déception, aussi intense qu’inattendu, l’envahit et la submergea. Pendant l’espace d’un instant, son cœur avait bondi dans sa poitrine. Une excitation inconnue, mais dont elle pouvait deviner la cause. La stature de Merrick l’avait impressionnée et elle avait cru découvrir un homme digne d’être respecté et peut-être même admiré, mais ce regard sombre et froid avait détruit toutes ses illusions.
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La petite Constance de Marmont a tout juste cinq
ans quand, devenue orpheline, elle est fiancée au
jeune Merrick, fils d'un puissant seigneur des environs.
Hébergée chez ce dernier, au chateau de Tregellas, sa
vie tourne au cauchemar. Merrick fait d'elle son souffre-
douleur jusqu'a ce que, a ladolescence, il quitte le
chateau pour commencer son apprentissage de chevalier.
Des années plus tard, le jeune homme revient prendre
possession de son fief, et de sa promise. A sa grande
surprise, l'adolescent cruel a laissé place a un homme
séduisant et énigmatique. Mais peut-on vraiment changer
a ce point ? Les craintes de Constance grandissent encore
quand, sitdt leurs noces conclues, d'inquiétants incidents
se produisent au chateau...
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