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À PROPOS DE L’AUTEUR
Férue d’histoire et passionnée par la psychologie, Marguerite Kaye aime mettre en scène des héroïnes fougueuses dont les amours agitées nous tiennent en haleine jusqu’à la dernière page.



Note de l’auteur
Après avoir terminé Rebelle et amoureuse, dont le héros, Clyde, était constructeur de navires, j’ai voulu rester près de chez moi pour le roman suivant.
J’ai commencé cette histoire à Édimbourg, ma deuxième ville préférée juste après Paris. Cependant, l’essentiel de l’histoire d’Innes et Ainsley se déroule à Tighnabruaich, sur la côte ouest d’Argyll. J’ai renommé le village Strone Bridge, mais quiconque serait familier de la région reconnaîtra facilement l’endroit.
La vue sur les Kyles de Bute qu’Ainsley aime tant est l’une de mes préférées. Ostell Bay, avec ses plages de sable doré et ses eaux glacées claires comme du cristal, est un souvenir d’enfance qui continue de m’habiter. Et ce temps…  ce driech humide, typique de la côte ouest… 
J’espère que mon amour pour cette région où j’ai grandi et dans laquelle je vis et écris aujourd’hui résonne avec force dans l’histoire d’Innes et Ainsley. J’espère que mon roman poussera certains d’entre vous à venir visiter ces lieux merveilleux. Plus que tout, j’espère avoir su rendre justice à cette région des Highlands, et que la romance que j’ai mise sur le papier fait écho au romantisme de ces paysages.
Mille mercis à tous mes amis Facebook et Twitter qui m’ont aidée et encouragée au cours de l’écriture de ce roman. Merci à tous ceux qui m’ont suggéré des prénoms pour l’alter ego journalistique d’Ainsley, et à Keira en particulier, qui m’a donné « Madame Héra », dont les lettres m’ont apporté tant de rire et de joie.


Chapitre 1
Chère Madame Héra,
L’autre jour, tandis que je me promenais dans le quartier de Cowgate à Édimbourg, une brusque averse m’a surprise. Alors que je bataillais pour ouvrir mon parapluie, j’ai été approchée par un jeune homme qui m’a apporté son aide. Comme il était très bien mis et parfaitement civil, et que, par ailleurs, la pluie tombait à torrents, il m’a semblé grossier de ne pas lui proposer de partager mon abri. Il a accepté avec, je dois dire, un certain empressement, cependant, la faible circonférence de mon parapluie a créé une intimité quelque peu compromettante dont le gentleman a eu tôt fait de tirer avantage.
Pour tout dire, il m’a volé un baiser. Et je l’ai encore laissé en prendre quelques autres tandis qu’il nous entraînait sous le porche d’un immeuble tout proche. Le temps que la pluie cesse, nous étions bien plus proches que les convenances ne le permettaient.
Nous nous sommes quittés sans échanger davantage. Hélas, en partant, ce charmant jeune homme n’a pas seulement pris un peu de ma vertu, il a également emporté mon parapluie.
Or, ledit parapluie était un présent d’un autre gentleman qui a toute légitimité à me questionner sur la perte de l’objet. Je crains qu’il ne soit pas tout à fait en mesure de comprendre l’effet particulier qu’une averse, un jeune homme séduisant et un trop petit parapluie peuvent avoir sur la volonté d’une femme.
Que devrais-je faire ?
Miss Détrempée


Édimbourg, juin 1840

—  Je suis absolument navré, Mrs McBrayne, mais il n’y a rien à faire. La volonté de votre père et la loi sont limpides. Toutefois, si vous insistez pour avoir une seconde opinion, je crois que mon associé, Mr Ballard, est disponible.
—  Mr Thomson, vous êtes déjà ma seconde opinion, rétorqua la jeune femme avec fougue. Je n’ai nullement l’intention de dépenser davantage l’argent que je n’ai pas, grand merci à mon époux dépensier et à la confiance que mon père avait placée en lui, simplement pour m’entendre dire une fois de plus ce que vous affirmez avec une telle assurance. La loi est écrite par les hommes pour les hommes et ce sont encore des hommes qui l’administrent. Alors, je vous le dis, Mr Thomson, la loi peut bien aller se faire pendre si elle me contraint à gagner de quoi vivre en exerçant un métier encore plus ancien que le vôtre dans notre cher quartier de Cowgate. Sur ce, je vous souhaite une bonne journée.
—  Mrs McBrayne ! Madame, je vous en prie… 
La furie tourna le dos à l’avocat, image même de la grâce outragée, et traversa à grands pas le hall d’entrée du cabinet d’avocats.
Innes Drummond, qui venait lui-même de subir un entretien tout aussi insatisfaisant avec Mr Ballard, regarda sa sortie théâtrale avec admiration. La jeune impétueuse claqua la porte d’entrée avec suffisamment de force pour faire vibrer la plaque de verre sur laquelle les noms Thomson et Ballard étaient affichés.
Il pouvait entendre ses pas énervés résonner tandis qu’elle descendait l’escalier qui menait vers Parliament Square. Apparemment, elle était aussi impatiente que lui de quitter cet endroit.
À son tour, il ouvrit la porte d’entrée avec autant de force que l’incandescente Mrs McBrayne. Cruelle ironie du destin qui lui faisait croiser ainsi une autre âme visiblement victime de circonstances similaires !
Il descendit les marches quatre à quatre et ouvrit d’un geste brusque la lourde porte de bois qui fermait l’entrée de l’immeuble, pour s’arrêter aussitôt, juste avant de rentrer dans la personne qui se tenait encore sur le seuil.
—  Oh ! je suis navré ! s’exclama Innes.
—  Non, non, c’est ma faute.
Apparemment, la jeune femme avait arrêté sa course folle à peine sortie sur le trottoir. Elle s’écarta aussitôt du passage, mais il eut le temps de remarquer des larmes qui s’attardaient sur ses cils. Elle dut surprendre son regard car elle sembla soudain mortifiée. D’un geste rapide, elle porta ses mains gantées à ses yeux pour effacer toute trace de pleurs de son visage. Déjà, elle se détournait.
—  Attendez !
Innes tendit instinctivement la main pour saisir son bras, pressentant qu’elle ne s’arrêterait pas.
—  Madame, vous êtes contrariée.
Elle leva les yeux sur lui en libérant son bras nerveusement.
—  Je ne suis pas contrariée. Non que cela vous regarde, mais je suis bien au-delà de la contrariété. Je suis… 
—  Furieuse, compléta Innes avec un sourire désabusé. Je sais ce que vous ressentez.
—  J’en doute.
Ses yeux étaient immenses, d’une teinte noisette inhabituelle et ourlés de longs cils noirs. Elle n’était pas jolie à proprement parler, du moins, elle ne ressemblait pas à ces femmes douces et tendres, avec la bouche en cœur et les yeux pleins de candeur. Pourtant, Innes ne chercha pas à nier l’évidence : il était violemment et inexplicablement attiré par elle.
Pour l’heure, elle posait sur lui un regard sceptique et ses longs sourcils froncés lui donnaient un air impérieux. Elle n’était pas une toute jeune demoiselle, sans doute approchait-elle la trentaine. Il aurait aimé le savoir…  Étrangement, Innes ne parvenait pas à détourner les yeux de son regard aussi intelligent que désabusé.
Et puis, il y avait cette bouche qui n’avait rien d’un bouton de rose…  Elle était ensorcelante pourtant, avec un soupçon d’humour et bien plus encore de sensualité. Innes se sentait à la fois surpris et décontenancé d’avoir remarqué ces détails. En cet instant, ses yeux parcouraient discrètement la mince silhouette cachée sous un triste manteau gris. Ce rapide inventaire lui parut limité et il découvrit avec stupeur qu’il aurait voulu en voir davantage.
—  Innes Drummond, se présenta-t-il parce qu’il ne voyait pas quoi dire d’autre pour l’empêcher de partir.
Elle leva ses sourcils avec hauteur. Étrangement, cette expression dédaigneuse la faisait paraître plus jeune.
—  Un concitoyen victime de la loi, de son père et d’un injuste fidéicommis. Tout comme vous, poursuivit-il. Si ce n’est que je ne suis pas, en plus, encombré d’une épouse, dépensière ou non.
—  Vous avez écouté un entretien de nature privée entre Mr Thomson et moi.
—  Aurais-je dû prétendre que ce n’était pas le cas ? La portée de votre voix aurait rendu un tel mensonge fort peu crédible.
Elle émit un petit rire sec.
—  Je suis certaine que Mr Thomson a en effet dû trouver beaucoup à redire à mon ton. Satanés avocats ! Eh oui, je sais jurer aussi bien que crier, comme vous pouvez le constater. Pourtant, je vous l’assure, je ne suis pas du tout le genre de personne à faire l’un ou l’autre en temps normal.
Innes ne put retenir un rire amusé.
—  Je comprends parfaitement votre colère, Mrs…   ?
Elle lui répondit d’un sourire crispé.
—  Mrs McBrayne. Vous êtes un homme, Mr Drummond. Vous ne pouvez tout simplement pas vous mettre à ma place. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser.
—  Où allez-vous ?
Une fois de plus, les mots lui avaient échappé dans le seul but de l’empêcher de s’éloigner. En réponse, elle fronça à nouveau les sourcils, plus sévèrement encore.
—  Je voulais seulement dire…  Enfin, si vous n’avez pas plus urgent à faire…  mais je parle mal à propos. Peut-être votre époux vous attend-il ?
—  Mon mari est mort, Mr Drummond. Et quoique son décès m’ait laissée sans la moindre ressource, je ne parviens pas à m’en affliger.
—  Vous ne mâchez pas vos mots, n’est-ce pas, Mrs McBrayne ?
Il avait parlé avec désinvolture bien que sa remarque abrupte l’ait pris au dépourvu. Elle ne sembla pas prendre ombrage de sa réflexion toutefois, il la vit pâlir légèrement.
—  Je dis ce que je pense. Mes opinions ne sont peut-être pas très agréables à entendre, néanmoins, je ne les passe pas sous silence en prétendant n’en avoir aucune.
Il n’était pas difficile de deviner l’amertume évidente qui transparaissait dans ses mots. Innes était de plus en plus intrigué.
—  Si vous n’êtes pas pressée, je serais ravi que vous acceptiez de boire un verre avec moi. Je vous promets que je n’ai rien d’inconvenant en tête, ajouta-t-il prestement. J’ai seulement pensé que ce pourrait être, disons…  cathartique, de laisser un peu de notre fureur s’évaporer en compagnie d’une âme sœur dans la tourmente.
Devant son air stupéfait, il se reprit aussitôt :
—  Oubliez ce que je viens de dire. La journée a été atroce, tout comme ces dernières semaines, et j’ai grand besoin d’un whisky. Cependant, je n’aurais jamais dû vous demander cela.
Il allait soulever son chapeau pour prendre congé quand elle le prit de court une fois de plus.
—  Des semaines ? Qu’est-ce que des semaines ? J’ai connu des mois atroces ! Non, plutôt des années ! La seule raison pour laquelle je ne me suis pas noyée dans l’alcool, c’est que j’ai suspecté que je m’y noierais trop bien.
—  Je n’ai aucun doute sur le fait que vous fassiez fort bien tout ce que vous décidez d’entreprendre, Mrs McBrayne. Vous me paraissez être une jeune femme extrêmement déterminée.
—  Vraiment ? Je le suis devenue, sans aucun doute, quoiqu’il soit un peu tard pour cela. Peu importe ma détermination à sortir de ce marasme, je ne parviens pas à entrevoir la moindre solution.
—  Mis à part vendre votre corps dans Cowgate, comme vous le suggériez à Mr Thomson…  J’espère que vous ne serez pas contrainte à de telles extrémités… 
À sa stupeur, elle lui jeta un regard de défi, absolument dénué de la moindre gêne.
—  Pourquoi donc ? Pensez-vous que je ne sois pas en mesure de gagner ma vie par ce biais ?
—  Dieu du ciel, que diable connaissez-vous de ces choses ? s’exclama-t-il, partagé entre le choc et l’hilarité.
—  Oh ! j’ai mes sources. Et un parapluie, ajouta-t-elle sans lien apparent.
Elle avait prononcé ces mots d’un petit air sage, mais il y avait une lueur diabolique dans ses yeux noisette qui ne trompait pas et le sourire qu’elle retenait provoqua d’étranges sensations au creux de son ventre.
—  Vous êtes scandaleuse, Mrs McBrayne.
—  Alors, c’est que vous m’en croyez capable ?
—  Je n’ai aucune idée de ce que je dois penser de vous et pour l’heure, j’avoue que je m’en moque. Vous m’avez fait rire, et honnêtement, après ce que ce maudit avocat m’a dit un peu plus tôt, je n’aurais pas cru cela possible.
Soudain, son sourire provocateur s’adoucit de compassion.
—  Apparemment, je ne suis pas la seule à avoir besoin d’un petit verre. Pourquoi pas, après tout ! Rien ne m’attend chez moi, sinon des avis de saisie et sûrement quelques huissiers de justice. Offrez-moi un whisky, Mr Drummond, et nous pourrons comparer nos infortunes, même si je vous préviens d’ores et déjà : les miennes surpasseront les vôtres, et de loin.
   
   
Ainsley McBrayne se demandait ce qui avait bien pu lui passer par la tête. Elle aurait eu largement le temps, pendant le court trajet qui séparait Parliament Square du North Bridge, de revenir sur son accès de folie…  Pourtant, elle ne l’avait pas fait.
Voilà comment elle se retrouvait installée dans un recoin isolé du salon de thé de l’hôtel Waterloo, face à un parfait étranger qui faisait signe à un serveur de leur amener quelque chose de plus fort que du thé.
Elle avait laissé son manteau ainsi que son chapeau sur la patère près de la porte, car ils étaient tous les deux imprégnés de cette bruine légèrement brumeuse caractéristique d’Édimbourg.
Ses cheveux qui même les meilleurs jours ne se laissaient pas facilement dompter par le fer à boucler étaient aujourd’hui attachés en un chignon lâche sur sa nuque. Elle n’avait pas besoin d’observer son reflet pour savoir qu’il devait à présent y avoir autant de boucles lâchées que maintenues dans sa coiffure. Les bons jours, elle aimait à penser que sa chevelure était d’une belle teinte châtaigne, parce qu’elle n’avait pas suffisamment de reflets roux pour être auburn. Or, elle était à peu près certaine que les cheveux acajou n’existaient pas.
De toute façon, aujourd’hui, le débat était inutile. Ses cheveux étaient bêtement bruns, une couleur sans teinte ni reflet, parfaitement accordée à son humeur.
Au moins, elle portait l’une de ses meilleures robes, coupée dans un tissu bleu foncé orné de grandes fleurs d’un élégant gris argenté. La jupe ample contrastait joliment avec le corsage étroit, les longues manches moulantes et le col orné d’un fichu délicat. La ceinture soulignait sa taille et le plissage du décolleté révélait juste ce qu’il fallait de sa poitrine.
Du moins en temps normal…  La robe avait en effet été coupée pour aller au-dessus d’une modeste chemise blanche, seulement Ainsley n’avait eu aucune envie de paraître modeste ou réservée en s’habillant ce matin-là. Pas un instant elle n’avait pensé retirer son manteau. Elle devait se rendre au cabinet d’avocats puis rentrer aussitôt pour broyer du noir comme elle le faisait depuis des mois. Voilà pourquoi elle se retrouvait fort mal à l’aise, bien trop consciente de son audacieux décolleté plissé qu’elle tentait vainement de remonter discrètement.
Tout à l’heure, elle était hors d’elle quand elle avait quitté le cabinet d’avocats. En vérité, elle n’aurait pas dû l’être, elle avait cessé depuis bien longtemps de se bercer d’illusions. Malheureusement, elle n’avait pas su baisser suffisamment ses attentes. Apparemment, il restait encore une minuscule lueur d’espoir au fond de son cœur et elle s’en voulait pour cela. Maudites larmes !
Si Mr Drummond n’avait pas remarqué ce signe de faiblesse, il aurait sans nul doute continué sa route et elle ne serait pas ici. Non, elle serait chez elle. Seule. Ou en compagnie d’un nouvel huissier. D’ailleurs, ce ne serait plus chez elle très longtemps. Alors autant être là où elle était, en compagnie d’un inconnu, à boire des litres de whisky, exactement comme ces femmes dont elle avait affirmé suivre bientôt l’exemple face à cet imbécile d’avocat.
En vérité, une telle perspective n’était pas complètement absurde, cependant, elle était déjà certaine d’une chose : elle n’avait aucun talent pour une carrière de séductrice professionnelle. En fait, elle n’avait même aucun don pour intéresser un homme qui n’avait rien à débourser, s’il fallait se fier à l’exemple de son mari.
Ainsley soupira. Elle détestait s’apitoyer sur son sort à peu près autant que verser des larmes inutiles. Elle décrispa les doigts de son corsage et tenta de se détendre. Mr Drummond continuait de discuter avec le serveur, ce qui lui donna l’occasion de l’étudier.
Ses cheveux, coupés trop courts selon les standards de la mode, étaient d’un noir de jais. Il était très bel homme, cela ne faisait aucun doute. Ses joues étaient rasées de frais et il ne portait pas les favoris qu’affectionnaient les gentlemen ces derniers temps. Son haut front semblait indiquer une grande intelligence, tandis que les sillons qui couraient jusqu’à sa bouche parlaient, eux, d’expérience.
Mr Drummond devait avoir quelques années de plus qu’elle, sans doute dans les trente-cinq ans. Il respirait l’assurance dans son manteau noir bien coupé, son pantalon de qualité et sa chemise impeccablement blanche.
À en juger par son apparence, l’argent ne faisait pas partie de ses soucis. Toutefois, elle était bien placée pour savoir que si quiconque avait jugé John sur son apparence, personne n’aurait soupçonné que l’argent était un problème. Non que John ait jamais considéré l’argent comme un problème, d’ailleurs. Enfin, ce n’était pas tout à fait vrai…  Après tout, ses brusques silences les derniers temps et puis cette habitude qu’il avait prise de disparaître dès qu’elle tentait de le confronter prouvaient bien qu’il n’avait pas l’esprit aussi tranquille qu’il aimait à le faire croire. Ainsley poussa de nouveau un lourd soupir, agacée par ses propres réactions. Elle en avait assez de penser à John.
Mr Drummond avait terminé de discuter avec le serveur. Soudain, il tourna le visage vers elle et lui sourit. Ses yeux, d’un bleu intense sous ses sourcils noirs bien dessinés, croisèrent les siens et cette fois, elle ne put ignorer la sensation qui lui serra le ventre. De l’attirance. Oui, tous les signes étaient là : son pouls qui s’accélérait, son ventre qui se crispait délicieusement, sa bouche qui s’asséchait.
Il lui adressait un sourire complice, comme s’ils étaient deux vieux camarades dans le même bateau. Le regard qu’il posait sur elle lui faisait oublier, l’espace d’un instant, qu’elle était une veuve criblée de dettes et lui rappelait qu’elle était aussi une femme qui n’avait pas connu les mains d’un homme depuis une éternité. Or, son instinct lui soufflait que ce Mr Drummond saurait parfaitement comment la toucher.
—  Honneur aux dames !
Ainsley se sentit pâlir brusquement en prenant conscience des pensées scandaleuses qui lui traversaient l’esprit. Pourvu que son trouble ne se lise pas sur ses traits !
—  Je vous demande pardon ? bredouilla-t-elle.
—  Eh bien, le récit de vos malheurs, Mrs McBrayne, à vous l’honneur ! Vous me contez les vôtres et je vous dis les miens, ainsi, nous pourrons décider lequel de nous deux est le plus misérable.
Ainsley, qui avait détourné brusquement le regard du sien pour ne pas rougir, laissa ses yeux parcourir la longueur de ses jambes qu’il avait étendues sur le côté. De belles jambes musclées, tout comme ses larges épaules. Cet homme était solidement bâti. Athlétique, même. Son visage et ses mains étaient hâlés, comme s’il passait beaucoup de temps au grand air et au soleil.
—  Qu’est-ce que vous faites dans la vie ? demanda-t-elle. Habitez-vous Édimbourg ? Il me semble que vous avez un léger accent que je n’arrive pas à situer.
Sans lui faire remarquer qu’elle avait détourné la conversation, il se contenta de hausser légèrement les épaules.
—  Je suis originaire des Highlands, d’Argyll plus précisément, sur la côte ouest. Néanmoins, j’ai vécu en Angleterre la majeure partie de ma vie d’adulte. Je suis ingénieur de formation.
—  Un homme pragmatique, donc.
Il lui sourit.
—  Vous approuvez.
—  En effet, non que cela me regarde, mais…  oui, j’approuve. Que construisez-vous ?
—  Des lignes de chemin de fer. Des tunnels. Des canaux. Des ponts et des aqueducs. En fait, il y a une forte demande pour tous ces types de travaux, grâce à l’émergence de la locomotive à vapeur. Cela dit, je ne construis pas réellement, je suis plutôt dans la conception. Pour être parfaitement honnête, Mrs McBrayne, les affaires sont florissantes et je dispose d’un grand nombre d’employés pour faire l’essentiel du travail de terrain tandis que je passe bien trop de temps en salle de réunion, quoique j’aime toujours me considérer comme ingénieur.
—  Un ingénieur à succès, apparemment. J’avais vu juste en imaginant que l’argent ne devait pas être un souci pour vous.
Il lui lança un regard énigmatique avant de leur servir à chacun un verre de whisky du décanteur que le serveur avait déposé à leur table un peu plus tôt.
—  Slàinte ! s’exclama-t-il en entrechoquant son verre avec le sien.
—  Slàinte !
Ainsley but une petite gorgée. C’était un très bon malt, tourbé, légèrement fumé, qui la réchauffa aussitôt. La deuxième gorgée fut meilleure encore.
—  J’en conclus que l’argent est en revanche un problème pour vous.
Elle acquiesça. Il attendait qu’elle reprenne la parole en faisant tourner son whisky dans son verre. Mais l’une des choses qu’elle avait apprises au cours de son mariage, c’était de garder ses secrets bien à l’abri. Aujourd’hui, les erreurs qu’elle avait commises en raison d’une nature trop timorée et confiante lui faisaient honte. Désormais, elle ne se confiait plus à personne, pas même à Félicity, qui était pourtant sa plus proche amie.
Cependant, cet homme n’était de toute évidence pas ici pour très longtemps. Il n’était à Édimbourg que de passage, alors, si d’aventure il la jugeait, elle n’aurait pas à le supporter. Qui sait ? Exprimer ses difficultés l’aiderait peut-être à trouver une issue.
Son regard s’arrêta un bref instant sur l’alliance à son annulaire. Aussitôt, elle enfouit la main dans les replis de sa jupe.
—  Tout se résume à l’argent. Et j’ai beau me répéter que c’est injuste parce que ce n’est pas moi qui l’ai dilapidé aux quatre vents, je sais au fond de mon cœur que je suis tout aussi responsable que lui.
   
   
Mrs McBrayne vida son whisky d’un seul coup avant de se redresser en prenant une longue inspiration.
—  Le courage de la bouteille, dit-elle avec un sourire ironique.
Innes se demanda un bref instant ce qui l’attendait et s’il aurait dû l’arrêter, mais il rejeta aussitôt l’idée. Elle essayait de se donner du courage, ce qui signifiait qu’elle voulait parler. Quant à lui, il était non seulement curieux, mais également soulagé de pouvoir se concentrer un instant sur les malheurs de quelqu’un d’autre. Alors, il prit une gorgée de whisky et attendit patiemment.
—  Je vais devoir revenir un peu en arrière, dit-elle enfin. Êtes-vous sûr de vouloir entendre cette histoire ?
Comme il acquiesçait d’un air résolu, elle reprit :
—  J’ai rencontré mon mari, John McBrayne, alors que j’étais âgée de vingt ans. Il y a bientôt une décennie. C’était un véritable gentleman, respectable, bel homme, apprécié de tous et policé. Il était aussi ce qu’on appelle un charmeur, et je me suis laissé charmer sans peine. Je l’ai rencontré lors d’un événement de la bonne société. Il était l’ami d’un ami. Il semblait avoir de solides moyens financiers. Six mois plus tard, il m’a demandée en mariage et j’étais ivre de bonheur.
Un petit sourire plein d’amertume étira ses lèvres.
—  John est allé parler à mon père, ce dernier m’a simplement demandé si j’étais sûre de mon choix, si je voulais prendre le temps de réfléchir…  Mais je n’ai pas réfléchi, j’ai cru que mon père se montrait comme à son habitude excessivement prudent, rien de plus. Il s’était toujours montré poli et courtois avec John, il n’a jamais émis le moindre avis négatif à son encontre et…  Mais je m’égare.
Innes avala la fin de son whisky en l’observant.
—  Vous en voulez un autre ? proposa-t-il.
Comme elle secouait la tête, il prit sur lui pour résister à la tentation de se resservir.
—  Continuez, s’il vous plaît.
—  Au début, nous étions heureux. Aujourd’hui, j’ai bien du mal à me le rappeler, mais pendant un an environ, nous avons été heureux. Et puis les factures ont commencé à affluer, jamais réglées. Quand je posais la question à John, il me disait de ne pas m’inquiéter. C’était impossible, bien sûr, et lorsque j’ai fini par examiner correctement les comptes, j’ai découvert que notre dette était astronomique. John était furieux quand il a appris que je savais tout, il a affirmé qu’il ne s’agissait que d’une situation temporaire, il m’a dit…  Il m’a dit tout un tas de choses et je l’ai cru, parce que j’en avais envie. Je ne m’étais jamais interrogée sur ses ressources jusque-là, j’ai supposé que mon père…  Vous voyez, encore une fois, je rejette la faute sur les autres quand je suis pleinement responsable. J’aurais dû poser la question dès le départ. Quand je l’ai fait, il était trop tard.
—  Vous voulez dire qu’à ce moment-là, les dettes de votre époux étaient déjà impossibles à éponger ?
—  Ce que je veux dire, c’est qu’il était trop tard pour convaincre mon mari que ses dettes n’étaient pas seulement son problème mais aussi le mien. Finalement, je reprendrais bien un autre verre.
Innes l’observa avec inquiétude. Elle était pâle malgré le whisky qu’elle avait déjà bu, ses lèvres étaient tirées et ses yeux restaient fixés dans le vague. Quand elle saisit le verre qu’il venait de lui servir, sa main tremblait. Le remarquant à son tour, elle le reposa sur la table avec précaution.
Le récit qu’elle lui faisait n’avait rien d’extraordinaire, hélas. C’était même une histoire tout ce qu’il y avait de plus commune, seulement, la façon dont elle la racontait n’avait rien de commun. Elle avait été profondément touchée et blessée et il peinait à en comprendre les raisons.
—  Je vous avais prévenu que vous ne pourriez pas comprendre, souffla-t-elle, le prenant de court en semblant deviner ses pensées.
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