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Chapitre 1
Karina Peterson recula d’un pas et considéra le début de son œuvre d’un œil critique. L’animal, grandeur nature ou presque, prenait forme. Sur la structure de fil de fer, les couches successives de papier mâché lui conféraient déjà son allure, et l’expression escomptée. Génial ! L’œuvre viendrait bientôt rejoindre les autres animaux qui décoraient la maison. Non seulement Karina adorait être entourée des créatures qu’elle fabriquait, mais les heures qu’elle y passait, totalement absorbée dans sa tâche, l’aidaient à oublier un peu les adversités de la vie.
La vaisselle pouvait bien s’entasser dans l’évier, le comptoir de la cuisine crouler sous les magazines et les CD, elle s’en moquait pas mal. C’était tout juste si elle le remarquait. Les soucis domestiques, elle en avait soupé, à jouer les mères poules avec les différents locataires qui s’étaient succédé chez elle ! Maintenant qu’elle avait enfin la maison pour elle toute seule, elle n’avait pas l’intention de s’embarrasser de ce genre de corvée.
Sans compter qu’elle n’était peut-être qu’en sursis. La minuscule cicatrice qu’elle portait au sein droit, s’il en était besoin, le lui rappelait amèrement. Certes, le kyste qu’on lui avait enlevé était bénin, lui avait assuré son médecin à la lecture des analyses. N’empêche, elle ne se sentait pas tirée d’affaire pour autant, et pour cause. A bientôt trente-deux ans, elle allait atteindre l’âge fatidique, celui qu’avait sa mère quand elle avait été emportée par un cancer du sein. Et on aurait voulu qu’elle ignore le facteur héréditaire de la maladie ? Non, dans les mois qui venaient, elle ne s’occuperait de personne d’autre que d’elle-même ; avant tout, elle aurait besoin de calme, autant que d’un espace où nul ne viendrait la déranger.
Elle poussa un soupir et se remit au travail. Elle s’accroupit, plongea les mains dans le papier et, après l’avoir essoré, l’appliqua sur les flancs de son animal. Puis elle s’attaqua aux oreilles, s’évertuant à leur donner le pli voulu, si caractéristique. Pas mal ! Elle avait bien mérité une pause-café, songea-t-elle en s’essuyant les mains sur sa salopette. Pieds nus, elle traversa la salle à manger en fredonnant l’air de salsa que diffusait la radio. Une fois dans la cuisine, elle mit la cafetière en route, sortit une tasse et, tout en esquissant un pas de cha-cha-cha, prit du lait dans le frigo. Samedi 8 juillet, lut-elle sur le calendrier aimanté sur la porte. Un mois pile avant son anniversaire. Elle ferma les yeux et, comme autrefois, se concentra autant qu’elle put. Adolescente, après la mort de sa mère, elle rêvait souvent de parvenir, par la seule force de sa volonté, à remonter le fil du temps, à inverser les lois naturelles pour retrouver ne serait-ce que quelques minutes la chère disparue. Elle rouvrit les paupières et posa son regard sur l’horloge fixée au-dessus du four. La trotteuse, inexorablement, avançait, avec une désespérante régularité.
Karina ne put s’empêcher de sourire. Elle avait largement passé l’âge de croire aux contes et aux machines à remonter le temps. La réalité la rattrapait toujours, la replaçant irrémédiablement devant le même abîme. Non seulement elle ne reverrait plus sa mère — une certitude à laquelle elle n’avait jamais réussi à se faire malgré les années —, mais il y avait de fortes chances pour qu’elle partage le même destin. Elle avait beau essayer de se convaincre qu’en restant vigilante elle ferait une magnifique centenaire, rien n’y faisait. A mesure qu’approchait l’heure de son trente-deuxième anniversaire, le verdict s’imposait avec la force d’une évidence : la maladie la faucherait dans la fleur de l’âge, tout simplement parce que c’était inscrit dans ses gènes.
Tournant résolument le dos au calendrier, elle versa une goutte de lait dans son café et, laissant la bouteille sur le comptoir, monta le volume de la radio avant de retourner à son travail. En règle générale, la musique l’apaisait ; du moins parvenait-elle à alléger un peu ses angoisses. Plus le son était fort, le rythme endiablé, plus efficace était l’anesthésie. Et puis, pour une fois qu’elle était libre, tranquille, elle n’allait tout de même pas passer ses journées à s’apitoyer sur son sort !
Elle avait tout juste replongé les mains dans la pâte lorsque la sonnette de la porte retentit. « Génial, songea-t-elle à l’idée qu’on lui rendait visite. Rien de tel qu’un ami qui débarque à l’improviste quand on menace de broyer du noir ! »
— C’est ouvert ! lança-t-elle après quelques secondes, étonnée d’avoir à le préciser.
Son entourage, en effet, savait pertinemment qu’elle ne fermait jamais sa porte à clé ; les gens, en général, se contentaient de frapper avant d’entrer. Mais, cette fois, non seulement le visiteur ne se montrait pas, mais il sonnait à nouveau, ignorant son invitation. « Un représentant, à tous les coups », maugréa-t-elle, déçue.
— J’arrive ! dit-elle en s’essuyant sommairement les mains sur un torchon qui traînait sur le sol.
Les amis, O.K., les démarcheurs à domicile, pas question ! Elle qui avait besoin qu’on lui remonte le moral, elle était gâtée, vraiment ! Agacée, elle traversa la pièce en quelques enjambées et ouvrit brusquement la porte, décidée à renvoyer l’importun dans ses pénates. Mais, de toute évidence, l’homme qui se tenait devant elle n’avait rien à vendre. A moins bien sûr que les professionnels du porte-à-porte aient revu du tout au tout leur politique commerciale. En effet, au lieu du traditionnel costume-cravate et de la mallette, l’individu arborait un jean délavé et des baskets. Quant au classique sourire aguicheur, aucune trace sur son visage. Les traits tendus, des cernes sous ses yeux noisette, les lèvres pincées en un rictus qui témoignait d’une vague inquiétude, son visiteur semblait littéralement au bout du rouleau. Et soulagé qu’on lui ouvre.
— Oui ? demanda Karina avec curiosité.
— Bonjour, répondit-il avec un accent étranger. Je m’appelle Daniel Bowen. J’imagine, si je suis à la bonne adresse, que vous êtes Karina Peterson.
— C’est exact. Que puis-je faire pour vous ?
Il parut surpris et, passant une main dans ses cheveux en bataille, fourra l’autre dans la poche arrière de son jean.
— Je suis le cousin de Betty.
La seule Betty qu’elle connaissait était la femme de Kevin, son collègue de travail. S’il s’agissait bien d’elle, on pouvait craindre le pire.
— Betty Furness ?
— C’est cela, oui, répondit-il, avec un soulagement perceptible. J’arrive de Melbourne.
Il avait prononcé la phrase comme si elle avait représenté une sorte de sésame, et attendait à présent… Quoi au juste ? Comment devait-elle prendre le débarquement de cet Australien chez elle ?
— C’est… c’est bien, allégua-t-elle, sans cacher quelques signes d’impatience.
Que lui voulait cet homme ? Sans compter que s’il n’en venait pas rapidement au fait, Pétunia allait sécher. Autant dire que ce serait la catastrophe.
— Je suis passé par Betty pour vous louer un logement, vous vous souvenez ? expliqua-t-il avec un sourire crispé. J’ai envoyé un chèque pour le loyer du premier mois. Comme vous n’avez pas l’air de m’attendre, je me demande s’il vous est parvenu.
— Oh ! ça y est, ça me revient ! s’exclama Karina. Le cousin de Betty, bien sûr !
Au printemps, Kevin lui avait parlé d’un vague parent de sa femme et lui avait demandé si elle pouvait l’héberger. Karina s’en souvenait parfaitement à présent. Mais elle se rappelait également qu’après sa biopsie elle avait décidé de ne pas donner suite.
— Parfait, dit-il en se tournant vers le taxi garé en double file dans la rue. Puisque tout est arrangé, il ne me reste qu’à payer la course et à récupérer mes bagages.
— Attendez ! s’exclama-t-elle en le retenant par le bras.
Elle sentit le biceps du jeune homme se tendre sous ses doigts tandis qu’il se retournait. Lentement, les yeux écarquillés, il baissa la tête vers sa manche et fronça les sourcils. Mon Dieu ! Elle avait encore du papier mâché plein les mains !
— Désolée, dit-elle en le libérant rapidement. Euh… ça part à l’eau.
— Ça n’est pas grave, assura-t-il poliment. Mais j’ai l’impression qu’il y a un souci par rapport à notre arrangement, je me trompe ?
— Eh bien… En fait, la chambre n’est plus disponible, répondit Karina avec une moue gênée. J’en ai informé Kevin en lui rendant votre chèque, il ne vous a rien dit ?
— Non, rien du tout, déclara-t-il avec un soupir. Pas plus qu’il ne m’a rendu mon argent, d’ailleurs.
Il sortit de sa poche une feuille jaune que Karina reconnut d’emblée : c’était le contrat de location qu’elle avait elle-même rédigé.
— Vous êtes bien Karina Peterson ?
— Oui, mais…
— Nous nous trouvons bien au 336 Balaclava Street, à Victoria ? poursuivit-il en levant la tête pour vérifier le numéro de la rue. D’après Betty, vous étiez également d’accord pour que j’utilise votre garage pour mon atelier de menuiserie.
Il se pencha et jeta un œil dans l’allée qui bordait la maison.
— Je suppose que l’accès se trouve par là ?
— Oui, mais je vous le répète, je ne loue pas ! insista-t-elle en riant.
C’était plus fort qu’elle : dès qu’une situation critique se présentait, elle ne pouvait retenir un fou rire nerveux. Cette parade, la plupart du temps, était du plus mauvais effet sur ses interlocuteurs et cette fois ne fit pas exception à la règle.
— Si c’est une plaisanterie, je ne la trouve pas très drôle, déclara sèchement l’Australien. Natalie a pris froid en quittant Melbourne et le vol jusqu’au Canada n’a pas arrangé son état.
Natalie ? Il y avait donc deux locataires maintenant ? Kevin n’avait jamais mentionné le nom de cette femme.
— Ecoutez, Daniel, dit-elle en s’efforçant de rester calme. Tout ceci est un déplorable malentendu, le fait est que je ne loue plus.
— Ceci, murmura le jeune homme entre ses dents tout en brandissant le formulaire jaune, est un contrat.
Evidemment, Karina n’allait pas dire le contraire : sa signature était apposée au bas de la page.
— Ah, ce Kevin…, marmonna-t-elle entre ses dents. Je vais le tuer.
— Le mari de Betty ? Qu’a-t-il à voir là-dedans ?
— Il plane à cent mille, voilà le problème ! C’est un supercopain et un artiste talentueux, mais plus évaporé que lui, c’est difficile.
— Je ne vois toujours pas le rapport avec moi, fit remarquer Daniel en croisant les bras sur sa poitrine.
— Je me souviens parfaitement du moment où il m’a demandé si j’avais une chambre disponible. C’était juste après que je lui eus donné mon aval pour le logo de la patinoire. Ou bien était-ce l’entreprise de pompes funèbres ? Bref, sur le moment j’étais partante. Il m’a donné votre chèque et j’ai effectivement rempli le reçu que vous avez entre les mains. Et puis il m’est arrivé quelque chose de… personnel, qui m’a obligée à revoir mes projets. Sachez que je n’ai pas pris cette décision à la légère. Je me suis donné deux semaines pour réfléchir avant d’annuler. Je vous le dis pour que vous ne pensiez pas que je suis…
Elle s’interrompit, cherchant le mot adéquat.
— Irresponsable ? Légère ? proposa-t-il avec ironie.
Voilà qu’il la provoquait maintenant ! Qui pensait-il être pour s’adresser à elle sur ce ton ?
— Le mot que je cherchais est capricieuse, répliqua-t-elle sèchement.
— Ah, oui ? Vous louez, puis vous ne louez plus, et vous voulez me faire croire que ce n’est pas par caprice ?
— Ecoutez, je n’ai pas de leçon à recevoir de vous. J’ai averti Kevin de mon revirement au mois de mars… non, d’avril, après les résultats de… Enfin bref, je lui ai dit en temps et en heure que je ne souhaitais plus prendre de locataire, pour le moment du moins. Je sais que j’aurais dû en parler de préférence à Betty, mais elle était à l’hôpital. Ils venaient juste d’avoir le bébé, les suites de l’accouchement ont été difficiles, mais je suppose que je ne vous apprends rien. Quoi qu’il en soit, j’étais persuadée qu’il ferait passer le message. Il a beau être distrait…
— Pourquoi ne pas m’avoir écrit, ou téléphoné ? Vous n’aviez qu’à demander mes coordonnées à Kevin.
— Oui, bien sûr, mais j’étais complètement débordée au boulot. L’un de mes meilleurs plasticiens s’était laissé soudoyer par un chasseur de têtes et n’avait rien trouvé de mieux que de filer chez la concurrence en me laissant toutes ses commandes sur les bras.
— Ecoutez, mademoiselle… Peterson, j’ai vendu ma maison, fermé mon atelier et parcouru des milliers de kilomètres pour venir jusqu’ici, certain de trouver un pied-à-terre à mon arrivée. Alors j’ai peur de manquer un peu d’indulgence… Dites-moi juste une chose : avez-vous loué à quelqu’un d’autre le logement qui m’était destiné ?
— Absolument pas !
— Mais vous m’avez bien dit tout à l’heure que la chambre n’était plus disponible ?
Karina soupira. Elle n’allait tout de même pas raconter sa vie à un parfait étranger ! Pourtant, comment justifier sa volonté de ne plus recevoir de locataire sous son toit sans évoquer sa maladie ?
— Je suis désolée, vraiment. Votre chèque n’a pas été encaissé, j’en suis certaine. Connaissant Kevin, il doit toujours l’avoir quelque part dans ses papiers. Si vous entriez boire une tasse de café ? suggéra-t-elle tout à coup, histoire de détendre l’atmosphère et, si possible, de faire passer la pilule en douceur. Vous pourriez utiliser mon téléphone pour réserver une chambre à l’hôtel pendant que je termine Pétunia. Si je ne me remets pas illico au travail, elle va sécher.
Daniel baissa la tête et se pinça la base du nez entre le pouce et le majeur. Manifestement, il prenait sur lui pour ne pas exploser. Après un instant de silence, il se résigna.
— Je suppose qu’un hôtel fera l’affaire, en attendant mieux, murmura-t-il avec un soupir. Trente-six heures de voyage, c’est long. Il faut que Natalie se pose un peu, c’est tout ce qui compte pour l’instant. Un bain et une bonne nuit de sommeil lui feront le plus grand bien.
— Ne vous inquiétez pas pour votre femme, répondit Karina d’une voix rassurante. La plupart des hôtels de la ville disposent aussi d’un service médical, si besoin est.
— Natalie n’est pas…, commença Daniel avant que le bruit d’un Klaxon ne couvre sa voix.
Visiblement, le taxi commençait à s’impatienter. Daniel lui fit signe qu’il arrivait.
— Je reviens, dit-il avant de s’éloigner en courant.
Karina le regarda s’approcher de la voiture. Là, derrière les vitres fumées, l’objet de toutes ses attentions, vraisemblablement, l’attendait. Cette femme avait de la chance, ne put-elle s’empêcher de songer. Elle avait beau être farouchement indépendante, elle aurait donné cher, parfois, pour avoir près d’elle quelqu’un qui lui témoigne une telle dévotion. Seulement voilà : les hommes avaient la manie de rêver de mariage, d’enfants, bref, de tout ce qui lui était interdit. Comment, en effet, s’engager lorsqu’on sait qu’on a toutes les chances de mourir avant l’heure ? A moins d’être parfaitement irresponsable, ce qu’elle n’était pas, il n’était pas concevable pour elle de fonder une famille en sachant qu’elle l’abandonnerait fatalement tôt ou tard. La disparition prématurée de sa propre mère lui avait très vite ôté le goût des relations durables. Et puis, se rappela-t-elle, déterminée à positiver, jusqu’ici, elle avait été assez grande pour prendre soin d’elle-même toute seule.
*  *  *
Daniel poussa d’un geste brusque la barrière de bois qui vint cogner bruyamment la palissade. Ça lui était égal, après tout. Quelle galère ! Comment cette femme avait-elle osé lui rire au nez alors même qu’il lui expliquait sa situation désespérée ? Le pauvre Kevin avait bon dos. C’était facile de lui faire endosser seul la responsabilité de la situation. Capricieuse, le mot était faible ! Quel genre de femme peut être assez cruelle pour laisser une enfant malade sur le trottoir ?
Il ouvrit la portière du taxi où Natalie, allongée sur la banquette arrière, dormait profondément, la joue calée contre sa couverture blanche. Le bout de tissu commençait à montrer de sérieux signes d’usure, mais elle ne s’en séparait jamais. Son petit visage était pâle et, la bouche ouverte, elle respirait avec difficulté. Des cernes profonds marquaient ses paupières closes.
— Nattie, appela-t-il doucement.
Daniel sentait l’amertume l’envahir. Peut-être avait-il un peu hâté sa décision. Revenir à Victoria, comme ça, brusquement, avec l’espoir d’effacer dix ans de brouille avec son frère avait sans doute quelque chose d’irréaliste. D’autant qu’il avait mis en danger le bonheur de sa fille, d’abord en la déracinant, puis en la privant de sa grand-mère, qui l’avait élevée comme une mère. Cette enfant n’était pour rien dans cette brouille, elle n’aurait pas dû avoir à en faire les frais. Pour commencer, ils se retrouvaient sans domicile. Le moins qu’on puisse dire, c’est que leur nouvelle vie ne commençait pas sous les meilleurs auspices.
— Natalie, ma chérie, reprit-il d’une voix plus ferme. Viens, tu vas pouvoir te reposer.
La fillette ouvrit lentement les paupières, clignant des yeux sous l’effet de la lumière.
— On est arrivés chez nous ? murmura-t-elle, l’ébauche d’un sourire sur les lèvres.
— Pas tout à fait encore, répondit Daniel, le cœur lourd à l’idée de la décevoir. Il faut que nous trouvions un hôtel pour la nuit. En attendant, nous allons entrer dans cette maison pour téléphoner et souffler un peu.
Il souleva la petite dans ses bras, s’étonnant comme toujours de la vitesse à laquelle elle grandissait. Hier encore sa fille n’était qu’un bébé, et, à l’automne, elle rentrerait au CP. C’était complètement fou !
Il entra par la porte restée ouverte, notant qu’à sa droite un escalier montait à l’étage. En face de lui, un couloir menait apparemment à la cuisine, dont il n’apercevait qu’une partie du plan de travail. Personne en vue. Le salon, à sa gauche, semblait lui aussi désert. Etait-ce l’accumulation hétéroclite de meubles, ou bien les murs surchargés, la pièce, en tous les cas, donnait une impression de joyeux désordre. Il entra et avisa le sofa recouvert d’un tissu oriental. Il y déposa Nattie, cala soigneusement un coussin sous sa tête et, après lui avoir délicatement enlevé ses chaussures, ajusta la couverture autour d’elle. Elle le remercia d’un sourire, les paupières mi-closes. Au moins, la pauvre petite allait pouvoir dormir un peu. Il retourna vers le taxi, paya le chauffeur et porta les bagages dans l’entrée. Il ne tarda pas à repérer l’annuaire des Pages Jaunes parmi une pile de magazines et de factures posée près du téléphone. Ainsi donc, y avait-il quand même un semblant d’ordre dans l’apparent chaos du lieu. Parfait. Autant régler au plus vite la question de leur logement. Il prit le Bottin, le combiné du sans-fil et s’installa dans le fauteuil le plus proche du sofa. Contre toute attente, sa fille ne s’était pas rendormie. Au contraire même. Les joues rougies par la fièvre, elle jetait des regards émerveillés partout autour d’elle.
— Regarde, papa ! s’écria-t-elle soudain en pointant le plafond.
Il suivit son regard et crut être victime d’une hallucination. Sans doute un effet du décalage horaire ! Dans la pièce attenante, visiblement la salle à manger, pendait du plafond… une nuée d’angelots ! Non, ce n’étaient pas des anges. Les créatures n’avaient ni ailes ni halo au-dessus de la tête. Leur corps, en fait, était recouvert de fleurs dont les couleurs agressaient dangereusement la pupille. Flashy, c’était le mot qui convenait ! A vue de nez, le groupe céleste comptait facilement une demi-douzaine d’individus, chacun d’entre eux portant à la main une… fourchette ! Du délire pur !
— Papa, regarde les lumières, là !
Daniel tourna la tête vers la partie du mur que lui indiquait Nattie et avisa une niche dans laquelle trônait un ficus dont les branches, ornées de minuscules ampoules blanches, scintillaient à la manière d’un ciel étoilé.
Mais, déjà, sa fille avait repéré une nouvelle invention, plus merveilleuse encore que la précédente et, aussi excitée qu’un soir de Noël, elle poussait des petits cris en désignant du doigt chaque recoin de la pièce. C’était à vous donner la migraine ! Sur l’un des murs, peint en vert pomme, on avait accroché une série de marionnettes grimaçantes ; une vigne aux grappes généreuses, enguirlandée autour de la porte, marquait la frontière entre les deux pièces. Partout, des êtres pailletés, bariolés, des masques africains en bois ou en céramique peuplaient l’espace jusqu’au plafond où des cerfs-volants japonais se balançaient sur fond de ciel azuré.
— C’est magnifique, tu ne trouves pas, papa ? s’exclama Natalie en se redressant sur un coude.
— On croit rêver, c’est vrai…
Où donc était-il tombé ? Dans quelle caverne d’Ali Baba ? Tout bien considéré, il se félicitait de ne pouvoir rester. L’endroit plaisait à Nattie, il lui permettait de se reposer un moment, tant mieux. Mais de là à y prendre racine… De quel cerveau pouvait bien sortir un monde aussi… débridé ?
Karina Peterson fit justement son entrée, tout sourires. Elle s’était lavé les mains et rafraîchi le visage, mais de longues mèches brunes tombaient anarchiquement de la barrette qui retenait ses cheveux, lesquels auraient été d’un noir somptueux sans les bouts de papier mâché qui y restaient collés.
— J’en ai fini avec ma Pétunia, Dieu merci, déclara-t-elle avec enthousiasme. Tout au moins pour aujourd’hui. Vous excuserez le désordre, la femme de ménage ne viendra que lundi. Avez-vous trouvé un hôtel ? Je pourrai vous y déposer si…
Karina s’interrompit en apercevant la fillette allongée sur le sofa. C’était saisissant ! L’espace d’une seconde, elle crut se revoir enfant, quand elle rentrait de l’école avec un rhume. Elle attendait alors le retour de sa mère, impatiente qu’elle lui lise une histoire ou lui chante un air italien de sa belle voix de soprano.
— Je… je ne savais pas que vous aviez un enfant, balbutia-t-elle, tournant ses regards vers Daniel.
— Elle est malade, précisa sèchement ce dernier. Je vous présente ma fille, Natalie.
Karina vint s’accroupir au pied du sofa et passa une main sur le petit front brûlant.
— Moi aussi, j’ai un cerf-volant, confia la fillette en la dévisageant de ses immenses yeux bleus. Mme Beeton dit qu’elle n’en a jamais vu qui vole aussi bien. Papa a failli me défendre de l’emporter, parce qu’il dit qu’ici, il y a des arbres mangeurs de cerfs-volants. C’est vrai ?
Karina esquissa un sourire en réalisant que la lueur qui brillait dans l’œil de Natalie n’était pas seulement due à la fièvre. Il y avait de l’espièglerie dans ce regard. Voilà qui promettait un prompt rétablissement.
— On ne peut plus véridique ! répondit-elle en affectant le plus grand sérieux. Tu vas devoir être très vigilante. Et plus ces arbres sont grands, plus ils sont gourmands.
Natalie, bouche bée, les yeux ronds, buvait littéralement ses paroles.
— Elle a de la fièvre, reprit Karina à l’adresse de son père.
Celui-ci acquiesça d’un signe de tête et serra la petite main dans la sienne. Elle sentit sa gorge se serrer. Un homme seul avec son enfant, ce n’était pas très courant. Où donc était la mère ?
— Ça change tout, reprit-elle en se penchant pour refermer le Bottin ouvert à la page des hôtels.
— Que voulez-vous dire ?
— Je ne peux pas vous laisser dans la nature avec une enfant malade. Il faut que vous restiez, au moins pour cette nuit.
— C’est gentil à vous mais nous allons nous débrouiller. Vous ne nous attendiez pas…
— Natalie a suffisamment voyagé pour aujourd’hui, je crois, insista Karina. Elle a besoin d’un bain et d’une bonne nuit de sommeil.
— Mais…
— C’est vous-même qui l’avez dit, rappela-t-elle.
— Vous m’avez parlé d’un service médical qui intervenait dans la plupart des hôtels de la ville. J’aimerais assez en profiter.
— Ma généraliste est super, et elle se déplace à domicile. Je vais lui passer un coup de fil.
— Je suis désolé, mais nous ne pouvons accepter, s’entêta Daniel.
— J’insiste.
— Et moi je refuse, déclara-t-il en croisant les bras sur sa poitrine.
Karina le considéra un instant, perplexe. Evidemment, son premier refus avait dû le vexer et il supportait sans doute mal qu’on l’accueille simplement par pitié.
— J’avais entendu dire que les Australiens étaient têtus et machistes, je vois qu’on ne m’avait pas menti, déclara-t-elle en haussant les épaules.
— Il se trouve que je suis d’origine canadienne. De Victoria, pour être plus précis.
— Si vous ne restez pas pour vous, faites-le au moins pour votre fille.
— S’il te plaît, papa, intervint Natalie.
Karina comprit qu’elle avait gagné la bataille à la façon dont il regarda alors la petite. Sa mâchoire se décrispa instantanément, et ses yeux se radoucirent. Pas de doute, il fondait littéralement devant son enfant !
— Nous sommes en pleine saison touristique, expliqua-t-elle pour achever de le convaincre. Je parie qu’il n’y a pas une chambre de libre dans toute la ville.
— Ça n’avait pas l’air de vous préoccuper tout à l’heure, fit-il remarquer.
Karina sourit et passa une main dans les cheveux de Natalie.
— Les adultes peuvent toujours se débrouiller mais les enfants, eux, ont besoin de davantage de protection, vous ne croyez pas ?
*  *  *
Il était plus de minuit lorsque Karina ouvrit la porte de chez elle, après avoir lancé un dernier au revoir aux amis qui l’avaient raccompagnée. Elle fit voler ses chaussures à talons et s’apprêtait à lancer son sac sur la table du vestibule lorsqu’elle se rappela la présence de ses deux pensionnaires. Zut, elle aurait pu être plus discrète ! Sur la pointe des pieds, elle traversa l’entrée, accrocha son sac à la rampe de l’escalier et tendit l’oreille. Pas un bruit. A l’heure qu’il était et après leur long voyage, ses visiteurs australiens devaient dormir à poings fermés.
Elle avait une longue expérience des locataires, mais c’était la première fois qu’elle recevait un homme et sa fille. Ça lui faisait d’ailleurs une drôle d’impression, comme si la maison accueillait soudain une famille… ordinaire. Bien sûr, elle n’en faisait pas partie à proprement parler, et puis Daniel n’était pas un locataire. Elle le dépannait juste pour la nuit et, demain, le lieu retrouverait son visage coutumier : l’antre d’une célibataire fantasque, définitivement rebelle à toute forme de vie commune.
Ce soir, l’idée d’être seule n’avait pourtant rien de très excitant. Après l’agitation de la soirée, la maison semblait bien silencieuse, exception faite de la radio qui était allumée en permanence dans la cuisine. Un concerto pour piano lui parvenait en sourdine, les notes mélancoliques ajoutant à son malaise. Elle serra ses bras autour de son corps et fit quelques pas dans le salon avant de s’allonger sur le sofa. Malgré l’heure tardive, elle n’avait pas sommeil, pas plus qu’elle n’avait envie de se glisser entre les draps pour bouquiner. Non, elle n’avait pas la tête à ça, elle se sentait vide. La petite lampe posée sur la table basse éclairait faiblement la photo encadrée sur le mur, au dessus de la coiffeuse.
Sa mère posait sur elle un regard doux, souriant, tendre. Il y avait dans ce visage, dans ces cheveux noirs retombant sur les épaules, dans cette bienveillance émanant de tout son être, quelque chose de Mona Lisa.
« Maman… », murmura-t-elle en sentant une boule se former au creux de sa poitrine. Les paupières lui brûlaient mais elle ravala, une fois encore, le flot de larmes qu’elle ne s’était jamais autorisée à verser. « Pourquoi m’as-tu abandonnée ? »
Seul le silence lui répondit. Alors, comme toujours, Karina se raidit contre la douleur. Non seulement elle ne s’était jamais totalement remise de la disparition de sa mère, mais elle n’avait jamais pu aborder la vie avec l’insouciance qui convenait à son âge. Jusqu’ici pourtant, elle avait vécu en s’efforçant d’ignorer le risque qu’elle courait, mais, en découvrant son kyste, elle avait senti le sol se dérober sous ses pieds. La menace qui pesait sur elle depuis la mort de sa mère devenait tout à coup plus concrète et le monde, l’avenir, ses projets, tout perdait soudain de son sens. Même si, pour le moment, le danger avait été écarté, elle savait qu’elle n’était pas pour autant à l’abri. Au contraire, même. Et puis l’hypothèse de la maladie était lourde de réminiscences, de peur, de chagrin…
Bien sûr, il lui restait son père, mais vu le peu de contacts qu’ils avaient, il aurait aussi bien pu vivre sur une autre planète. Cinq cents kilomètres à peine les séparaient, mais leurs liens s’étaient distendus au fil des années. Elle ne lui avait même rien dit de sa tumeur, certaine que c’était la dernière personne à qui elle pouvait se confier. Le pauvre homme n’avait, en effet, jamais pu faire face à la maladie de sa femme. Dès qu’il avait su à quoi s’en tenir, il avait complètement perdu pied, et, jusqu’au dernier moment, il n’était jamais parvenu à sortir de son anéantissement. Par la suite, muré dans sa douleur, il ne s’était guère préoccupé de sa fille. Aussi Karina savait-elle qu’en évoquant sa récente opération elle ne ferait que raviver de trop douloureux souvenirs, et que son père ne pourrait pas le supporter.
*  *  *
La pluie battait les carreaux. Les mains dans la pâte, Karina fredonnait en rythme tandis que la radio diffusait un air d’Aida. Le bulletin d’information de 10 heures interrompit le programme, juste au moment où on frappait à sa porte. Un coup bref, puis une voix familière.
— Il y a quelqu’un ?
— Entre, Joanne ! lança Karina sans cesser de malaxer le papier détrempé.
Elle entendit son amie traverser rapidement le salon et rejoindre la salle à manger, et se retourna en souriant pour l’accueillir. Joanne, essoufflée, s’avança de sa démarche de sauterelle. Avec son mètre quatre-vingts et sa silhouette dégingandée, jamais on n’aurait pu croire que cette femme hyperactive avait déjà plusieurs grossesses derrière elle.
— Où sont les enfants ? s’enquit Karina.
Joanne enleva son imperméable dégoulinant et le posa sur une chaise avant de secouer la tête à la manière d’un chien qui sort de l’eau. Ses mèches blondes, hirsutes, projetèrent des gouttelettes un mètre à la ronde, n’épargnant ni le tapis, ni le modelage sur lequel Karina travaillait.
— Si tu veux parler de ces aliens qui ont pris possession du corps de mes enfants, eh bien je les ai laissés chez ma mère !
— Elle adore les garder, je crois, répondit Karina en éclatant de rire. Une chance, n’est-ce pas ?
— Tu l’as dit, assura Joanne en enlevant ses chaussures. Elle veut me faire croire qu’elle ne pense qu’à mon bien, elle me répète que j’ai besoin de souffler un peu, d’avoir du temps pour moi, mais si tu veux mon avis, elle profite de les avoir sous sa coupe pour les gâter à son aise.
Elle fit lentement le tour de l’animal en papier mâché, hochant la tête d’un air expert.
— Pétunia prend forme, déclara-t-elle enfin.
— Elle sera bientôt terminée, assura Karina. Tu veux bien essayer de rattacher mes cheveux, s’il te plaît ? Ça me rend folle.
Depuis un moment déjà, elle sentait des mèches s’échapper de l’élastique qui les retenait et lui retomber sur les yeux et dans la nuque. Elle avait tenté à plusieurs reprises, d’un geste de l’avant-bras, de les ramener en arrière mais, rien à faire, ils retombaient illico. Régulièrement, elle se promettait de les couper, mais ils étaient si semblables à ceux de sa mère qu’elle n’avait jamais pu se résoudre à passer la porte d’un salon de coiffure.
— Si seulement je pouvais avoir une chevelure pareille, soupira Joanne en rassemblant les mèches rebelles pour les attacher.
— Si tu connaissais mon budget de produit démêlant, tu n’aurais aucun regret, crois-moi, confia Karina. Sans compter le temps que je passe à les brosser.
— N’empêche que je t’envie, ma vieille. Bon, on se fait un café ?
Joanne se retourna et s’arrêta brusquement. Sur le dossier d’une chaise, devant elle, se trouvait la veste de Daniel Bowen.
— Karina Isabella Peterson, ne serais-tu pas en bonne compagnie ? s’exclama-t-elle en se penchant vers le salon, le regard pétillant.
— Tu me connais mieux que ça, Jo, non ? répondit Karina en haussant les épaules. Il y a du café dans la cuisine, si tu veux.
— Qui est-ce ? insista Joanne. Et si ce n’est pas un amant, que fait cet homme chez toi ?
Karina finit de modeler le groin de Pétunia avant de répondre :
— C’est un cousin de Betty Furness. Il est arrivé hier d’Australie en pensant m’avoir loué une chambre.
— Ne m’en dis pas plus. C’est sûrement un coup de Kevin, suggéra son amie avec un clin d’œil malicieux.
Karina acquiesça d’un signe de tête en soupirant. Depuis le temps qu’elle lui racontait les gaffes multiples de son collègue, pas étonnant que Joanne ait compris du premier coup.
— Je suis un peu responsable, moi aussi, avoua-t-elle. Au départ, j’étais d’accord pour louer et puis j’ai changé d’avis. Je pensais que Kevin ferait passer le message, tu vois.
— Erreur fatale !
— Tu l’as dit. S’il n’était pas mon meilleur plasticien, je lui tordrais le cou !
— Mais dis-moi, que fait ce type chez toi puisque tu ne loues plus ? Il doit être sacrément craquant pour que tu sois revenue sur ta décision.
— Chuuut ! Il pourrait t’entendre, murmura Karina avec un regard vers le plafond.
Joanne émit un petit rire et passa dans la cuisine.
— Du lait dans ton café ? demanda-t-elle en ouvrant le frigo. Mon Dieu, mais il y a à manger ! O.K., j’ai compris, il est archicraquant.
— Pas du tout. C’est même un homme des plus… ordinaires, assura Karina.
Ça n’était pas tout à fait vrai. Loin de là, même. Daniel Bowen affichait une assurance tranquille et le charisme qui émanait de lui était loin de l’avoir laissée de marbre. Mais si elle l’avouait à Joanne, elle s’exposerait à coup sûr à des plaisanteries dont elle préférait se passer. Son amie revint de la cuisine avec deux tasses fumantes. Elle en posa une sur la petite table basse avant d’aller s’installer sur le fauteuil.
— Sa fille est malade, c’est la seule raison pour laquelle j’ai accepté qu’il reste, expliqua Karina pour justifier la présence inhabituelle de victuailles dans son frigo.
La veille, elle n’avait pour toutes provisions qu’une bouteille de lait entamée, un bout de fromage et des cornichons. Aussi s’était-elle empressée, en se levant, de courir à l’épicerie. Rien ne manquait maintenant pour le petit déjeuner : jus d’orange, céréales spécialement choisies pour Natalie, brioche, œufs, jambon — ses hôtes ne mourraient pas de faim.
— Il a un enfant ?
— Elle s’appelle Natalie. La pauvre petite a attrapé froid pendant le trajet. A la voir toute fiévreuse hier soir, je n’ai pas eu le cœur de les mettre dehors. En cette saison, trouver une place dans un hôtel du coin est un peu problématique.
— Exact. A propos, j’ai loué un chalet à Watch Lake pour la troisième semaine d’août. Ça t’intéresse ? Peter sera dans le Nord, pour le boulot, alors je ne te cache pas qu’un peu de compagnie serait la bienvenue. Je risque de devenir folle, seule avec les enfants.
— J’adorerais t’accompagner mais c’est impossible. C’est justement à ce moment-là qu’a lieu le tournoi de golf de la profession, à Parksville.
— Depuis quand tu aimes le golf ?
— Depuis que c’est devenu l’unique moyen de gravir les échelons dans ce métier. C’est malheureux à dire, mais s’il faut que je coure après une balle ridicule pendant deux jours pour arriver à me faire une place et à être reconnue à ma juste valeur par mes pairs, eh bien je suis prête ! Depuis deux ans, c’est moi qui coordonne les chantiers de SignCity dans tout le pays, en plus de mon boulot de directrice artistique à Victoria. J’ai dix fois plus de responsabilités que le chef des ventes, et je suis à peine considérée comme un cadre ! Tu trouves ça juste ? Sans compter qu’on me paie une misère pour ce travail de dingue. Non, tu vois, je suis bien décidée à tout faire pour que ça change.
— Tu as raison, s’exclama Joanne, emportée par l’indignation de son amie. Il est temps que le vent tourne ! Mais, ajouta-elle, sceptique tout à coup, je ne vois pas en quoi jouer au golf a un rapport avec ton ascension sociale.
— Aussi incroyable que ça puisse paraître, toutes les décisions importantes sont prises sur le green. Je déteste l’idée de devoir me plier à ces règles idiotes, mais c’est un monde d’hommes, et si je veux y faire ma place, il faut que je joue le jeu. Crois-moi, j’ai l’intention de casser la baraque.
— Ce qui veut dire ? demanda Joanne en griffonnant sur la première page du journal du matin.
Karina profita de son inattention pour ajouter deux sucres dans son café avant de continuer.
— Imagine la scène. Je suis devant le dix-neuvième trou…
— Je ne veux pas te saper le moral, mais, d’après moi, il n’y a que dix-huit trous sur un terrain homologué, coupa son amie. Et je t’ai vue transformer ton café en sirop.
Karina esquissa un sourire. Inutile de vouloir tromper Joanne, cette dernière la connaissait par cœur.
— O.K., acquiesça-t-elle en s’emparant de sa cuillère avec ses deux mains comme si c’était un club, je suis devant le dix-huitième trou, avec trois ou quatre membres de la direction. Les huiles, quoi, les décideurs du siège, à Vancouver. Au moment de euh… swinguer… c’est le bon terme ?
— Ça sonne bien, en tout cas, assura Joanne, occupée à transformer le maire de la ville en Groucho Marx.
— Donc, juste avant de swinguer, je me tourne vers le big boss et je lui dis : « au fait, Billy, mon vieux — je suppose qu’il s’appelle Billy, mais peu importe son nom, tu vois, c’est juste l’idée qui compte —, si SignCity doit installer une succursale en Asie, il va sans doute falloir redéfinir mon poste, non ? Avouez que coordinatrice artistique, c’est un peu limité ! » Le moment est crucial, tu comprends, c’est là que tout se joue.
— Evidemment, acquiesça Joanne en pouffant.
— Je suis en plein élan, je m’apprête à faire le coup du siècle, continua Karina, emportée par son enthousiasme. Si je mets la balle dans le trou en un coup, c’est la gloire pour SignCity. Et là le big boss me met à l’épreuve. Il me dit : « Ma chère, cela va sans dire ! Nous sommes bien sûr prêts à revoir votre salaire et vos défraiements. »
Karina leva la cuiller au-dessus de son épaule et frappa l’air.
— Paf ! Dans le mille, à cent mètres. Tout le monde applaudit, me tape sur l’épaule et jure que je suis une femme qui ira loin.
— Le seul endroit où tu risques d’aller, c’est dans les buissons pour essayer de retrouver ta balle, répondit Joanne, hilare.
Karina haussa les épaules et plongea la cuillère dans sa tasse.
— Moque-toi de moi si tu veux, mais je n’ai pas le choix. A moins d’impressionner tous ces cols blancs machistes, je n’ai aucun espoir de progresser dans l’entreprise.
— Tu vas y arriver, assura Joanne en retrouvant soudain une forme de gravité.
Karina considéra son amie avec étonnement. Se trompait-elle ou bien cette dernière boudait son plaisir ? D’habitude, Joanne était sa plus grande supportrice.
— Tu pourrais montrer un peu plus d’enthousiasme.
— En te voyant arriver sur le terrain, ils vont tous te prendre pour une touriste et, au moment où ils s’y attendront le moins, tu vas les épater. Comme d’habitude.
— Et alors ? Ça n’a pas l’air de te réjouir.
— Si, bien sûr, assura Joanne. Mais je vois plus loin, figure-toi. C’est bien beau d’avoir un boulot en or, de l’argent, des responsabilités par-dessus la tête, mais où comptes-tu trouver un peu de temps à consacrer à ta vie privée ? Trouver un compagnon, fonder une famille…
— Ah, nous y voilà ! Ecoute, tu sais que je ne veux pas d’enfants, répéta Karina avec lassitude. Et puis je suis certaine que tout ce qu’on dit sur les joies de la maternité est exagéré. Combien de fois t’ai-je entendue répéter que tes garnements te rendaient folle ?
— Je suis folle d’eux, oui ! C’est vrai qu’ils sont turbulents, qu’ils mettent la maison sens dessus dessous, que je peste souvent contre eux, mais je les adore ! Si tu savais comme je suis heureuse de les avoir !
— Lorsqu’on était ados, tu parlais souvent de la carrière que tu envisageais de faire, mais jamais de vie de famille.
— J’ai changé, c’est dans l’ordre des choses. Et ce n’est pas parce que je suis mère que j’ai fait une croix sur le reste. Le virus de l’enseignement pourrait bien me reprendre lorsqu’ils seront un peu plus grands. Toi, tu as de la chance. Tu as un boulot qui te permettrait de te mettre à ton compte. Tu pourrais travailler chez toi et combiner vie professionnelle et vie de famille.
— J’ai horreur de travailler seule. Dis, tu crois que je dois investir dans un short de golf ?
Joanne éclata de rire.
— Tu es censée les épater par ton jeu, pas par la longueur de tes jambes ! Sérieusement, Karina, je te vois mal rester célibataire toute ta vie.
— J’ai des tas d’amis qui ne sont pas mariés. Quand je serai gâteuse, je suis sûre qu’il s’en trouvera bien un pour s’asseoir près du feu avec moi.
— L’amitié ne peut pas remplacer une famille, insista Joanne. Et puis tu crois que je n’ai pas remarqué, chaque fois que j’ai accouché, que tu craquais complètement devant mes petits prodiges ? Tu adores les enfants, ça crève les yeux. Je ne comprends pas pourquoi tu t’acharnes à nier l’évidence.
Karina soupira. La conversation prenait un tour trop sérieux pour qu’elle puisse se concentrer sur son œuvre. Elle déposa un chiffon humide sur Pétunia et se lava les mains.
— Tante Maria a appelé l’autre jour, confia-t-elle tout en ramassant ses outils.
— La sœur de ta mère ?
— Oui. Elle pleurait tellement que j’avais du mal à entendre ce qu’elle me disait. J’ai fini par comprendre que Pamela, sa sœur aînée, a un cancer du sein.
— Oh, mon Dieu ! Une tumeur maligne ?
Karina acquiesça d’un signe de tête.
— C’est affreux, poursuivit-elle. Et, pour couronner le tout, tante Maria n’a pas manqué de me faire la liste de toutes les femmes de la famille qui ont succombé à la même maladie depuis quatre générations. Une véritable hécatombe.
— Elle a pourtant été épargnée, observa Joanne. Et puis on n’est plus au début du siècle. Tes ancêtres, en Italie, dans les années 1920, avaient peu de chances d’être guéries, ce qui n’est plus le cas aujourd’hui. La médecine a fait d’énormes progrès, reconnais-le. Les dépistages précoces sauvent des milliers de vies.
— Possible… Mais même au Canada, il y a quelques années, le meilleur des traitements n’a pas sauvé ma mère. Si Maria échappe à cette fatalité, elle ne sera sans doute que l’exception qui confirme la règle.
Karina s’interrompit et poussa un profond soupir.
— J’aurai trente-deux ans le mois prochain, Jo.
— Oh, arrête avec ça, tu veux ! Ton discours sur l’implacable destin, je le connais par cœur. Arrête un peu d’envisager le pire. Tu te surveilles de près, au moins ?
— Compte tenu de mes antécédents familiaux, il faudrait que je sois folle pour ne pas le faire.
Elle se garda bien d’ajouter combien ce geste lui coûtait, chaque mois, et la sueur froide qu’elle avait eue quand elle avait senti une grosseur inhabituelle.
— Pourtant, corrigea-t-elle, quand j’ai découvert mon kyste, en avril, j’ai bien failli ne pas en parler à mon médecin. J’avais tellement la trouille que j’avais fini par me persuader que tout était normal. L’idée que je puisse être la prochaine sur la liste me terrifie.
— Ce qui compte, c’est que tu aies fait ce qu’il fallait. Et puis la tumeur était bénigne, je te le rappelle. Au fait, tu l’as dit à ton père ?
— Non, je ne veux pas qu’il s’inquiète. Il ne s’est jamais remis de la mort de maman. Impossible d’évoquer le sujet avec lui, je te jure. Au premier mot, je le connais, il va se braquer et trouver une diversion. Il l’aimait tant… Parfois, j’ai l’impression qu’il lui en veut de n’avoir pas survécu.
— Je te ferai remarquer que toi non plus, tu ne parles pas de ta mère. Je ne t’ai jamais vue pleurer, même juste après son décès.
Ces souvenirs étaient trop douloureux pour que Karina ait envie de s’en ouvrir à quelqu’un, même à sa meilleure amie. Et puis, à quoi bon ? Sa mère n’était plus là, rien ne la ramènerait. Autant aller de l’avant, oublier, essayer d’être heureuse.
— Il n’y a rien à en dire, Jo. Toutes les larmes du monde ne me rendront pas ma mère.
— En tout cas, s’il te prenait l’envie d’en parler un jour, je suis là.
— Merci, ma vieille. Mais je vais bien, ne t’en fais pas.
— Quant à cet Australien, tu devrais peut-être l’héberger après tout, suggéra Joanne avec espièglerie. Si ça se trouve, vous êtes faits l’un pour l’autre.
— Tu n’abandonnes donc jamais ? lança Karina en éclatant de rire.
— Je m’inquiète tout naturellement pour toi. Dès qu’un homme s’approche trop près, tu fuis. Souviens-toi de Joël. A la seconde où votre relation est devenue sérieuse, tu l’as envoyé paître. Et sans prendre de gants, si ma mémoire est bonne.
— J’étais en pleine restructuration du service graphique, ça n’était vraiment pas le moment.
— Ça fait deux ans ! Avec qui es-tu sortie depuis ?
— Pas grand monde, tu le sais très bien puisque je te dis tout.
Elle s’interrompit, l’oreille aux aguets. Il y avait du mouvement au premier.
— Chut ! dit-elle en portant son index à ses lèvres. Il arrive !
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| ’amour dont elle révait

Parce qu'elle a perdu sa mére prématurément, Karina
redoute de mourir jeune a son tour et s'interdit d'avoir des
enfants. Elle aurait trop peur d'abandonner ceux qu'elle aime
comme sa mere I'a abandonnée en mourant. Pourtant, sa vie
s'éclaire quand, un jour, un inconnu se présente a sa porte
accompagné d'une petite fille : il se nomme Daniel Bowen et
cherche une chambre pour la nuit. Karina n'a pas le cceur de
les expédier a I'ndtel — et d'autant moins qu'elle se sent tout
de suite irrésistiblement attirée par Daniel. D'ailleurs, une nuit
en entrainant une autre, Daniel et Karina deviennent bient6t
amants, et le réve de famille de la jeune femme semble
miraculeusement prendre forme...
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