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Prologue
Deux ans plus tôt

Le casque de Campbell avait beau estomper la majeure partie du bruit du moteur, il entendait néanmoins le léger battement cadencé des pales de l’hélicoptère et sentait les vibrations qui lui traversaient le corps. Après presque six mois, il aurait cru qu’il se serait habitué à cet assaut sur ses sens – l’odeur des échappements et de la poussière, le bruit incessant, les tressautements et les secousses constants – et pourtant, non. Il était toujours sous tension quand il était en vol, même en sachant que c’était l’un des meilleurs pilotes de l’armée australienne qui tenait le manche. Malgré tout, il lui tardait toujours de retrouver la terre ferme.
Les yeux baissés, il se concentrait sur son patient et, bien que le sachant lourdement sédaté, continuait à lui parler. Il lui fit un bilan de la situation… en se cantonnant aux aspects positifs, cependant. Sa perfusion était bien en place ; ses constantes, stabilisées… Il évita en revanche d’entrer dans les détails de ses blessures. Le soldat était gravement touché et n’avait pas besoin qu’on le lui rappelle, mais il survivrait. À ce stade, c’était la seule information importante. Cependant, on allait le renvoyer à la maison un moment. En Australie, où il aurait la possibilité de se remettre physiquement, sinon mentalement.
Cam savait que les soldats gardaient toujours en tête les souvenirs de leurs expériences sur le terrain d’une guerre à l’autre bout du monde. Certains vivaient le cauchemar mieux que d’autres. Lui aussi, il en garderait des cicatrices. Mentales, pas physiques. Et ce n’était pas ce qu’il avait imaginé.
Gemma l’avait bien mis en garde, mais comment avertir quelqu’un qui avait grandi au fin fond de l’Australie rurale ? Sur une terre de poussière accablée par la chaleur. Déserte, certes, mais c’était une tout autre forme de danger. Hormis les serpents et le risque de tomber de moto ou de cheval, Cam n’avait pas eu grand-chose à craindre. Alors que là, chaque jour était une bataille. Avec toujours le risque de prendre une balle, d’être tué ou blessé par le feu ennemi, voire par un civil en mission suicide. Ici, la vie était un stress permanent.
De par son métier de spécialiste médical dans l’armée australienne, il était responsable de vies dans un pays où la vie n’avait guère de prix. Ici, elle était considérée comme jetable, ce qui allait à l’encontre de tout ce en quoi il croyait et rendait son travail compliqué, parfois impossible. Il avait accès à du matériel de premier ordre, mais souvent il devait intervenir au milieu du désert et s’efforcer de faire au mieux tandis que la guerre faisait rage autour de lui. Et cela, il ne l’avait réalisé qu’en le voyant de ses propres yeux. Tant qu’il n’avait pas eu vécu ces expériences que Gemma lui avait racontées, il ne s’était pas rendu compte.
Il leva les yeux vers le cockpit, où elle était assise sur le siège du pilote. Comme si elle avait senti son regard, sa fiancée se tourna et lui sourit.
Cam avait hâte de rentrer à la base, de dîner avec Gemma, même si c’était juste sous la tente du mess. Pendant un moment, il pourrait faire comme s’ils étaient un couple normal, envisageant leur avenir ensemble et de fonder une famille. Cette perspective, il en avait besoin. C’était ce qui le faisait avancer les jours difficiles. Gemma, c’était le soleil de sa vie. Il adorait son travail, mais il devait admettre qu’il avait préféré l’exercer dans l’environnement stérile d’un cabinet médical en Australie. La poussière ne le dérangeait pas, lui qui avait des racines campagnardes, mais pratiquer la médecine dans ces conditions constituait un défi souvent désagréable et jamais, jamais plaisant.
Seulement, nul ne s’intéressait à son avis, et s’il avait envie d’être auprès de Gemma, eh bien, il fallait en passer par là.
Il se demandait quand il pourrait avoir la conversation qui le taraudait avec elle. Celle ayant pour but de la convaincre de quitter l’armée pour rentrer en Australie. Elle adorait son poste, mais pourquoi ne pas envisager de travailler pour une entreprise privée et continuer à piloter dans le civil ?
Il lui envoya un baiser, pile au moment où une lumière vive éclata dans son champ de vision. L’hélicoptère plongea, et Gemma tourna vivement la tête. Même malgré le casque, Cam entendit le son de métal déchiré. L’hélicoptère frémit, il vit Gemma et son copilote se battre pour en garder le contrôle tandis que le gros oiseau se mettait à tournoyer.
Ils étaient touchés. Une seconde explosion retentit, si intense que Cam dut fermer les yeux. Il sentit l’hélicoptère tourbillonner. Rouvrant les yeux, il vit le sol qui se précipitait vers eux. Puis une fumée noire emplit la cabine. Il ne voyait plus Gemma. Il ne voyait plus rien.
Il perdit la notion du temps et de l’espace.
Il se jeta sur son patient alors que l’appareil tombait en piqué. Un geste ridicule, sans doute, car il ne parviendrait ni à le sauver ni même à le protéger.
Il n’y avait rien à faire.
   
   
Cam cilla, ouvrit les paupières. Sa tête cognait, et il dut refermer les yeux pour combattre un accès de nausée. Ses oreilles sifflaient, et il avait un goût métallique dans la bouche. Du sang. Il se passa la langue sur les lèvres. Elles étaient entaillées et enflées, humides de sang. Il était étourdi, désorienté même, mais comprit qu’il ne s’était pas évanoui longtemps et regarda autour de lui dans la cabine.
Une fumée âcre emplissait l’air, qui lui piquait les yeux et obscurcissait sa vue. Quand il inspira par le nez, une vive douleur lui transperça le côté gauche de la poitrine et lui arracha un hoquet. Sa respiration était courte, laborieuse.
Il leva un bras et appuya délicatement sous son aisselle. Ses côtes protestèrent douloureusement, alors qu’il enregistrait machinalement que son bras gauche fonctionnait. Bonne nouvelle. Manifestement, il avait des côtes cassées, mais a priori pas de dégât majeur au niveau du haut de la colonne vertébrale au moins. Il avait mal aussi à la hanche droite, mais savait que, parfois, la douleur était une bonne chose, car elle signifiait que ses terminaisons nerveuses étaient intactes.
Derrière l’odeur de fumée, il en perçut une autre qui attira son attention. L’essence. Il fallait sortir de l’hélicoptère.
Combien de temps avant qu’il explose ?
Qui avait tiré ce missile sur eux ? Et où étaient ces gens ? N’avaient-ils pas vu la croix rouge distinctive qui désignait les transports médicaux ? Ou alors s’en fichaient-ils ?
À mesure que la fumée se dispersait, il vit que le brancard où reposait son patient avait basculé sur le flanc. Plié. Il regarda à l’avant de la cabine. Un trou béant à la place de Gemma.
— Gemma ! hurla-t-il, déclenchant une nouvelle vrille de douleur dans sa poitrine.
Sa voix était rauque, sa langue épaisse et sa lèvre enflée déformaient ses mots.
— Gemma ! cria-t-il une nouvelle fois.
Il devait bouger, tout en sachant qu’il allait avoir mal. Une main pressée contre les côtes, il s’efforça de les immobiliser tandis qu’il se tenait à la paroi de l’hélicoptère de sa main libre, le coude au maximum collé au flanc. La douleur lui brouillait la vue. Des petits points noirs se mirent soudain à danser devant ses yeux, et il cilla, avant de se hisser sur ses pieds. Il parvint à se mettre presque debout, mais au moment où il appuya son poids sur son pied droit, une autre douleur intense lui déchira le bassin.
Sa jambe droite, qui refusait de supporter son poids, céda, et il s’effondra, le nom de Gemma encore sur les lèvres.
Puis tout redevint noir.


1.
Aujourd’hui.

Sa jambe le faisait souffrir, et Campbell dut combattre le besoin de se mettre debout. La réunion avait été longue, et il devenait nerveux. Rester assis trop longtemps n’avait jamais été son fort et, maintenant, c’était quasi impossible. Il avait besoin de se lever, de s’étirer : les périodes statiques en position assise ne lui valaient rien. Ni pour le corps ni pour l’esprit d’ailleurs. Il avait besoin de mouvement, d’action. De s’occuper la tête. Pour éviter de trop penser.
Il étira la jambe sous la table du conseil d’administration dans une tentative pour apaiser sa crampe à la hanche. Il avait besoin de plonger dans la piscine et de nager quelques longueurs. Il aurait préféré l’océan, mais savait d’expérience que l’eau tiède de la piscine lui réussirait mieux, car elle calmerait ses muscles endoloris. L’explosion de l’hélicoptère remontait à deux ans et, au moins, il n’avait plus besoin de bains de glace.
Vingt-quatre mois, et il s’ajustait encore à sa nouvelle vie. Une vie d’homme solitaire.
— D’autres questions ?
Il ramena son attention sur la réunion tandis que Douglas concluait et pria pour que personne n’ait d’autre sujet à aborder. Il balaya des yeux la table autour de laquelle dix autres hommes et femmes étaient assis : apparemment, personne ne souhaitait s’attarder plus longtemps. Et tant mieux.
Il se leva à l’instant où Douglas mit un terme à la réunion et s’étira, sachant que s’il ne soulageait pas ainsi la raideur de son dos et de sa jambe, son boitement serait encore plus prononcé. Or, il préférait ne pas attirer l’attention sur lui. Il était habitué à ce qu’on le remarque, mais ne voulait pas que ce soit pour de mauvaises raisons.
— Tout va bien ? demanda Doug.
C’était l’un de ses plus proches amis, et il lui avait été d’un grand soutien durant sa période de guérison et de rééducation. C’étaient ses amis et sa famille qui l’avaient aidé à surmonter l’année passée. Il leur était redevable, d’autant qu’il n’avait pas toujours été facile, il s’en rendait bien compte. Seul survivant de l’accident qui avait pris la vie de cinq personnes, dont sa fiancée, il avait ressenti une immense colère. Avec le temps, il avait réussi à s’en débarrasser, mais c’était la culpabilité qu’il ne parvenait pas à effacer. Certes, l’accident n’était pas sa faute, mais le fait qu’il n’ait pu sauver personne, surtout Gemma, était dur à vivre, et il continuait à avoir du mal à sourire.
Le travail, aussi, l’avait sauvé. À force, il s’était rendu compte que tant qu’il écoutait les problèmes des autres, il ne pensait plus aux siens. S’occuper, donc, c’était la clé. Alors, il avait entrepris toutes sortes de tâches au cours des douze mois écoulés, depuis qu’il avait repris son poste en tant que médecin de l’armée.
— Oui, ça va, répondit-il. Trop de réunions, c’est tout. Quand j’ai accepté d’être médecin de liaison au comité, je ne m’attendais pas à passer autant de temps en discussions interminables.
La douleur le rendait grognon, il en était conscient. Il devrait prendre des antidouleurs, mais ceux-ci l’auraient empêché de garder la tête claire.
— On a presque fini, dit Doug. Et puis, les Jeux commencent la semaine prochaine.
Le compte à rebours était lancé pour les jeux de la Légion, où des centaines de vétérans blessés venus de vingt pays se retrouveraient à Sydney pour prendre part à des dizaines de compétitions sur dix jours. Ces Jeux étaient nés de l’idée du prince Alfred, capitaine de l’armée lui-même, et le comité des Jeux était responsable de l’événement, mais, leur pays étant l’hôte, les forces de défense australiennes étaient très impliquées. C’était un énorme événement, et la logistique de l’organisation revenait à l’Australie cette année, d’où l’enrôlement de Cam.
— Tes souffrances seront bientôt terminées, ajouta Doug avec un sourire.
Cela, Cam en doutait. Certes, le nombre des réunions diminuerait, mais sa vie actuelle était encore tellement éloignée de ce qu’il avait espéré qu’il lui arrivait de penser que jamais ses souffrances ne prendraient fin.
L’épuisement, voilà la seule façon qu’il avait trouvée pour se garantir une nuit de sommeil correcte. Quelques heures au cours desquelles il pouvait oublier les horreurs de tout ce qu’il avait enduré au Moyen-Orient.
— Qu’est-ce que tu as de prévu pour ce soir ? demanda Doug.
— Je vais aller à la piscine.
— Tu ne revois pas cette fille de l’autre soir ? Comment s’appelait-elle, déjà ?
— Caroline. Non.
Il avait été à quelques rendez-vous, récemment, si l’on pouvait les appeler ainsi. Des rendez-vous organisés par ses amis des forces armées, avec des filles heureuses de passer une soirée dehors. Mais pas une seule fois il n’avait eu envie d’aller au-delà du premier soir. Et pas une fois il n’y avait eu plus qu’un vague baiser échangé. Cam était marqué, physiquement et émotionnellement. Il ne se sentait pas prêt à s’abandonner avec une autre femme, pas prêt à discuter, pas intéressé par une relation, en somme.
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