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  PREMIÈRE PARTIE

Serena la rebelle





  
    
  

  Prologue

  
    
      Forêt de Glenroe, en Ecosse, 1735.

      Ils arrivèrent à la nuit tombée. Dans l’air froid de novembre, les cheminées du village jetaient d’épaisses volutes de fumée. A l’abri de leurs chaumières, les paysans se pressaient autour des feux de tourbe. La neige fondue avait gelé dans la soirée, si fort que le sol durci renvoyait à tous les échos le martèlement sourd de la galopade lointaine sous les arbres dénudés. Epouvantés par ce roulement de tonnerre, les animaux nocturnes s’enfuyaient dans le sous-bois, ou se pétrifiaient sur les branches et dans les buissons.

      Serena MacGregor, une fillette de huit ans, serra plus fort son petit frère contre sa hanche et s’approcha d’une fenêtre pour assister au retour des chasseurs. Quel bonheur ! Ils rentraient plus tôt que prévu, puisque leur retour n’était prévu que le lendemain.

      Le nez collé à la vitre, elle attendait avec impatience que se profile au tournant du chemin la haute silhouette de son père, qui galopait toujours en tête. Si seulement elle avait la chance d’être un garçon, elle ferait partie de la petite troupe, comme son frère Coll qui participait à ces chevauchées depuis l’âge de sept ans. Il en avait maintenant quatorze, et Serena se flattait de tirer à l’arc aussi bien que lui. Il n’allait pas manquer de lui rebattre les oreilles du récit de ses exploits alors qu’elle, en qualité de fille de la maison, se trouvait réduite aux travaux d’aiguille. Quelle injustice !

      Le bébé se mit à vagir. Serena le berça dans ses bras sans quitter des yeux le chemin où allaient apparaître les cavaliers.

      — Tais-toi, Malcolm, cesse de pleurer, papa est de retour, murmura-t-elle doucement.

      Leur père allait être content. De la cuisine, du pain frais et de la venaison exhalaient des odeurs appétissantes. Brossés et cirés, le parquet et les tables brillaient de propreté tandis que le linge, lavé et repassé, avait été rangé dans les coffres, avec des sachets de lavande sauvage. Serena, aidée de Gwen, sa jeune sœur, s’était consacrée tout le jour à chasser la poussière et les toiles d’araignées.

      Le manoir de granite, aux toits d’ardoise bleue, symbolisait la puissance du chef de la famille, Ian MacGregor, seigneur de toute la région. Sa femme, Fiona, la mère de Coll, l’aîné, de Serena, de Malcolm et de Gwen, se faisait un devoir d’y faire régner une propreté pointilleuse.

      Sans qu’elle sût pour quelle raison, Serena se sentait inquiète. Elle enveloppa ses épaules et le bébé d’un grand châle, puis ouvrit la porte pour accueillir son père.

      La nuit glacée était calme, le vent ne soufflait pas. De l’extérieur, on entendait plus nettement encore le galop des chevaux. Un inconnu cria un ordre indistinct. Aussitôt, tremblante, la fillette fit demi-tour pour rejoindre sa mère, qui l’appelait.

      — Rentre, Serena, tout de suite.

      Fiona MacGregor, le visage pâle et tendu, se hâtait de descendre l’escalier. Ses cheveux d’un roux éclatant, de la même nuance que ceux de Serena, étaient tirés en arrière et retenus par une résille. Contrairement à son habitude chaque fois que son époux revenait, elle ne les tapotait pas de la main pour s’assurer de leur ordonnancement.

      — Pour l’amour de Dieu, dépêche-toi de rentrer, Serena ! Monte avec le bébé rejoindre ta sœur, et reste avec eux.

      — Mais, maman, ils arrivent…

      — Ce n’est pas ton père.

      Comme les cavaliers apparaissaient au détour du chemin, Serena reconnut, non pas les plaids écossais des MacGregor, mais l’uniforme rouge des dragons anglais. Bien qu’elle n’eût que huit ans, elle savait quelle menace représentait leur présence.

      — Qu’est-ce qu’ils veulent ? Nous n’avons rien fait.

      — Ce n’est pas une raison. Ils haïssent ce que nous sommes, plus que ce que nous faisons.

      Fiona MacGregor barricada la porte, sans se dissimuler combien cette précaution était vaine. Petite et mince, elle ne manquait pas d’énergie. Dans sa jeunesse, son père lui avait laissé la bride sur le cou, et son mari lui vouait une adoration sans bornes. Mais elle savait se faire respecter.

      — Monte dans la chambre d’enfants, et attends avec Gwen et Malcolm que je vous dise de descendre. Surtout, ne bougez pas !

      On entendit soudain des cris, cris de triomphe et cris de désespoir. La nuit s’éclairait. Tout près du manoir, une chaumière brûlait. Le cœur battant à se rompre, Fiona se demanda si elle devait regretter, ou se féliciter, que son mari fût absent.

      Les grands yeux verts de Serena brillaient, des larmes perlaient à ses paupières.

      — Maman, je veux rester avec toi. Papa ne voudrait pas que je t’abandonne.

      — Il voudrait que tu m’obéisses. Va t’occuper de Gwen et de Malcolm.

      Tout près de la porte, il se fit un vacarme d’éperons entrechoqués et de clameurs. Le bébé se remit à pleurer. Serena, qui s’était décidée à grimper l’escalier, fit une pause sur le palier pour observer ce qui se passait en bas. La porte venait de s’ouvrir brutalement, et sa mère faisait face à une demi-douzaine de soldats anglais. Leur chef se découvrit pour la saluer avec une ironique arrogance.

      — Serena ?

      C’était Gwen, sa petite sœur, âgée de six ans, qui l’appelait d’en haut. Serena lui mit le bébé dans les bras.

      — Rentre dans la chambre et ferme bien la porte. Tâche qu’il se tienne tranquille.

      Elle tira de la poche de son tablier un bonbon au miel.

      — Je te le donne. Ne faites pas de bruit !

      Chargée de son précieux fardeau, Gwen s’enferma avec Malcolm dans la chambre d’enfants tandis que Serena s’accroupissait sur le palier, pour tout entendre et tout voir.

      — Fiona MacGregor ? demanda l’Anglais aux galons dorés.

      Fiona rejeta les épaules en arrière et soutint le regard du soudard. Elle ne songeait qu’à protéger la vie de ses enfants. Puisqu’elle ne pouvait se battre, son seul recours résidait dans l’affirmation de sa dignité, de sa noblesse.

      — Je suis lady MacGregor. De quel droit faites-vous intrusion dans ma demeure ?

      — Du droit des officiers du roi d’Angleterre et d’Ecosse. Je suis le capitaine Standish, à votre service, madame.

      Il ôta ses gants en la fixant dans les yeux, sans doute pour l’impressionner.

      — Puis-je savoir où se trouve votre mari… lady MacGregor ?

      — Lord MacGregor est à la chasse, avec ses hommes.

      Sur un signe de Standish, trois militaires se mirent à fouiller la maison. On entendit le bruit d’une table renversée. La bouche sèche, Fiona se tenait sur la défensive. Ce misérable allait peut-être donner l’ordre d’incendier le manoir, comme il l’avait fait pour la ferme toute proche.

      Ni son rang ni celui de son mari ne mettaient Fiona à l’abri de ce genre d’exaction. Il ne lui restait qu’à faire face, à répondre à l’insolence par l’insolence, sans perdre son sang-froid.

      — Comme vous pouvez le constater, il n’y a que des femmes et des enfants dans ma maison. Si vous voulez rencontrer mon mari et les hommes de son clan, vous avez mal choisi votre moment. Ou peut-être l’avez-vous bien choisi, courageux comme vous êtes ?

      Standish la gifla, si fort qu’elle fit plusieurs pas en arrière.

      — Mon père vous tuera ! s’exclama Serena.

      Dévalant l’escalier en trombe, elle se précipita sur le capitaine et lui mordit la main jusqu’au sang.

      — Cette petite garce me le paiera ! éructa-t-il en levant le poing.

      En un éclair, Fiona s’interposa.

      — Un soldat du roi George frapperait une petite fille ? Les Anglais sont-ils des lâches ?

      Standish haletait. Il ne pouvait donner à ses soldats le spectacle d’une telle humiliation. Malgré les conseils de modération donnés par la cour de Londres, il considérait l’Ecosse comme un terrain de chasse. De toute façon, il se trouvait trop loin de la capitale pour que l’écho de ses brutalités y parvienne.

      — Emmenez cette sale gamine là-haut et enfermez-la à double tour, ordonna-t-il à un dragon.

      Sans un mot, l’homme se saisit de Serena et la porta dans l’escalier, se protégeant tant bien que mal de ses dents et de ses ongles. Tout en se débattant, elle injuriait les soldats et appelait sa mère à l’aide.

      — Vous avez mis au monde une véritable panthère, madame, dit Standish en s’enveloppant la main d’un mouchoir.

      — Elle n’a pas l’habitude de voir un homme frapper une femme, monsieur.

      Le visage pâle et tendu, Standish écumait intérieurement. A aucun prix, il ne devait perdre la face en présence de ses subordonnés. Il ne gagnerait pas leur estime en tirant vengeance d’une petite fille, mais il y avait sa mère… Il l’enveloppa du regard avec un sourire cruel. Oui, avec la mère, il en allait tout autrement.

      — Votre mari est suspecté de complicité d’assassinat sur la personne du capitaine Porteous.

      — Ce capitaine que vous avez condamné à mort pour avoir tiré sans sommation sur une foule sans défense ?

      Standish caressa nerveusement la garde de son épée. Sa réputation de férocité lui assurait l’obéissance aveugle des soldats. Il n’avait pas le droit de se montrer faible devant une femme, et surtout pas devant une Ecossaise, si noble fût-elle.

      — Le capitaine Porteous a été accusé, et injustement condamné, pour avoir ouvert le feu sur une bande de manifestants lors d’une exécution publique. Mais il a été gracié par le roi. Des inconnus se sont saisis de lui et l’ont pendu de la plus ignominieuse façon, madame.

      — Ce capitaine ne m’inspire aucune sympathie. Néanmoins, je peux vous assurer que personne de ma famille n’a pris part à cet attentat.

      — Si vous mentez, votre mari sera traité comme un assassin, lady MacGregor, et personne ne sera plus là pour assurer votre protection.

      — Je n’ai rien de plus à vous dire.

      Standish s’avança vers elle.

      — C’est dommage pour vous, madame. Pour vous faire réfléchir, je vais vous montrer ce qui peut arriver aux jolies femmes sans protection…

      *  *  *

      A l’étage, Serena martelait la porte de ses petits poings. Derrière elle, en larmes, Gwen serrait Malcolm dans ses bras. Il n’y avait pas de lumière dans la chambre, qu’éclairaient seulement les rayons de la lune et les lueurs de l’incendie. Dehors, on entendait des cris et des lamentations. Mais la fillette ne pensait qu’à sa mère, seule et sans défense dans le salon, entourée de soldats anglais.

      Quand la porte finit par céder, Serena se précipita en bas. Elle entendit le cliquetis des éperons, vit les habits rouges qui quittaient en hâte la maison. Et puis, elle aperçut sa mère, dévêtue, humiliée, souillée, sanglotant à genoux sous la masse de ses cheveux défaits.

      — Maman !

      Serena MacGregor posa une main hésitante sur l’épaule nue et froide de sa mère. Elle l’avait déjà vue pleurer, mais jamais comme ce jour-là, de larmes silencieuses et désespérées. Comme sa maman avait froid, Serena l’enveloppa d’une couverture.

      Les soldats s’éloignaient. Accroupie près de sa mère, la serrant dans ses bras, la petite fille n’avait qu’une vague idée du crime qui venait de se commettre. Dès cet instant, pourtant, elle connut la haine, la fureur, et la soif de vengeance.
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      Londres, 1745.

      Dans l’élégante salle à manger de sa résidence londonienne, Brigham Langston, quatrième comte d’Ashburn, lisait avec attention la lettre qu’il attendait depuis si longtemps. Ses sourcils se fronçaient sur ses yeux gris, ses lèvres pleines restaient closes. Il analysait avec soin chacun des termes de cette missive qui allait sans doute infléchir le cours de son existence, et celui de l’histoire.

      — Bon sang, Brig, j’en ai assez d’attendre ! Que dit-elle, cette lettre ?

      Coll MacGregor, l’Ecossais qui depuis quatre ans accompagnait Brigham dans ses voyages en France et en Italie, manifestait son impatience habituelle. Sous ses cheveux roux, ses yeux lançaient des éclairs, pendant qu’il arpentait la pièce d’un pas nerveux.

      Pour toute réponse, Brigham se contenta de lever une main fine et racée, dont une manchette de dentelle serrait le poignet. Les écarts et les excès de son compagnon lui étaient familiers, il les accueillait même souvent avec plaisir ; pour cette fois, cependant, l’enjeu était trop important. Il fallait qu’il relise encore cette lettre, pour bien se pénétrer de son contenu.

      — Va-t’en au diable, Brigham, je suis au courant ! C’est lui qui t’écrit, c’est le prince ! J’ai le droit de savoir, moi aussi !

      Contenant sa propre émotion, Brigham leva sur son ami un regard impassible. Coll s’agitait comme un lion en cage, et ses allées et venues faisaient vibrer le service de porcelaine.

      — Tu as le droit de savoir, bien sûr. Il n’empêche que c’est à moi que cette lettre est adressée.

      — Parce que les courriers secrets des princes connaissent mieux le haut et puissant seigneur d’Ashburn, un Anglais, que les MacGregor, des Ecossais de pure souche !

      Coll se laissa tomber sur un siège en grommelant. Ses yeux verts brillaient de rage et d’impatience. Brigham, lui, continua paisiblement sa lecture.

      — Ne me pousse pas à bout ! gronda Coll. Tu me rendras fou !

      — C’est déjà fait, observa le comte en se versant du café.

      Sa main ne tremblait pas, alors que la lettre qu’il venait de déposer près de sa soucoupe constituait une arme de guerre bien plus dangereuse que l’épée ou le pistolet.

      — C’est bien le prince Charles qui nous envoie un message, confirma-t-il.

      — Et alors, que dit-il ?

      Sur un signe de Brigham, Coll bondit sur le document et entreprit d’en découvrir le contenu. Comme il ne lisait pas le français aussi couramment que son ami, l’opération se révéla laborieuse.

      Pendant que son compagnon, les sourcils contractés et le visage rouge d’excitation, déchiffrait la lettre, Brigham parcourut le petit salon d’un regard plein de nostalgie. La tapisserie avait été choisie par sa grand-mère, dont il se rappelait l’accent écossais et le légendaire entêtement. Elle aimait beaucoup cette nuance de bleu qui lui rappelait, disait-elle, les lochs, les grands lacs de son pays natal. Le mobilier, d’un extrême raffinement, tout en dorures et en courbes délicates, avait été choisi par elle. Depuis sa mort, personne ne s’était avisé de toucher aux figurines de porcelaine de Meissen, qu’elle collectionnait avec prédilection.

      Quand il n’était encore qu’un petit garçon, Brigham pouvait admirer ces porcelaines, sans avoir le droit d’y toucher. Il eut un sourire en se souvenant du désir puéril qui le brûlait jadis de caresser le galbe de la gardeuse de moutons, avec ses longs cheveux roux et son visage délicat, qui faisait la gloire de la collection.

      Au-dessus de la cheminée, un portrait en pied représentait cette grand-mère vénérée, Mary MacDonald, qui était devenue lady Ashburn. Elle devait avoir vingt-cinq ans, l’âge actuel de Brigham, au moment où le peintre avait fixé ses traits. Grande et svelte, elle avait un visage mince, dont les traits fins s’entouraient d’une abondante chevelure d’un noir d’ébène. A la façon dont elle relevait avec fierté le menton, on comprenait qu’elle n’était faite ni pour la contrainte ni pour la compromission.

      Son petit-fils lui ressemblait d’étonnante façon : il avait les cheveux de la même nuance, les mêmes yeux gris, le visage aussi délicatement modelé. Au masculin, ses traits étaient ceux de la jeune femme du tableau. Le front élevé, les pommettes hautes, les lèvres charnues et fermes, son élégance forçait l’admiration.

      Mais Brigham n’avait pas seulement hérité de sa grand-mère ses qualités physiques. Comme elle, il était un adversaire passionné de toute injustice.

      Alors, il pensa à la lettre, aux décisions qu’il devait prendre. Du regard, il consulta l’image de son aïeule.

      « Tu me dirais de partir, pensa-t-il. Pendant toute mon enfance, tu m’as appris combien la cause des Stuarts est juste. J’ai foi en elle. Si tu étais encore de ce monde, tu partirais sans doute toi-même. Comment ne pas être fidèle à ton idéal ? »

      — Notre heure est venue ! s’écria Coll en reposant la lettre.

      Sa voix, son regard exprimaient l’enthousiasme et la détermination. De quelques mois le cadet de Brigham, il attendait depuis sa tendre enfance l’annonce de cette reconquête du pouvoir par le prince Charles-Edouard Stuart.

      — Tu devrais apprendre à lire entre les lignes, mon cher, dit Brigham en se levant. Le prince attend l’appui des Français, mais il commence à comprendre que leur roi est plus prodigue de bonnes paroles que d’aide efficace.

      Le front barré d’un pli soucieux, il écarta les rideaux pour observer les parterres et les massifs de son parc. Au printemps, quand les fleurs le rempliraient de parfums et de couleurs vives, il ne serait sans doute pas là pour en admirer la splendeur.

      — Quand nous l’avons rencontré à Versailles, le roi Louis XV a pourtant manifesté beaucoup d’intérêt pour notre cause, objecta Coll. Il déteste l’usurpateur, ce gros George, presque autant que nous-mêmes !

      — Il va sans doute le combattre de son côté — ce qui ne signifie pas qu’il soit prêt à mettre son argent et ses soldats au service de notre cause. Notre gentil prince compte affréter une frégate et un quatre-mâts pour débarquer en Ecosse. Il passe enfin à l’action, sans attendre l’aide des Français, et je crois qu’il a raison. Mais la partie n’est pas gagnée.

      — C’est là que nous intervenons !

      Brigham laissa retomber la tenture et demanda :

      — Trouvera-t-il en Ecosse tout le soutien nécessaire ?

      — J’ai confiance, répondit Coll avec une juvénile impétuosité. Tous les clans se soulèveront pour soutenir leur prince légitime et se battront comme un seul homme, à son service !

      Comme il quittait son siège, son sourire s’estompa. Il comprenait l’inquiétude de son ami. En combattant avec les Ecossais, le comte d’Ashburn ne risquait pas seulement sa vie. Il pouvait perdre son titre, ses biens, ses terres.

      — Ecoute, Brig, je vais te faire une proposition. Tu me confies ta lettre, je rentre au pays et j’annonce la nouvelle à tous les clans. Toi, tu restes à Londres.

      — Je suis donc si inutile que cela ? demanda Brigham en soulevant un sourcil ironique.

      — Ne dis pas de sottises ! Je suis le premier à savoir de quoi tu es capable au combat. Je n’oublie pas que tu m’as sauvé plus d’une fois la vie en Italie, et en France aussi !

      Coll parlait fort, en faisant de grands gestes, et l’émotion augmentait cet accent écossais dont il était si fier.

      — Tu radotes, Coll, c’est mauvais signe, lui fit remarquer son ami.

      — Et après chaque combat, tu te glisses dans la peau du comte d’Ashburn en un clin d’œil !

      — Mon cher, je suis le comte d’Ashburn.

      Coll MacGregor sourit à cette réflexion.

      Côte à côte, les deux amis offraient un vif contraste. Autant la stature de Brigham Langston était fine et élancée, autant celle de Coll était musculeuse et puissante. A l’élégance raffinée, aux manières aristocratiques du premier s’opposait la rusticité presque brutale de Coll. L’expérience avait enseigné à celui-ci que, sous le satin et les dentelles dont se parait son ami, battait le cœur d’un rude lutteur et d’un joyeux compagnon.

      — Quand nous avons été attaqués par des bandits aux portes de Calais, rappela-t-il, ce n’est pas le comte d’Ashburn qui les a mis en fuite à coups d’épée et de pied. Le mauvais drôle qui a réussi à me faire rouler sous la table dans une taverne de Rome à force de chianti — moi, un Ecossais ! — n’avait rien d’un comte. C’était un démon !

      — Mais si, je m’en souviens très bien.

      Coll dut reconnaître sa défaite. A ce jeu, il était perdant d’avance.

      — Parlons sérieusement, Brigham. Ta place est à Londres. La bonne société s’attend à te rencontrer dans les réunions mondaines, dans les clubs. On ne comprendrait pas que tu t’exiles chez les sauvages du Nord ! Et puis, à Londres, tu garderais plus facilement tes contacts secrets avec la France. Mais…

      — Mais ?

      — Si je dois me battre, j’aime autant t’avoir avec moi. Alors, tu viens ?

      Brigham sourit au portrait de sa grand-mère, puis à Coll, à qui il tendit la main.

      — Bien sûr.

      *  *  *

      Trois jours plus tard, par un matin de janvier triste et brumeux, les deux amis quittaient Londres. La voiture de Brigham les conduirait jusqu’aux limites de l’Ecosse, et ils finiraient le trajet à cheval.

      Pour éviter à ses relations mondaines de se poser trop de questions, Brigham avait officiellement annoncé qu’il se rendait en Ecosse pour inspecter un domaine hérité de ses grands-parents. Seuls quelques amis intimes, qui déniaient comme lui au roi George le droit de régner, avaient été mis dans le secret. Il leur laissait en garde son hôtel londonien et Ashburn Manor, son château du Kent. L’intendant s’occuperait de la gestion des domestiques.

      Tous savaient que l’absence de Brigham pouvait durer plusieurs mois. Pour ne pas donner l’éveil, il n’emportait avec lui que ses biens les plus précieux et les plus faciles à transporter, de l’or et des bijoux. Avec un serrement de cœur, il dut laisser sur place le portrait de son aïeule ; néanmoins, il avait joint à sa fortune, dans le coffre dissimulé sous un siège de son carrosse de voyage, la petite bergère de porcelaine, sortie de sa vitrine. Il rougissait lui-même de ce sentimentalisme.

      Le carrosse avançait avec une lenteur désespérante. Les routes mal entretenues et les bourrasques de neige obligeaient souvent le cocher à descendre de son siège pour mener l’attelage à la bride.

      Accoutumé à traiter en philosophe les difficultés de l’existence, Brigham, qui ne pouvait galoper à son aise, se réfugia dans l’évocation du passé, les bottes posées sur le siège où Coll sommeillait. Quelques mois plus tôt, ils fréquentaient ensemble à Versailles la cour brillante et superficielle de Louis XV. Le jeune homme se souvenait avec émotion des fêtes au luxe inouï, des femmes ravissantes prêtes à tous les abandons, de la fréquentation des beaux esprits. Il avait même rencontré Voltaire, le nouvel historiographe du roi, dans le salon de Mme de Pompadour. Comme l’Angleterre était à la mode, cette cour avait accueilli avec faveur un jeune aristocrate anglais, qui ne manquait ni d’argent, ni de charme, ni d’ironie, qualité essentielle des gens à la mode.

      Mais Brigham s’était vite lassé de cette atmosphère de fastes et de facilité. Comme à tous les Langston, avides d’action guerrière et politique, l’oisiveté lui pesait. Depuis trois générations, ceux de sa famille militaient pour le retour au trône des Stuarts, seuls rois légitimes. Brigham brûlait de les imiter, d’autant que sa grand-mère lui avait souvent raconté l’échec de la rébellion de 1715, ainsi que les proscriptions et les exécutions qui l’avaient précédée et suivie.

      Quelle n’avait pas été sa joie quand le fils du prétendant, le prince Charles-Edouard, était arrivé à Versailles. Brigham lui avait juré fidélité, et proposé son aide. Il le faisait avec d’autant plus d’enthousiasme que le prince, si séduisant et si plein de noblesse que ses partisans le nommaient le « Gentil Prince », possédait toutes les qualités dont son père était si fâcheusement dépourvu : le courage physique, l’esprit d’entreprise et une forte personnalité.

      Cette entrevue était restée secrète. Si la cour du roi George, l’usurpateur obèse qui déshonorait le trône d’Angleterre, en avait été informée, Brigham, tout lord Ashburn qu’il fût, aurait risqué la condamnation à mort. Bientôt, c’est à visage découvert qu’il allait combattre pour la juste cause.

      Ce n’est pas tant le charme et la prestance du prince qui poussaient le jeune aristocrate anglais à courir un aussi grand risque. C’étaient son dynamisme, son ambition juvénile, sa volonté de reconquérir un trône qui lui appartenait. Brigham approuvait cette ambition et partageait cet amour de la justice.

      *  *  *

      Enfin, le carrosse parvint à la frontière de l’Ecosse. Le chemin était néanmoins encore long jusqu’aux Highlands, les hautes terres, lieu de leur destination. Le soir, les deux amis et leur escorte trouvèrent refuge dans une auberge de village où quelques pièces d’or leur valurent un accueil chaleureux. Repus et bien au chaud, Coll et Brigham s’offrirent une récréation en jouant aux dés et en buvant de la bière tandis que le vent faisait rage au-dehors. Pendant quelques heures, ils allaient jouir en paix des charmes d’une amitié partagée.

      — Que le diable te patafiole, Brig ! s’exclama Coll. Ce soir, tu as une chance de…

      — En effet, ça m’en a tout l’air, répondit paisiblement son adversaire en contemplant avec satisfaction un brelan de six. Tu préfères les cartes ?

      — Tais-toi et joue, la chance doit tourner !

      Coll jeta quelques pièces sur la table et sourit avec confiance. Les dés roulèrent et, au vu du résultat, il sembla en effet que la chance tournait. Mais quand l’Ecossais lança les dés à son tour, il n’obtint qu’un résultat dérisoire.

      — Décidément, tu ne perdras jamais ! gémit-il. Cela me rappelle ta partie contre le duc de Choiseul, à Paris, quand l’enjeu n’était autre que les faveurs de cette petite danseuse !

      — Avec ou sans dés, observa Brigham en se versant de la bière, j’avais partie gagnée. Cette fille, elle ne voulait… danser qu’avec moi.

      Coll éclata d’un rire tonitruant et frappa du poing sur la table.

      — La chance t’abandonnera bien un jour.

      Et puis, il se tut, soudain sérieux.

      — J’ai tort, excuse-moi. Dans les mois qui viennent, tu en auras fichtrement besoin.

      Brigham leva les yeux pour s’assurer qu’ils étaient bien seuls, toutes portes closes.

      — C’est Charles qui prend le plus de risques. Il joue son va-tout.

      — Il n’a que des qualités ! s’écria Coll avec impétuosité. Voilà bien l’homme de la situation. Son père ne possède aucune ambition, il se voit toujours battu d’avance. Je bois à Charles-Edouard, le gentil prince ! ajouta-t-il en levant bien haut sa chope.

      — Ses beaux yeux et ses belles paroles ne suffiront pas à lui donner la victoire…, remarqua Brigham.

      Les sourcils roux de son ami écossais se froncèrent d’indignation.

      — Tu comptes sans les MacGregor !

      — Des hommes de ton clan, je ne connais que toi, mon cher. Tu es peut-être le seul civilisé, après tout ! Je me demande sur quels spécimens je vais tomber. Avec les Ecossais, on ne sait jamais…

      Coll rit complaisamment et reprit une rasade de bière.

      — En tout cas, je ne suis pas mécontent de retrouver ma famille. Rome et Paris ne manquent pas de charme, mais rien ne vaut l’Ecosse. J’ai hâte de rentrer à la maison. Mon père et ma mère ne m’ont pas vu depuis plus d’un an. Il paraît que Malcolm, mon cadet, a beaucoup gagné en taille — sinon en sagesse. Tout mon portrait quand j’avais dix ans. Il ira loin ! Un vrai diable !

      Coll but derechef en s’esclaffant.

      — Par contre, lui glissa Brigham, ta sœur aurait la figure d’un ange, paraît-il.

      — Qui te l’a dit ?

      — Toi-même, après le chianti de Rome !

      — C’est vrai, Gwen est un ange de douceur, d’humeur toujours égale, et savante ! Elle se passionne pour la médecine — à 16 ans ! C’est la plus douce et la plus jolie des filles du clan.

      — J’ai hâte de lui présenter mes respects.

      — C’est une gamine, ne l’oublie pas ! N’oublie pas non plus que je suis le plus terrible des chaperons !

      Coll roula des yeux féroces, mais rieurs. La tendresse avec laquelle il parlait de sa petite sœur avait quelque chose d’émouvant. La détente dont ils jouissaient, leur état de semi-ébriété permettaient toutes les indiscrétions, et toutes les confidences.

      — Tu ne parles jamais de ton autre sœur, dit Brigham en se laissant aller contre le dossier de son siège. Ne me dis pas qu’elle est affreuse.
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