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Chapitre 1
— Le problème avec vous, mon cher Ned, c’est que vous êtes beaucoup trop romantique, observa l’honorable Peregrine Nicholls, après avoir siroté quelques gorgées d’un brandy délicatement fruité, dont la dégustation lui fit claquer la langue de plaisir.
Edward Latimer, vicomte de Templeton, ancien dragon de Sa Majesté, se contenta d’accueillir la remarque de son cousin en levant les yeux au ciel.
— Non que je sois moi-même hostile aux romances, notez bien…, poursuivit cependant ce dernier en faisant tourner son verre entre ses mains. Mais si vous voulez mettre la main sur une épouse, vous devez vous montrer un peu moins intransigeant. C’est la troisième fois cette année que vous délaissez les plaisirs de la Saison londonienne, et nos matrones commencent à chuchoter derrière l’éventail.
Edward étendit ses longues jambes devant lui et chercha une position plus confortable dans son fauteuil.
— Au diable les dames patronnesses ! fit-il enfin. Le choix de ma future épouse ne regarde que moi et je n’ai aucun compte à rendre à ces viragos. Ce que je cherche, c’est une femme qui voie en moi autre chose que l’homme destiné à payer les factures de sa couturière.
Son cousin se pencha pour saisir la carafe de brandy et remplit de nouveau leurs verres.
— Pourquoi faire tant d’histoires, quand la démarche est si simple ? observa-t-il avec un haussement d’épaules. Votre objectif est de procréer des héritiers, n’est-ce pas ? Eh bien, choisissez une fille de bonne famille, pas trop laide si c’est possible, et surtout accommodante, si vous ne voulez pas user le reste de votre vie à des querelles de ménage.
Non, ce tableau était par trop simpliste. Edward, qui aspirait à autre chose, secoua énergiquement la tête.
— Je sais que la plupart des hommes de notre monde ne visent pas plus loin, mais pour ma part, je ne veux pas d’une cervelle d’oiseau pour la mère de mes enfants.
Il prit une gorgée de brandy avant d’expliquer :
— J’ai d’autres exigences, Perry. Il me faut une épouse qui sache parler d’autre chose que de futilités et qui ait une personnalité bien à elle. Ma mère était une femme remarquable, vous le savez. Elle lisait les journaux, s’intéressait à ce qui se passait dans le monde, et faisait preuve d’intelligence et de largeur d’esprit en toutes choses. Mon père l’adorait et il n’y a jamais eu une ombre sérieuse dans leurs relations, en vingt ans de mariage.
Il réprima un soupir. Comment oublier la douceur du foyer familial dont la nostalgie le poursuivait encore, cinq ans après le décès prématuré de sa mère ?
— Il est vrai que Felicity était un être d’exception, admit Perry, qui avait éprouvé pour sa tante une affection sincère, nuancée d’admiration et de respect. Elle aurait pu prétendre aux plus hautes fonctions de l’Etat, si elle avait été un homme.
Les deux cousins se turent un instant, tout au charme nostalgique de leurs souvenirs.
— Qu’est-ce qui vous chasse de Londres, cette fois ? reprit enfin Perry, après avoir pris une nouvelle gorgée d’alcool. Vous êtes pourtant au mieux avec la petite Cornwell. La gamine semble vous apprécier, et bien qu’elle soit la coqueluche des célibataires de la bonne société, il est évident pour tout le monde que vous avez toutes les chances de l’emporter auprès d’elle… Vous n’allez tout de même pas faire la fine bouche !
Edward fronça les sourcils à cette évocation.
— Figurez-vous que miss Eleanora Cornwell avait donné son cœur à quelqu’un d’autre, avant même le début de la Saison, expliqua-t-il. Mais j’ai appris que ses parents, qui tiennent à lui voir faire un beau mariage, ont repoussé le prétendant, trop obscur à leur goût, et ont obligé la malheureuse à accueillir favorablement mes avances. Dès que j’ai su cela, je me suis rallié à la cause de cette pauvre enfant et j’ai abandonné toute prétention à sa main, bien entendu.
— Bien entendu, répéta son cousin, un tantinet désapprobateur.
— Voyons, Perry, s’indigna Edward, vous n’imaginez tout de même pas que je pourrais m’imposer à cette jeune fille contre son gré. Non merci, je préfère rester célibataire !
— Hum… Votre père a peut-être son mot à dire sur la question. Ne m’avez-vous pas confié qu’il était sans cesse à vous harceler avec ces histoires de mariage, depuis que vous êtes revenu du continent ? D’ailleurs, je ne lui donne pas tort, mon cher cousin. Vous atteignez la trentaine et vous êtes son unique fils. Il est normal qu’il veuille assurer sa succession. Pour ma part, je me réjouis d’avoir deux frères. Cela m’évite de devoir convoler à tout prix, perspective qui m’ennuierait au-delà du concevable, je dois l’avouer. Moi, me livrer à la chasse aux oies blanches ? Cette seule pensée me donne le frisson…
Edward hocha la tête et poussa un soupir las.
— Ce n’est pas moi qui vous contredirai, Perry. La Saison londonienne n’est plus qu’une foire au mariage. Je trouve tout à fait répugnante la coutume qui consiste à vendre littéralement sa fille au plus offrant. En ce qui me concerne, je voudrais tout de même avoir la certitude que ma future éppouse éprouve un certain penchant pour ma personne, pas seulement pour ma fortune !
— Elles ne sont pas toutes des agneaux qu’on mène à l’abattoir comme la petite Cornwell, je vous l’accorde, admit son cousin. Certaines sont aussi intéressées que leur maman et n’attendent que l’occasion favorable pour mettre le grappin sur une proie riche et titrée. Mais tout de même, ajouta-t-il en s’avançant sur son fauteuil, il doit bien y avoir parmi elles quelques jeunes filles sincères et honnêtes. Le problème, c’est qu’il est parfois difficile de faire la différence à l’œil nu, tant les autres sont bonnes comédiennes. Et puis, que voulez-vous, mon cher, vous êtes connu partout comme le loup blanc. Tout le monde ici sait qu’Edward Latimer, vicomte de Templeton, est l’un des meilleurs partis de Londres. Cela complique diantrement les choses !
Edward haussa les sourcils. Les paroles de son cousin avaient fait germer une idée dans son esprit.
— Vous avez raison, je suis trop en vue à Londres. Peut-être pourrais-je tenter ma chance ailleurs ?
Et après avoir réfléchi quelques secondes :
— Mais oui, pourquoi pas ? Il me suffirait d’aller m’établir pour quelque temps à la campagne, sous le modeste patronyme de M. Latimer.
A ces mots, Perry ouvrit des yeux scandalisés.
— Vous n’êtes pas sérieux, Ned ? Vous, logeant dans une auberge de province, où votre domesticité se réduira à quelque lourdaud de valet ? Pouah, vous n’y pensez pas, ce serait par trop déchoir, vraiment.
Edward se leva et ajusta sa haute cravate avec une gravité exagérée à dessein.
— Me prenez-vous pour un dandy ? Je suis parfaitement capable de m’habiller seul, sans l’aide d’un valet de chambre. Dix ans de vie militaire m’en ont appris long sur l’art de se débrouiller soi-même, mon cher Perry. Du reste, M. Latimer aura sans doute la sagesse de prendre pension chez l’habitant, plutôt que de séjourner plusieurs semaines à l’auberge. A moins qu’il ne loue un cottage pour l’été ? Mais oui ! s’exclama-t-il, ravi de son idée. Voilà exactement ce qu’il faut faire. La campagne anglaise regorge de délicieuses demeures…
Pris d’un soudain enthousiasme, il marcha vers la table où étaient disposés les journaux du jour et s’empara de l’Observer. Il trouverait certainement quelque chose à la page des annonces.
Pendant quelques instants, il procéda silencieusement à la lecture des offres de location, sous le regard médusé de son cousin. Puis il émit soudain un cri de victoire :
— Ecoutez donc ! Maison modeste mais bien agencée, entourée d’un jardin, sise à Compton Lacey, près de la petite ville de Dunchurch dans le Warwickshire.
Il leva les yeux de son journal et fouilla un instant sa mémoire.
— Compton Lacey… Ce nom me dit vaguement quelque chose. Connaissons-nous quelqu’un dans le Warwickshire, Perry ?
Son cousin se gratta la tête, perplexe.
— Pas que je sache… Nous avions une tante à Stratford, si mes souvenirs sont exacts. Mais j’ai beau chercher, je ne vois personne d’autre.
Et lui jetant un regard incrédule :
— Vous n’allez tout de même pas faire cela, Ned ? Ce n’est pas sérieux !
— Pourquoi pas ? rétorqua Edward en trempant une plume dans l’encrier pour recopier en hâte les références de l’annonce. Le texte dit que la maison est située à deux miles du relais de poste de Dunchurch, ce qui en rend l’accès relativement facile.
— Voulez-vous dire que vous songez à vous y rendre en diligence ? demanda Perry, dont la réprobation allait croissant.
— Cela vous scandalise ? C’est pourtant le meilleur moyen de ne pas attirer l’attention sur M. Latimer. Voyons, quel pourrait être son statut ? Un artiste peut-être ? Pas un peintre, en tout cas, l’attirail serait trop encombrant. Mais un dessinateur ferait parfaitement l’affaire. J’ai encore tous mes vieux carnets de croquis et je n’étais pas trop maladroit sous la férule de ce cher vieux Bentley, notre précepteur. Il m’a toujours assuré que j’avais un bon coup de crayon, vous rappelez-vous ?
— Bon sang, Ned, s’emporta Perry, incapable d’en entendre davantage, si je ne vous connaissais pas, je me dirais que vous êtes bon à enfermer ! Comment pouvez-vous vous imaginer une seule seconde que vous trouverez la femme de vos rêves dans un bourg perdu au fin fond de l’Angleterre ?
— Mais il n’y a plus de campagne isolée, mon cher, protesta Edward avec un haussement d’épaules. Toutes les semaines, des douzaines de provinciales débarquent dans la capitale avec leur progéniture, pressées de marier leurs filles à quelque représentant de notre glorieuse aristocratie. S’il est un lieu où l’on peut dénicher ces jeunes personnes, avant qu’elles ne soient perverties par leur séjour dans les salons londoniens, c’est précisément la campagne.
Mais oui ! C’était loin de la ville et de ses mondanités qu’il rencontrerait peut-être une femme digne d’être sa future épouse. Les yeux brillant d’excitation, il ajouta :
— Croyez-moi, on doit donner à Dunchurch de charmantes réceptions locales, où j’aurai plus de chances qu’à Londres de découvrir l’ange que j’espère. Quoi qu’il en soit, cela vaut la peine d’essayer, vous ne croyez pas ?
Perry eut un geste exaspéré de la main.
— Pourquoi me demander mon avis, puisque vous êtes décidé de toute façon à commettre cette absurdité ? Il ne me reste plus qu’à vous souhaiter bonne chance, mon garçon, à une condition toutefois. Promettez-moi que vous ne commettrez pas de trop grosses excentricités !
— Des excentricités, moi ? Voyons, Perry, en ai-je jamais commis de ma vie ? le défia Edward avec malice.
Et avant que son cousin n’ait eu le temps de le contredire, il se dirigea d’un pas vif vers la porte, pressé d’aller réserver sa place au bureau des diligences.
   
   
L’enthousiasme d’Edward avait pourtant un peu décru, lorsqu’il descendit deux jours plus tard de la diligence à Dunchurch, après huit heures d’un éreintant voyage dans un coupé rien moins que confortable. Les reins moulus par les cahots, il fit quelques pas dans la cour de l’auberge en attendant que le cocher déchargeât ses bagages, ensevelis comme de bien entendu sous un amoncellement de malles et de ballots.
Comme il arrive souvent dans les relais de poste, le lieu regorgeait de badauds venus assister à l’arrivée de la patache. Sevrés d’autres plaisirs, les gens du cru affluaient dans la cour de l’auberge, curieux d’observer le déchargement du lourd véhicule et le visage des voyageurs.
Parmi les nombreux spectateurs qui se pressaient autour de la voiture, Edward remarqua un garçonnet d’une douzaine d’années, aux yeux vifs et au visage piqueté de taches de rousseur, qui semblait fasciné par le nouveau système de freinage de la diligence. Intrépide et déluré, l’enfant se penchait vers les roues pour examiner de plus près le mécanisme, au risque de se blesser si l’attelage venait à se mettre en branle. Les sourcils froncés, Edward s’approchait du jeune téméraire pour le réprimander, lorsqu’une claire voix féminine s’éleva tout à coup au beau milieu de la foule.
— Rupert, où es-tu ? Reviens tout de suite, je te prie !
Le jeune garçon tressaillit et tourna la tête à contrecœur.
— Ecartez-vous, là-dessous ! s’écria à cet instant le valet de poste, occupé à manipuler l’amoncellement de bagages sur l’impériale.
Mais trop tard. Mal arrimée, une énorme malle glissa du toit du véhicule, demeura une seconde en équilibre sur le bord, et bascula dans le vide juste au-dessus de l’enfant. Prompt comme l’éclair, Edward le sauva de justesse en l’écartant d’une vigoureuse poussée, qui l’envoya rouler sur les pavés de la cour. L’épaule meurtrie par le choc, le garçonnet émit un cri de protestation, qui s’étrangla dans sa gorge lorsqu’il vit la malle s’écraser à l’endroit précis où il se tenait une seconde plus tôt.
Inquiet, Edward se précipita vers lui.
— Es-tu blessé, mon garçon ?
Celui-ci secoua la tête en grimaçant, mais au moment où il allait remercier son sauveur, une jeune femme coiffée d’une capeline sombre courut vers eux, le regard étincelant de colère.
— Qu’avez-vous fait, espèce de brute ? cria-t-elle d’une voix bégayante de fureur. Est-ce ainsi qu’on traite un enfant ?
Abasourdi d’être pris à partie de la sorte, il recula d’un pas et désigna la malle cabossée qui gisait sur le sol à deux mètres de là.
— Calmez-vous, mademoiselle, je n’ai fait que protéger ce jeune homme. Voyez plutôt ! La chute de cette cantine aurait pu lui coûter la vie…
Encore incrédule, l’inconnue regarda tour à tour le malencontreux bagage, puis le jeune garçon, qui s’était remis sur ses pieds et frottait son épaule endolorie.
— Il dit vrai, sœurette, assura ce dernier en ravalant ses larmes. Je me suis retourné quand vous m’avez appelé et je n’ai pas vu tomber le coffre.
Et se tournant vers lui :
— Heureusement que vous avez fait vite, monsieur. Si vous n’aviez pas été là…
— Bah, c’était la moindre des choses. J’espère que tu ne t’es pas trop fait mal en tombant ?
— Oh ! non, je vais très bien, assura courageusement le gamin.
Edward tourna alors les yeux vers la jeune femme, dont les joues s’étaient violemment empourprées pendant cet échange. Mon Dieu, qu’elle était ravissante… Les choses s’étaient passées si vite qu’il n’avait pas eu le temps de la regarder jusque-là.
— Je… je vous demande pardon, monsieur, balbutia-t-elle d’un air confus en croisant son regard. Et merci mille fois de votre réaction si prompte. Je n’ose imaginer ce qui serait arrivé sans vous, ajouta-t-elle avec un frisson.
— N’en parlons plus. Je suis heureux d’avoir pu rendre ce petit service, répondit-il, amusé par l’embarras manifeste de la belle enfant, qui contrastait avec le franc-parler dont elle avait fait preuve quelques instants plus tôt.
— J’espère que vous n’avez pas été blessé vous-même ?
— Pas le moins du monde. Nous avons le cuir dur dans notre famille ! assura-t-il avec humour.
— Je… je vois, bredouilla-t-elle, décidément décontenancée.
Avisant les mains souillées de son frère, elle détacha un ruban de son corsage et tenta tant bien que mal de lui nettoyer les paumes avec ce chiffon improvisé. La scène était tout simplement adorable et il était incapable de détacher les yeux de la grande sœur, dont les joues encore rosies par l’émotion disparaissaient à demi sous les frisons châtains qui dépassaient de sa capeline. Il en aurait presque oublié de lui venir en aide… Reprenant ses esprits, il s’empressa de tirer son mouchoir immaculé de sa poche.
— Tenez, mademoiselle. Je crois que cela fera beaucoup mieux l’affaire.
L’inconnue se redressa, plus rouge qu’une cerise, et accepta le carré d’étoffe, non sans se confondre derechef en excuses.
— Et dire que je vous ai insulté, monsieur ! Mon Dieu, qu’allez-vous penser de moi ? s’exclama-t-elle, manifestement désolée.
Mais elle fut interrompue par le bruit d’une altercation qui s’élevait tout près d’eux, le postillon et le valet se renvoyant l’un à l’autre la responsabilité de l’incident. Une petite foule s’était déjà agglomérée autour d’eux, et comme les curieux se poussaient pour atteindre le premier rang, Edward fut pris dans la mêlée et écarté malgré lui de la jeune femme et de son frère.
Jouant des coudes, il parvint enfin à se dégager de la foule pour retourner sur le lieu de l’accident. Mais là, plus la moindre trace de ses deux compagnons de rencontre. Envolée, l’inconnue aux cheveux couleur de châtaigne mûre, dont il ne se rappelait pas sans émoi la charmante frimousse et les beaux yeux confus… Et quelle sollicitude elle manifestait au jeune garnement ! se souvint-il avec ravissement. Un ange, décidément. Et dire qu’il n’avait même pas eu le temps de lui demander son nom…
Désappointé, il alla retirer sa valise de l’enchevêtrement de bagages et pénétra dans l’auberge.
— Existe-t-il un moyen de transport pour gagner le village de Compton Lacey ? s’informa-t-il auprès du tenancier après les salutations d’usage. Je me rends au cottage Blanchard.
Rougeaud et jovial, l’homme accueillit la question d’un vigoureux hochement de tête.
— Vous tombez bien, monsieur. C’est jour de marché et vous trouverez sûrement céans un villageois qui acceptera de vous prendre dans sa carriole. Si vous voulez bien vous asseoir dans la salle le temps de vous restaurer, je vais faire mon possible pour vous trouver un attelage.
— Vous m’obligeriez, maître aubergiste.
Trop heureux d’accepter l’offre de son hôte, il alla s’installer dans la grande salle de la taverne, où il commanda un en-cas de fromage et de pain arrosé d’une demi-pinte d’ale. En attendant d’être servi, il eut tout loisir de songer à la jeune beauté dont il venait de croiser le chemin. La rencontre avait été si fugitive ! Mais comment oublier cette jeune femme à la silhouette gracieuse et au regard d’un bleu si profond qu’il en paraissait presque violet… Quel dommage qu’il ne sût même pas où la retrouver !
Quelle ironie tout de même… Son cousin Perry aurait été bien surpris d’apprendre qu’à peine arrivé à destination, il avait rencontré dans cette prétendue campagne perdue une jeune femme qui ressemblait fort à la fiancée de ses rêves. Mais quel intérêt, si c’était pour la perdre aussitôt ?
Voyons… Quel détail aurait donc pu l’aider à retrouver ses deux fugaces compagnons ? se demanda-t-il en plissant les yeux pour se remémorer la scène. La belle inconnue était penchée sur son frère, occupée à lui frotter les mains avec la coque de satin qu’elle avait détachée de sa capeline. Un ruban noir, se souvint-il tout à coup avec un tressaillement. Le gamin portait aussi un brassard noir sur sa manche. De toute évidence, ils étaient tous deux en deuil… C’était là une piste, songea-t-il avec une lueur d’espoir. Evidemment, l’indice était plutôt mince… Avait-il remarqué autre chose, un élément qui aurait pu le mettre sur la bonne voie ?
Pendant quelques minutes, il repassa un à un dans son esprit tous les détails de l’incident, et se souvint brusquement de l’appel qui avait incité le garçonnet à tourner la tête. Il entendait encore la claire voix féminine s’élever du cœur de la foule, mais du diable s’il se souvenait du prénom qu’elle avait crié. Cuthbert ? Robert ? Non, j’y suis, c’était Rupert !
Satisfait, il vida d’un trait la chope de bière que venait de lui apporter la servante, et accueillit d’un sourire l’aubergiste qui revenait vers lui avec une bonne nouvelle.
— Je vous ai trouvé un voiturier, monsieur ! Andrew Radley est sur le point de se mettre en route pour regagner Compton Lacey. Il se déclare tout prêt à faire un crochet par le cottage Blanchard. A vrai dire, cela ne lui fera pas un grand détour — il habite lui-même à un demi-mile de là.
Edward acheva donc son repas à la hâte et suivit son hôte jusqu’aux écuries, où l’aubergiste le présenta à un grand gaillard barbu occupé à manœuvrer un cabriolet assez élégant et confortable.
— Merci de m’accepter comme passager, lui dit poliment Edward, soulagé de constater que l’homme semblait avoir la main sûre et maniait les rênes avec une rassurante dextérité.
Pendant le voyage, Andrew Radley se révéla même un agréable compagnon de route, et tous deux ne tardèrent pas à sympathiser au point d’engager une amicale conversation, tandis que le fringant cheval bai attelé au véhicule trottait allègrement sur la route de Compton Lacey.
— Connaissez-vous le cottage Blanchard ? demanda Edward, soucieux de s’informer sur sa nouvelle demeure.
Radley hocha la tête, tout en claquant de la langue pour encourager son cheval.
— Pour sûr, monsieur. Il appartient à un couple d’Ecossais d’un certain âge, qui supporte mal le rude climat de leurs Highlands et vient passer l’hiver sous les cieux plus cléments du Warwickshire. Le cottage reste donc vide pendant la belle saison et les Blanchard ont eu l’idée de le louer à des citadins désireux de se mettre au vert pendant l’été.
Il émit un petit rire avant de poursuivre :
— Que voulez-vous, les Ecossais passent pour pingres et il faut avouer que ces deux-là méritent assez bien leur réputation. Ils ont loué les services d’une villageoise, Mme Jacklin, qui vient nettoyer la maison trois fois par semaine et garde un œil sur les lieux. La brave femme ne reçoit en échange qu’un modeste salaire et apprécie de gagner quelques shillings de plus en blanchissant le linge des locataires…
Avec un sourire amusé il ajouta :
— C’est une fieffée commère, autant vous prévenir tout de suite. Elle adore les ragots et a toujours une oreille qui traîne. Protégez bien vos secrets, si vous en avez !
Edward ne put s’empêcher de rire du conseil. Andrew Radley ne croyait sans doute pas si bien dire…
— Je serai très prudent, assura-t-il en retrouvant son sérieux.
Et frappé d’une brusque idée :
— Mais après tout, cette Mme Jacklin est peut-être justement la personne qu’il me faut pour résoudre une petite énigme…
— Une énigme ? De quoi s’agit-il ? demanda Radley, sa curiosité en éveil.
— Oh ! une information concernant l’identité d’une personne… Avez-vous assisté à l’accident qui a eu lieu tout à l’heure dans la cour de l’auberge ? Un gamin a failli se faire proprement écraser par une énorme malle, qui a glissé du toit de la diligence.
Il fronça les sourcils dans un effort de mémoire :
— Je crois qu’il s’appelle Rupert, mais je n’ai aucune idée de son nom de famille…
Andrew Radley tira brusquement sur les rênes pour arrêter l’attelage.
— Rupert ? Bonté divine, que lui est-il encore arrivé ? J’ai entendu parler de l’incident, mais j’étais à l’intérieur de l’auberge et je n’ai rien vu. Du diable si je savais qu’il s’agissait de Rupert Cunningham ! Il n’a pas été gravement blessé, au moins ?
L’espace d’un instant, Edward resta bouche bée. Çà, alors ! Il avait fallu qu’il rencontre l’informateur dont il avait besoin. Il était sur le point d’en savoir davantage sur la mystérieuse jeune femme…
— Quelques écorchures, tout au plus, précisa-t-il enfin, reprenant ses esprits. Connaissez-vous sa famille ?
Andrew Radley se rengorgea aussitôt.
— Et comment ! J’ai l’honneur d’être fiancé à la sœur de Rupert, miss Katharine Cunningham. Ce garnement est une véritable épreuve pour sa pauvre mère. Toujours à commettre quelque sottise…
Le cœur d’Edward se serra étrangement à cette réplique. Ainsi, son ange, sa belle inconnue aux yeux d’améthyste, était engagée à un autre… Quelle déception ! A quoi bon désormais poursuivre plus avant cette hasardeuse aventure ? Compton Lacey, brusquement, avait perdu tout charme à ses yeux, et il envisagea sérieusement de repartir par la prochaine diligence.
— Vous avez bien de la chance, commenta-t-il en réprimant un soupir. Mais le petit garçon et sa sœur étaient en deuil, si je me souviens bien. Serait-il survenu un décès récent dans la famille ?
Radley hocha tristement la tête.
— Le révérend Henry Cunningham, leur père, nous a quittés le mois dernier, des suites d’une pneumonie. Kate et moi devions nous marier la semaine prochaine, mais nous avons dû repousser la cérémonie jusqu’à la Saint-Michel.
D’un coup de fouet, il redonna le branle à l’attelage et le cheval bai se remit à trotter sur la route ombragée par les épaisses frondaisons des tilleuls et des marronniers. Absorbés par leurs pensées, les deux hommes demeurèrent un instant silencieux.
— Les Cunningham doivent vivre au presbytère, je suppose ? dit enfin Edward, d’un ton aussi détaché que possible. Le révérend était sans doute le pasteur de la paroisse ?
— C’est exact, mais la famille a toujours résidé à Westcotes, le vieux manoir ancestral. La propriété est située à un mile à peine du cottage que vous avez loué. C’est John Mansell, le jeune vicaire, qui occupe le presbytère de Compton Lacey. Il assure la transition, en attendant la nomination d’un nouveau pasteur.
Radley jeta un bref regard à son passager avant de poursuivre :
— Nous n’allons pas tarder à passer devant Westcotes. C’est une vieille et belle bâtisse — vous pourrez peut-être la dessiner, si cela vous intéresse. En fait, je vous passerais volontiers une commande. Je suis sûr que Kate aimerait accrocher un tableau de ce genre dans notre futur salon. Elle adore sa maison et tous les souvenirs d’enfance qui s’y rattachent.
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