
[image: couverture]



[image: pagetitre]




  
    
  

  Chapitre 1

  
    Il s’était installé à l’écart, prenant soin de rester hors de vue, et l’observait attentivement. La première chose qui l’avait surpris lorsqu’il l’avait revue, c’était le fait qu’elle n’avait presque pas changé. En fait, en posant les yeux sur elle, il avait brusquement eu l’impression de se retrouver projeté cinq ans en arrière.

    Raven Williams était toujours aussi mince et élancée, ce qui donnait à ses interlocuteurs une trompeuse impression de fragilité. Une impression démentie par l’éclat farouche de ses beaux yeux gris, qui trahissaient une volonté et une force de caractère peu communes.

    Elle n’avait pas coupé ses longs cheveux, qui lui descendaient jusqu’aux hanches. Elle ne les attachait jamais et ils flottaient autour d’elle comme une cape de soie noire, accentuant l’impression de sensualité qui se dégageait d’elle.

    Son visage aux traits fins, aux pommettes saillantes et au menton légèrement pointu évoquait celui d’une fée. Ses lèvres très rouges étaient le plus souvent illuminées par un sourire un peu rêveur, comme si elle se trouvait toujours à mi-chemin d’un autre monde.

    Ce n’était d’ailleurs pas très éloigné de la vérité. A ses yeux, Raven s’était toujours trouvée en communication avec une dimension différente, faite de musique et de sons, de rythmes et de mélodies dans lesquels elle puisait son inspiration.

    Mais ce qu’il reconnaissait par-dessus tout, c’était cette voix inoubliable. Riche, profonde, veloutée, avec cette note légèrement rauque, subtil mélange de mystère et de sensualité. C’était cette voix qui fascinait ses fans à travers le monde et qui l’avait envoûté, lui aussi, autrefois.

    Tandis qu’elle chantait, il remarqua à quel point elle était nerveuse. Elle ne s’était jamais vraiment sentie chez elle dans l’atmosphère lisse et policée d’un studio d’enregistrement. Il ne put s’empêcher de sourire : cela faisait six ans qu’elle avait enregistré son premier album et on aurait pu croire, depuis tout ce temps, qu’elle finirait par se familiariser avec ce genre d’exercice.

    Mais le talent de Raven ne s’épanouissait jamais aussi bien qu’en public. C’était dans les bars et les salles de spectacle qu’elle parvenait vraiment à se laisser aller, à s’abandonner pleinement à la musique.

    *  *  *

    Les yeux fermés, son casque sur les oreilles, Raven écoutait les dernières prises que le groupe venait d’enregistrer. Globalement, elle était plutôt satisfaite du résultat. Seul le dernier morceau lui paraissait un peu plus faible que les autres.

    Elle coupa la ligne de chant et se concentra sur la partie instrumentale. Celle-ci lui sembla parfaite. Elle modifia donc les réglages de la table de mixage pour ne plus entendre que la voix. Il lui sembla que quelque chose manquait. Cela paraissait trop plat, trop froid.

    Raven ôta son casque et fit signe à son guitariste, qui discutait avec l’ingénieur du son.

    — Marc ?

    Il se tourna vers elle et lui sourit.

    — Un problème ?

    — Je trouve que le dernier morceau manque de relief, déclara la jeune femme. Qu’est-ce que tu en penses ?

    Elle avait une confiance absolue en Marc Ridgely. C’était probablement l’un des meilleurs musiciens qu’elle ait jamais rencontrés. Non seulement il jouait merveilleusement de la guitare mais il avait également un sens aigu des arrangements.

    Marc caressa pensivement sa barbe, comme il le faisait toujours lorsqu’il se sentait embarrassé, et Raven comprit immédiatement ce qu’il s’apprêtait à lui dire.

    — Je ne vois aucun problème au niveau des instruments, déclara-t-il enfin. Mais tu devrais peut-être refaire une prise…

    La jeune femme ne put s’empêcher de rire. Ce genre de commentaire était typique de Marc : il avait toujours la délicatesse de ménager l’ego et la susceptibilité des artistes avec lesquels il travaillait.

    — J’ai bien peur que tu n’aies raison, lui dit-elle en remettant son casque.

    Elle gagna la cabine insonorisée et, après avoir refermé la porte derrière elle, se plaça devant le microphone.

    — Je vais refaire une prise de Love and Lose, annonça-t-elle à l’intention du technicien qui se trouvait de l’autre côté de la baie vitrée. Je me suis laissé dire que la précédente n’était pas à la hauteur.

    Marc lui sourit et alla se placer derrière la gigantesque console. Elle lui fit signe qu’elle était prête et il envoya la musique. Raven ferma les yeux, se laissant envahir par les arpèges qui constituaient l’introduction du morceau.

    Il s’agissait d’une ballade sombre et lancinante qui s’harmonisait parfaitement avec la tonalité chaude et légèrement rauque de sa voix. Elle avait écrit les paroles des années auparavant mais c’était la première fois qu’elle se sentait assez forte pour les chanter en public.

    Jusqu’alors, cette chanson était restée enfermée au plus profond d’elle-même, dans ce sombre recoin de son esprit où elle remisait ses souvenirs les plus douloureux. C’était d’ailleurs précisément là qu’elle devait puiser l’énergie qui manquait à sa précédente interprétation. Si elle voulait trouver le ton juste, elle devait ouvrir les vannes de sa mémoire, retrouver l’état d’esprit qui avait été le sien lorsqu’elle avait composé ce morceau.

    Raven lutta contre la peur qui l’étreignait à la simple idée de revivre ces moments d’angoisse et de désespoir. Elle se projeta dans le passé, se sentant aussitôt envahie par une souffrance aussi poignante que familière.

    Lorsqu’elle commença à chanter, sa voix s’était chargée d’une émotion qu’elle ne cherchait plus à contrôler. Elle reflétait un mélange envoûtant de mélancolie, de regrets et de douleur.

    Lorsque le morceau prit fin, elle dut faire un immense effort pour refouler les larmes qui menaçaient de la submerger. Les musiciens la contemplaient avec un mélange d’admiration et de stupeur, comprenant qu’elle venait de se mettre à nu.

    Brusquement, la jeune femme sentit une certaine gêne l’envahir. Aussitôt, Marc la rejoignit dans la cabine et passa affectueusement un bras autour de ses épaules.

    — Ça va ? lui demanda-t-il d’une voix très douce.

    — Oui, articula Raven, qui luttait pour réprimer les tressaillements qui la parcouraient. Bien sûr… Je crois juste que je me suis laissé un peu emporter, cette fois-ci.

    Il lui sourit et l’embrassa sur la joue. Cette démonstration d’affection était d’autant plus précieuse que Marc était connu pour son extrême timidité.

    — Tu as été fantastique ! déclara-t-il avec conviction.

    Raven sentit refluer la souffrance qui l’habitait et elle sourit à son tour.

    — Merci. J’en avais vraiment besoin…

    — Du baiser ou du compliment ?

    — Des deux, répondit-elle en riant. Tu sais combien les stars ont besoin de se sentir admirées !

    — Qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre ! s’exclama joyeusement le batteur de la jeune femme.

    Marc sourit. L’une des choses qu’il appréciait le plus chez Raven était le fait que, malgré son succès, elle ne s’était jamais vraiment prise au sérieux. Contrairement à bien des artistes avec lesquels il avait travaillé, elle avait su rester naturelle et traitait toujours d’égal à égal les gens qui l’entouraient.

    — Sur ces bonnes paroles, dit la jeune femme, je crois que nous pouvons déclarer officiellement la fin de l’enregistrement !

    Quelques vivats fusèrent dans le studio. C’est alors que Raven remarqua la silhouette d’un homme qui se tenait dans l’ombre. Lorsqu’il s’avança enfin, elle sentit les battements de son cœur s’emballer et un brusque vertige s’empara d’elle.

    L’émotion qu’elle avait ressentie en interprétant le dernier morceau resurgit en elle, plus violente encore qu’auparavant.

    — Brandon, murmura-t-elle d’une voix tremblante.

    Une panique incontrôlable la submergea et, l’espace de quelques instants, elle fut tentée de fuir sans demander son reste. Mais les années passées à arpenter les scènes à travers tout le pays lui avaient appris à maîtriser ses émotions, à dominer son trac et ses angoisses.

    Tandis que Brandon Carstairs la rejoignait dans la cabine, elle fit appel à toute son expérience pour se composer une expression détachée. Elle aurait tout le temps, par la suite, de remettre de l’ordre dans ses pensées, de digérer le choc qu’elle avait éprouvé en se retrouvant en face de lui après toutes ces années.

    — Brandon ! s’exclama-t-elle d’un ton volontairement léger. Quel plaisir de te revoir !

    S’approchant de lui, elle l’embrassa sur les deux joues.

    Brandon était stupéfié par la maîtrise de soi dont Raven faisait preuve. Il avait pourtant remarqué sa première réaction. Elle avait pâli et vacillé légèrement, et il avait craint un instant qu’elle ne prenne la fuite.

    Mais elle avait visiblement décidé de ne rien laisser paraître de cette émotion, de s’abriter derrière un masque d’affable indifférence. L’ampleur de cette apparente transformation le surprit. Jadis, Raven aurait été incapable d’exercer un tel contrôle sur elle-même.

    Contrairement à ce qu’il avait cru, elle avait changé.

    — Raven, lui dit-il en se mettant au diapason de sa fausse décontraction. Tu es splendide !

    La jeune femme se contraignit à sourire. La voix de Brandon éveillait en elle des souvenirs aussi troublants que douloureux. Elle avait conservé cette légère pointe d’accent irlandais qui formait un contraste si sensuel avec son anglais irréprochable.

    Physiquement, il n’avait pas beaucoup changé non plus. Il était grand, toujours un peu trop maigre. Ses cheveux étaient aussi noirs que ceux de la jeune femme mais ils formaient une masse de boucles emmêlées.

    Ses traits parfaitement dessinés s’étaient creusés de quelques rides, au coin des yeux et de la bouche, qui lui donnaient l’air plus mûr. Curieusement, cela le rendait plus séduisant encore, et Raven comprenait l’adoration que lui vouaient ses fans et ses groupies partout dans le monde.

    Elle-même avait autrefois été fascinée par ce visage aux pommettes saillantes, par ces yeux bleu-vert à l’expression légèrement rêveuse. Il les tenait de sa mère irlandaise. Son père anglais lui avait légué son élégance naturelle et sa distinction toute britannique.

    — Tu n’as pas changé, déclara la jeune femme d’un ton où perçait une pointe de détresse.

    — C’est étrange, répondit Brandon en souriant. Je me disais exactement la même chose à ton sujet. Mais je suppose que ce n’est vrai ni dans un cas ni dans l’autre.

    — Probablement… Mais dis-moi, qu’est-ce qui t’amène à Los Angeles, au juste ?

    — Un projet professionnel…

    Il lui lança l’un de ces regards envoûtants dont il avait le secret et Raven se sentit frémir malgré elle.

    — Et le plaisir de te revoir, bien sûr, ajouta-t-il galamment.

    — Je n’en doute pas, répondit la jeune femme d’une voix un peu sèche.

    Son ton étonna Brandon. La Raven qu’il avait connue n’aurait jamais parlé de la sorte. Mais il y avait de l’amertume en elle désormais, et il comprit qu’il en était probablement en grande partie responsable.

    — Tu te trompes, lui dit-il. Je voulais vraiment te rencontrer. Est-ce que tu serais libre à dîner, un soir de la semaine ?

    Raven sentit les battements de son cœur s’accélérer. Elle essaya vainement de se convaincre que ce n’était qu’un simple réflexe, que rien de ce que pouvait dire ou faire Brandon ne pouvait plus la toucher. Mais elle ne parvint pas à s’en persuader réellement.

    — Je suis désolée, répondit-elle. Je suis vraiment débordée, ces temps-ci…

    Ce n’était pas faux, songea-t-elle. L’enregistrement de son album venait de se terminer mais elle devait préparer sa tournée prochaine.

    — Il faut pourtant que je te parle, insista Brandon. Si tu préfères, je passerai te voir chez toi dans la journée.

    — Brandon…, fit Raven.

    — Tu habites toujours avec Julie, n’est-ce pas ? ajouta-t-il sans lui laisser le temps de protester.

    — Oui, mais…

    — Je serais vraiment ravi de la revoir. Je passerai demain vers 16 heures.

    Il se pencha vers elle et l’embrassa sur les deux joues comme un vieil ami avant de se détourner pour quitter le studio. Tout en le suivant des yeux, Raven se demanda si elle n’allait pas regretter amèrement de n’avoir pas refusé cette visite.

    *  *  *

    Une heure plus tard, Raven passa le portail électrique qui donnait sur la villa qu’elle avait achetée à Los Angeles quelques années auparavant. Comme à son habitude, elle conduisait elle-même son véhicule, une belle Jaguar bleu marine.

    Julie avait essayé de la convaincre d’engager un chauffeur mais elle s’y était toujours opposée. Elle aimait bien trop la sensation de liberté que lui procurait cette voiture. Il lui arrivait même de rouler pour le plaisir. Elle longeait alors la côte ou s’enfonçait dans le désert californien.

    Malheureusement, ce jour-là, le trajet qu’elle avait parcouru depuis le studio d’enregistrement situé dans North Hollywood n’avait pas suffi à distraire son esprit en effervescence.

    Le retour de Brandon l’avait prise par surprise et elle n’était pas certaine de ce qu’elle ressentait à l’idée de le revoir le jour suivant. Pendant longtemps, elle était parvenue, sinon à l’oublier, du moins à isoler son souvenir dans une partie étanche de son esprit à laquelle elle ne se permettait jamais d’accéder.

    Après s’être garée devant la maison, Raven gravit les quatre marches qui menaient au porche. La porte était fermée à clé et elle dut fouiller dans son sac à main pendant plusieurs minutes avant de trouver son trousseau.

    Lorsqu’elle eut enfin ouvert, elle se rendit directement dans la salle de musique et se jeta sur son canapé préféré. Là, elle resta longuement immobile, les yeux dans le vague. Le mur qui lui faisait face était couvert d’étagères surchargées de partitions et de livres traitant exclusivement de musique.

    Il y avait les biographies des artistes préférés de Raven : Jimi Hendrix, Miles Davis, Thelonious Monk et bien d’autres. On y trouvait aussi quelques magazines spécialisés qui traitaient pour la plupart d’instruments et de matériel de prise de son.

    Au cours des années, la jeune femme avait équipé la pièce d’un système d’enregistrement très performant. Il y avait une table de mixage reliée à un ordinateur sur lequel elle stockait toutes ses compositions, un micro, un beau piano Steinway, plusieurs guitares acoustiques, folks et électriques, une basse et tout un assortiment d’instruments plus exotiques qu’elle collectionnait pour le plaisir.

    Çà et là des instruments jonchaient le sol ou étaient suspendus au mur : une mandoline, deux banjos à quatre et cinq cordes, un tympanon, une harpe celtique, une cithare, un bâton de pluie australien, un didjeridoo, un ukulélé, un oud et même une kora du Sénégal.

    La décoration était aussi dépareillée que les instruments : le tapis était persan ; la table basse, africaine ; et le canapé, très anglais. Elle avait acheté les lampes aux enchères, de même que l’œuf de Fabergé et le dessin de Picasso qui était accroché au mur.

    A ses côtés étaient disposés les disques d’or et de platine que la jeune femme avait remportés, ainsi que l’affiche de son tout premier concert. L’ensemble formait un improbable amalgame mais c’était dans cette pièce que Raven se sentait le plus à l’aise.

    Chaque objet avait une histoire et une signification personnelle. Pour le reste de la maison, elle s’en était remise entièrement à Julie dont elle connaissait le goût très sûr, mais ici c’était son royaume, l’endroit où elle avait composé la majeure partie des morceaux qui lui avaient valu son succès.

    Seuls ses amis les plus proches y étaient admis. Et Brandon, en son temps, songea-t-elle tristement.

    Agacée par ce souvenir douloureux, la jeune femme alla s’asseoir devant le piano et attaqua une sonate de Beethoven avec une fougue qui confinait à la rage. Sous ses doigts, la mélodie se développa, sauvage et indomptable. Elle martelait les touches avec fureur, laissant s’exprimer le mélange d’angoisse, de colère et de frustration qui l’habitait depuis qu’elle avait revu Brandon.

    Lorsqu’elle conclut enfin, les dernières notes restèrent longtemps suspendues dans l’air, comme pour la narguer.

    — Je vois que tu es rentrée, fit une voix derrière elle.

    Raven se retourna et avisa Julie, qui se tenait sur le seuil de la pièce. Son amie s’avança de cette démarche assurée et conquérante qu’elle lui avait toujours connue.

    Les deux femmes s’étaient rencontrées au cours d’une soirée, six ans auparavant. Julie, héritière d’une fortune prodigieuse, passait le plus clair de son temps à courir les fêtes où se pressait le gratin de Los Angeles.

    Elle paraissait connaître personnellement tout ce que la ville comptait d’acteurs, de réalisateurs, de musiciens et de peintres et se plaisait à dire qu’elle était la seule de tous ses amis à n’avoir aucun don artistique.

    Raven avait tout de suite été séduite par la franchise et l’humour de la jeune femme et elles étaient rapidement devenues des amies inséparables. Finalement, presque naturellement, Julie avait commencé à s’occuper des aspects logistiques de la vie de Raven, laissant celle-ci se consacrer pleinement à son art.

    Elle était devenue une sorte d’assistante qui gérait son emploi du temps, ses investissements financiers, ses déplacements et tous les détails matériels que Raven trouvait trop fastidieux et déprimants. Elle se consacrait à cette tâche avec passion, heureuse d’avoir enfin trouvé quelque chose qui donne un sens à son existence oisive.
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