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Territoire du Montana, 1881
Les hautes plaines du Montana s’étendaient dans toutes les directions, parsemées çà et là de collines arrondies et traversées par des kilomètres de clôture en fils de fer barbelés. L’herbe était d’un beau vert tendre, car le printemps était arrivé et le soleil brillait, déjà éclatant et chaud, sur la prairie. Mariah Scott cligna des yeux et essuya son front du revers de sa manche. Puis elle fit claquer ses guides sur le dos massif du bœuf indolent qui tirait sa charrette.
— Allons, avance ! lui ordonna-t-elle.
Mais le poussif animal ne l’entendait pas de cette oreille et n’allongea pas son allure pour autant. Mariah commençait à se douter qu’on l’avait escroquée lorsqu’elle avait acheté ce bœuf, la semaine précédente, et elle regrettait amèrement son acquisition.
Comme un fait exprès, il fallait en outre que l’animal se mette à ralentir alors que la piste traversait les terres de Nick Gray. De tous les endroits du voisinage où son attelage pouvait s’attarder, il fallait que ce soit précisément celui-ci, le dernier que Mariah aurait choisi.
Elle l’avait aimé, ce Nick Gray, lorsqu’elle était encore une jeune fille romantique et pleine d’espoir. Mais rien de bon n’était sorti de toute cette histoire et la leçon avait été particulièrement amère. Il y avait longtemps de cela, à présent, mais le souvenir de Nick brûlait toujours le cœur de Mariah, à la mémoire de ce qui aurait pu être et ne serait jamais…
— Nick va sûrement se chercher une femme, à présent qu’il est veuf, avait prédit son amie Rayna Ludgrin au dîner de dimanche passé, il va avoir besoin d’une mère pour ses deux petits…
« Eh bien, ça ne sera pas moi ! »
Mariah passa une main gantée sur le tissu usé de sa « deuxième bonne robe », déjà beaucoup portée, et pensa aux années passées. Elle n’était plus cette timide jeune fille à la beauté un peu effacée. Lorsque les hommes la regardaient, ils voyaient à présent une femme faite, à l’esprit pratique, et en qui on pouvait avoir toute confiance.
C’était sans doute ce que Nick avait vu, lui aussi. Et rien de plus…
« Allons, arrête de rêvasser, Mariah ! »
Elle n’avait guère de temps à gaspiller en regrets et en pensées dédiées à cet homme. Elle avait du linge propre à livrer et ne serait pas payée tant que cette tâche ne serait pas accomplie. Elle refit claquer ses guides sur les larges reins du bœuf, mais celui-ci, loin de se presser, se campa au contraire sur ses sabots et ne bougea plus.
Mariah soupira.
— Allons, avance ! répéta-t-elle sans trop y croire.
L’obstiné animal ne broncha même pas et sa maîtresse eut même l’impression qu’il se campait encore plus solidement au milieu de la piste poussiéreuse.
Exaspérée, elle le fouetta de nouveau de ses guides, assez fort cette fois pour que l’on entende claquer le cuir sur la peau de la bête, mais pas assez toutefois pour la décider à bouger.
— Je ne peux même pas me permettre de te revendre, lui reprocha Mariah, mais tu le mériterais bien ! Tu n’es qu’une sale bête !
Le doux géant leva vers elle un regard d’absolue indifférence, et huma l’air, semblant goûter la douce brise qui soufflait sur la prairie.
— Je t’ai acheté parce que tu n’étais pas très cher, reprit Mariah, mais apparemment j’ai fait une grosse erreur !
Avec un soupir rageur, elle descendit de son siège et sauta brusquement à terre, faisant s’élever un nuage de poussière qui la fit tousser.
— Je sais ce que tu veux, gronda-t-elle en mettant la main à sa poche.
Et elle présenta au bœuf une pomme sur le plat de sa main ouverte.
— Je te la donne, mais maintenant, tire cette charrette !
Le bœuf regarda la pomme comme s’il réfléchissait à l’offre de Mariah.
— Tu sais, le menaça celle-ci, je ne peux pas vraiment me le permettre, mais ça ne veut pas dire que je ne finirai pas par te vendre aux abattoirs, si tu es vraiment trop difficile !
Comme s’il était réellement impressionné par l’improbable menace, le bœuf prit la pomme.
La gourmandise viendrait peut-être à bout de l’entêtement de l’animal. Tandis que le bovidé mâchait avec un plaisir évident, Mariah lui flatta l’encolure. C’était une bête très têtue, mais aussi une puissante et belle créature, dont la robe brune paraissait presque rouge sous les rayons du soleil.
Tandis qu’elle allait remonter sur le siège de sa charrette, la jeune femme interrompit son geste. Elle avait cru entendre quelque chose ; un petit bruit très doux, presque inaudible et qui pourtant vous mettait immédiatement en alerte et vous serrait le cœur. Avait-elle rêvé ? Dans cet endroit désert… Mais non, voilà qu’elle l’entendait de nouveau. Cela ressemblait aux sanglots d’un enfant.
Un enfant perdu au milieu des plaines ? Mariah avait beau être célibataire et douter qu’elle serait jamais mère un jour, elle connaissait les dangers qu’encourait un enfant dans ces solitudes.
Elle entendait mieux, à présent. C’étaient bien les pleurs d’un petit être qui avait besoin d’être secouru et cela semblait provenir de quelque part, là dans les hautes herbes, pas très loin de la piste. Mais Mariah avait beau écarquiller les yeux, elle ne voyait qu’un océan de vert et rien qui puisse lui indiquer qu’un enfant, ou quoi que ce soit d’autre, puisse se trouver là, quelque part.
Curieusement, le bœuf humait toujours l’air et tendait son cou dans la même direction qu’inspectait Mariah. Celle-ci se demanda si l’animal ne s’était pas précisément arrêté parce qu’il avait senti que quelqu’un était en danger dans les environs. Elle lui flatta de nouveau l’encolure, vaguement honteuse d’avoir peut-être sous-estimé la grosse bête, puis, saisissant l’ourlet de sa robe, elle remonta celle-ci jusqu’à ses hanches, et enjamba précautionneusement les fils de fer barbelés qui bordaient la piste.
Elle avança de quelques pas. Les sanglots semblaient à présent plus proches et ils la guidèrent à travers les herbes hautes jusqu’à ce qu’elle aperçoive devant elle une tache rose au milieu de tout ce vert.
— Bonjour ! appela-t-elle en modérant sa voix pour ne pas effrayer l’enfant. Tu es perdue ?
Deux petites mains écartèrent les hautes herbes, et la tache rose qu’avait aperçue Mariah se révéla être une toute petite fille dans une robe de calicot. Son joli visage était tout fripé et bouffi par les larmes.
— Tu n’es pas ma maman !
« La pauvre petite, songea Mariah, comme elle doit avoir peur ! »
Elle mit la main à sa poche pour chercher une autre pomme.
— Tu as faim ? lui demanda-t-elle, toujours tout doucement.
La fillette secoua ses boucles blondes.
— Tu n’aimes pas les pommes ?
— J’ai des biscuits, répondit-elle en montrant à Mariah un cartable qui paraissait lourdement chargé. Mais il ne faut pas que je mange tout, tout de suite.
— On dirait que tu es partie pour un long voyage ? lui demanda la jeune femme, qui ne voulait surtout pas la brusquer.
— Oui, je vais au ciel. Mon papa m’a dit que c’était là qu’était maman, alors je vais la chercher !
Le cœur de Mariah se serra douloureusement et pendant quelques instants, elle ne put trouver quoi répondre à l’enfant. Elle savait, à présent, qui était cette petite fille, et la pitié l’envahissait. Que dire à une fillette dont la maman s’était suicidée ?
Tout en cherchant ses mots, elle s’agenouilla pour être à la hauteur du visage de l’enfant, où les larmes avaient creusé des rigoles dans la poussière qui le salissait. Elle paraissait si triste et si seule, si petite et tellement sans défense…
— Tu sais, finit-elle par lui murmurer, ton papa doit être très inquiet… Il ne veut sûrement pas que tu partes comme ça toute seule pour chercher ta maman !
— Il ne veut pas de moi, répondit l’enfant dans un sanglot étouffé. Il ne m’aime plus !
La pitié et la compassion brûlèrent de nouveau douloureusement le cœur de Mariah.
Elle savait, elle aussi, ce que c’était que manquer d’amour. Pourtant, cet enfant, la fille de Nick Gray, ne présentait pas le moindre signe de mauvais traitement, ni même de négligence. Sa robe n’avait pas une déchirure ni un faux pli et ses chaussures étaient certes poussiéreuses, mais en parfait état.
Toutefois, Mariah savait trop ce qu’avoir le cœur brisé voulait dire.
— Ma charrette est juste là, tu veux voir mon bœuf ? proposa-t-elle à l’enfant.
Celle-ci hésita un instant puis accepta en hochant la tête.
— Il s’appelle Bad Boy, expliqua Mariah, mais il est très gentil. Je lui donne des pommes, lorsqu’il est sage. Tu voudras lui en donner une ?
— Je dois aller chercher maman !
— Tu sais, c’est un très, très long voyage, répondit Mariah en tendant la main à la petite. Tu ferais mieux de venir avec moi, plutôt !
La petite fille fronça les sourcils, en signe d’intense réflexion.
— C’est vrai que je suis fatiguée de marcher, admit-elle.
— Bien sûr ! Ton sac a l’air très lourd, tu veux que je le porte ?
— Non, je peux le porter.
L’enfant saisit la poignée du cartable et se mit à le tirer à travers les hautes herbes.
— Je m’appelle Mariah. Et toi, je parie que tu es Georgie…
— Comment tu le sais ?
La petite essuyait ses dernières larmes du dos de sa main.
— Je connais ton papa…
Georgie digéra cette information, puis leva les yeux vers Mariah.
— J’ai très soif… est-ce que tu as du jus de pomme, dans ta charrette ? demanda-t-elle.
— J’ai de l’eau. Ça ira ?
— Oui, ça ira !
Au bout de quelques pas, Mariah dut s’arrêter pour attendre la petite qui peinait à traîner son cartable et c’est alors que l’angoisse la saisit. Immédiatement elle chercha la raison du trouble qui l’envahissait. C’était le silence. Un silence anormal, pesant, s’était installé sur la prairie. Les oiseaux ne chantaient plus et sur la piste, le bœuf Bad Boy reculait nerveusement dans ses traces. C’était là un signe de danger imminent qui ne trompait pas. Quelque part dans les hautes herbes, un animal sauvage devait être à l’affût. Un loup, voire même un puma descendu de la montagne, attiré par l’odeur des veaux nouveau-nés.
Mariah se rapprocha encore de Georgie et entoura de son bras les épaules de la petite.
Il lui fallait mettre l’enfant à l’abri dans la charrette, aussi vite que possible. Elle gardait une carabine Winchester chargée, sous son siège, et saurait s’en servir si besoin était.
— Laisse-moi porter ton sac, Georgie, lui dit-elle nerveusement. Plus vite tu seras dans ma charrette et plus vite tu pourras boire…
Quelque chose de brun passa silencieusement dans l’herbe devant elle et s’évanouit si vite que Mariah crut avoir rêvé. Mais elle savait qu’il n’en était rien. Plus probablement qu’un loup ou qu’un puma, ce devait être un coyote. Ces animaux étaient plutôt craintifs d’ordinaire mais ils pouvaient se montrer étonnamment hardis face à une proie qu’ils jugeaient facile, et ils chassaient généralement en bande. Mariah frissonna. C’était l’odeur de l’enfant qui avait dû les attirer.
Elle serra nerveusement celle-ci contre elle. On pouvait éventuellement faire face à un seul coyote, mais pour en écarter toute une bande, il fallait une arme à feu. Georgie devait être mise à l’abri dans la charrette, au plus vite. Mariah souleva l’enfant contre sa hanche et se mit à marcher aussi vite qu’elle le put, le bas de sa robe frottant bruyamment contre les hautes herbes.
Les coyotes se démasquèrent alors pour lui couper la route, se disposant en arc de cercle devant la femme et la fillette, prêts à l’attaque. Il y en avait bien une douzaine, grondant, montrant leurs dents sous leurs babines retroussées et le corps ramassé, prêts à bondir sur leur proie.
Mariah s’immobilisa et se mit à réfléchir à toute vitesse. Que pouvait-elle faire ? Les coyotes étaient visiblement affamés et il était clair qu’on ne les ferait pas facilement reculer.
Mais elle n’était pas moins déterminée qu’eux.
Elle défit son tablier et le fit claquer en l’air devant elle, en poussant, pour faire fuir les coyotes, un cri sauvage et menaçant.
Elle savait qu’un comportement ferme et décidé faisait parfois reculer une meute en chasse. Parfois. Mais pas toujours…
Ni le cri poussé par Mariah ni le claquement du tablier n’effrayèrent ou ne firent seulement ciller le meneur efflanqué du groupe. Celui-ci, un vieux mâle au pelage mité, se mit à ramper doucement en direction de l’enfant et les autres le suivirent, resserrant dangereusement le demi-cercle qui menaçait de se refermer comme une tenaille. La terreur se mit alors à couler, comme de l’eau glacée, dans les veines de la jeune femme. Il lui fallait agir, et vite.
— Allez-vous-en ! Laissez-nous tranquilles ! hurla-t-elle.
Et cherchant désespérément un projectile à leur lancer, elle mit la main à sa poche. Des pommes. Il lui restait quelques pommes.
La première, lancée avec toute l’énergie du désespoir, atteignit le mâle meneur juste entre les deux yeux. Le vieux maraudeur fit un bond de surprise en arrière et secoua la tête. Déjà, Mariah lançait une autre pomme qui atteignit un deuxième coyote à l’épaule et le jeta à terre. Du coin de l’œil, Mariah vit un éclair brun qui la contournait, et au moment précis où Georgie se mit à hurler de terreur, elle sentit les dents du coyote s’enfoncer dans sa propre nuque. L’animal pesait de tout son poids pour tenter de l’entraîner à terre. Jamais Mariah n’aurait cru qu’un coyote était capable d’une telle audace. Se tournant à demi, elle attrapa une touffe des poils de l’animal dans sa main gauche et le frappa violemment à la tête avec son poing droit. Le coyote tomba au sol, non sans avoir, en refermant ses dents sur lui, fait s’écrouler son chignon. Immédiatement, l’épais rideau de ses cheveux tomba devant les yeux de Mariah.
Comment les combattre tous ? Ils étaient trop nombreux.
Georgie hurla de nouveau. Le vieux mâle meneur s’était remis à ramper vers elle, prêt à lui sauter à la gorge. Mariah lança sa dernière pomme. Le coyote gémit de douleur lorsqu’il la reçut et il recula enfin dans les hautes herbes. Immédiatement, les autres reculèrent aussi.
Alors, la lourde et double détonation d’un fusil de chasse retentit tout près, et Mariah put voir des cavaliers dévaler au galop d’une colline, leurs armes déjà épaulées. Elle faillit s’évanouir de soulagement tandis que les coyotes s’évanouissaient dans les hautes herbes, disparaissant aussi vite qu’ils étaient apparus.
— Papa !
Georgie s’échappa des bras de Mariah et courut à travers les hautes herbes vers l’un des cavaliers qui s’approchaient. Nick Gray, son chapeau noir incliné en avant cachant la plus grande partie de son visage, se pencha vivement vers le sol et souleva sa fille d’un seul bras. La petite se serra violemment contre sa poitrine, s’accrochant à ses larges épaules. Ainsi, sa fille tout contre lui, il parut à Mariah plus fort, plus impressionnant qu’il ne l’avait jamais été.
Mais elle avait passé l’âge de béer d’admiration devant un homme qui ne lui était rien. En essayant de remettre de l’ordre dans sa coiffure, elle lui tourna vivement le dos avant qu’il ait pu la reconnaître. Elle n’avait nul besoin de ses remerciements pour ce qu’elle avait fait, ni même envie qu’il lui adressât, simplement, la parole.
Les autres cavaliers la dépassèrent au galop, à la poursuite des coyotes.
— Est-ce que ça va, madame ? demanda l’un d’entre eux au passage.
— Oui, très bien, répondit-elle d’une voix ferme, sans même le regarder.
Puisque Georgie était sauve, et à l’abri dans les bras de son père, elle n’avait plus rien à faire ici, et surtout pas la conversation… D’ailleurs il se faisait tard et elle avait encore du linge à livrer.
— Madame ! Attendez !
Cette voix, toujours la même. Chaude et masculine. Captivante…
Sa voix. La voix de Nick.
Le cœur de Mariah fit malgré elle un bond dans sa poitrine. L’avait-il reconnue ? Elle accéléra son pas sans répondre.
— Mais vous saignez !
— Ça va très bien ! répéta-t-elle.
Les sabots du cheval de Nick résonnèrent juste derrière Mariah.
— Vous n’avez pas l’air si bien que ça, continua la voix chaude. J’ai vu ce coyote vous sauter dessus et j’ai craint le pire ! On dirait qu’il vous a salement écorchée et votre robe est toute déchirée…
Ainsi donc, il ne l’avait pas reconnue… Mariah continua à lui tourner le dos sans répondre. Si elle gardait le silence, peut-être la laisserait-il en paix. Mais non, voilà qu’il poussait son hongre en travers de son chemin ! La grande brute ! Et ce n’était pas au cheval qu’elle pensait…
Les années avaient creusé quelques rides sur son visage et déposé un voile sombre au fond de ses yeux aussi bleus que le ciel du Montana, mais ses manières, elles, n’avaient guère changé.
Malgré l’ombre projetée sur son visage par le rebord de son chapeau, Mariah put le voir esquisser un sourire surpris.
— Mariah Scott ! J’aurais dû me douter que c’était toi. Il n’y a pas tant de femmes par ici capables de tenir tête à une meute de coyotes affamés !
Que voulait-il dire ? Qu’elle n’était pas une vraie femme, mais une sorte de dragon plus masculin que féminin, capable d’en imposer aux bêtes fauves ? Tout ça parce qu’elle n’était pas mariée ?
Mariah se sentit blessée et, en haussant les épaules, se remit à marcher en direction de sa charrette. Nick la suivit au pas de son cheval.
— Oh, allons, expliqua-t-il, j’ai seulement voulu dire que tu avais assez de tempérament pour pouvoir affronter une bande de coyotes en chasse. Est-ce que tu es trop fière pour accepter mes remerciements ?
— Parce que c’étaient des remerciements ?
— Des remerciements très sincères, Mariah. Je te remercie du fond du cœur pour ce que tu as fait.
— A ton service !
« Ne le regarde pas ! Si tu le regardes, ne serait-ce qu’un tout petit peu, tu vas lui pardonner ! »
Elle ne voulait plus rien éprouver pour lui, jamais. Pas le moindre, le plus anodin des sentiments…
Mariah se prépara à repasser la clôture, en prenant bien garde aux fils de fer barbelés, et Nick dut arrêter son cheval.
— Tu es en colère contre moi ? demanda-t-il doucement.
Comment lui dire ? Non, elle n’était pas en colère. Elle essayait simplement, et depuis longtemps, de l’ignorer, d’oublier qu’ils habitaient tous deux le même comté du territoire du Montana. Bah, après tout quelle importance s’il croyait qu’elle lui en voulait ! Le beau rancher se cherchait peut-être une nouvelle épouse, mais elle savait bien, elle, qu’il ne la regarderait jamais…
Un appel retentit au loin :
— Au revoir, Madame Pomme !
Georgie était à califourchon sur la selle de son oncle, devant celui-ci, et faisait de grands signes à Mariah. Nick avait dû la faire passer sur le cheval de son frère, à un moment ou à un autre.
— Au revoir !
Mariah avait répondu à la petite avec un grand sourire. Au moins, Georgie était saine et sauve, et c’était tout ce qui comptait.
Elle s’engagea rapidement, même un peu trop, entre deux fils de fer barbelés et se piqua cruellement. Mais qu’importait à Mariah ! Elle était déjà de l’autre côté, à distance respectueuse de cet homme si droit et si grand sur sa selle qu’il semblait toucher le ciel.
— Je suis heureux que tu te sois trouvée là, Mariah, lui cria-t-il encore. Très heureux !
Elle se hâta en trébuchant vers sa charrette, et sentit, à chaque pas qu’elle faisait, le regard de Nick peser sur elle, aussi précisément que si c’était sa main, et non ses yeux, qui la touchait. Pourquoi avait-il fallu qu’il lui parle ? Mariah se mit à battre des paupières pour éviter à celles-ci de trop se mouiller de larmes, et elle accéléra encore son pas pour s’éloigner au plus vite.
Elle monta sur le marchepied et se hissa sur son siège. La regardait-il toujours ? Elle tourna très légèrement la tête, juste assez pour pouvoir apercevoir du coin de l’œil sa silhouette, sur son grand cheval noir, un bras négligemment posé sur le pommeau de sa selle, et l’autre sur sa hanche.
Ainsi, il apparaissait invincible, comme si rien ne pourrait jamais l’effrayer, ou même seulement diminuer un tant soit peu l’assurance qui irradiait de toute sa personne comme les rayons d’un soleil d’été.
A cet instant précis, Mariah eût bien aimé posséder un dixième de cette assurance-là. Peut-être alors eût-elle été capable de le regarder droit dans les yeux…
Le regard brouillé, elle ne vit pas s’ouvrir le petit portail, un peu plus loin dans la clôture, et c’est à peine si elle entendit les gonds mal graissés tourner sur eux-mêmes. Elle était bien trop occupée à se dire qu’il valait mieux s’en aller avant que le tremblement qui agitait son estomac se communique à chacun de ses membres. Il n’était pas question de montrer à Nick Gray à quel point elle avait eu peur. Mais pourquoi diable ses mains tremblaient-elles ainsi ? Mariah prit une profonde inspiration. Le pire n’était-il pas derrière elle ? Les coyotes étaient loin, à présent, et l’enfant était saine et sauve.
Mais en fait, Mariah sentait encore, sur son cou, l’haleine chaude de l’animal et le poids de celui-ci sur ses reins. L’une des deux guides de cuir souple avec lesquelles elle menait son bœuf lui échappa des mains et glissa vers le sol. Elle essaya vainement de la rattraper, en tombant à genoux sur le cale-pieds.
— Mariah !
Le cheval de Nick s’arrêta à la hauteur de la charrette et Mariah sentit, plus qu’elle ne vit, son ombre se pencher sur elle.
— Est-ce que tout va bien ?
— Oui, je vais très bien, je te l’ai déjà dit.
Qu’aurait-elle pu lui répondre d’autre et quel choix avait-elle ? Elle n’était pas Georgie pour pouvoir se blottir dans ses bras et y trouver chaleur et protection. Elle, nul ne la protégeait. Mais du diable si elle devait jamais admettre, surtout devant lui, qu’elle en souffrait.
— Où est passée cette fichue guide ?
— Là, sur le sol.
Sans mettre pied à terre, Nick se pencha souplement en faisant craquer un peu le cuir de sa selle, et saisit la fine lanière de ses longs doigts brunis par le soleil. Mariah ne put s’empêcher de regarder sa forte et belle main, et elle se reprocha furieusement de s’intéresser à ce genre de détails.
En lui rendant la guide, il la regarda avec attention, de ses yeux bleus où nulle émotion n’était visible.
— Je ne suis pas bien sûr que tu sois en état de conduire ta charrette, remarqua-t-il lorsqu’il eut terminé son petit examen. Tu ne veux pas venir te reposer un peu à la maison ?
— Et qui livrerait mon linge, pendant ce temps-là ? Non, merci… Retourne auprès de ta fille, et surveille-la mieux, la prochaine fois…
Nick serra un peu les mâchoires.
— Toujours la dent aussi dure, pas vrai, Mariah ? Comme tu voudras. Mais tu es bien sûre que ça va ?
— Tout à fait sûre, répondit-elle en faisant claquer ses guides. Au revoir, Nick Gray !
Au grand soulagement de Mariah, le bœuf Bad Boy ne renâcla pas et se mit en marche de son pas lourd, laissant Nick dans un nuage de poussière. Lorsque l’attelage eut parcouru quelques dizaines de mètres, Mariah jeta un coup d’œil par-dessus son épaule pour voir encore une fois l’élégante silhouette se détacher sur le ciel.
Elle devait bien admettre, à sa grande honte, que malgré les dix longues années qui s’étaient écoulées, elle avait toujours un pincement au cœur lorsqu’elle le voyait. Pourtant, le temps avait passé, dessinant quelques petites rides au coin des yeux de Mariah. Mais les années n’avaient pu réussir à cuirasser son cœur. Tout au fond d’elle-même, elle était toujours cette jeune fille qui voulait croire à l’amour. A son avenir. Cette jeune fille qui espérait que le beau, le séduisant Nick Gray allait tomber amoureux d’elle.
Mais il avait choisi une autre.
« Qu’importe tout cela ! C’est le passé et le passé est mort… »
Elle devait se secouer, se reprendre. Elle n’était pourtant plus une enfant, pour croire aux chimères. Pourquoi fallait-il alors que son cœur batte plus vite à la seule vue de Nick Gray, comme autrefois ?
Allons, lorsqu’il la regardait aujourd’hui, il devait voir ce que tous les autres voyaient : une femme au cœur desséché, à qui nul, jamais, ne faisait plus la cour.
« Nul, jamais. »
Une fois de plus, Bad Boy s’arrêta net au milieu de la piste et Mariah, en soupirant, tâtonna sous son siège pour trouver le sac dans lequel elle gardait encore quelques pommes.
— Mariah !
Elle sursauta et lâcha la pomme qu’elle venait de saisir, qui alla rouler au fond de la charrette. Est-ce que cet homme n’allait donc jamais la laisser tranquille ?
A présent, la silhouette de Nick et celle de son cheval venaient se détacher sur les rayons du soleil.
— Tu sais, lui dit-il doucement, tu as eu une affaire très sérieuse avec ces coyotes. Rien d’anormal à ce que tu sois… un peu bouleversée.
— Moi ? Mais ces coyotes ne m’en voulaient pas à moi, ils en voulaient à ta fille.
— Je le sais, Mariah. Et, comme je te l’ai dit, je te suis extrêmement reconnaissant.
— Tu devrais la surveiller mieux et ne plus la laisser seule. C’est dangereux. Georgie aurait pu être tuée aujourd’hui.
Soudain, elle réalisa que depuis un moment, la main de Nick était sur son épaule et qu’elle se sentait rassérénée, apaisée par ce contact. Elle le rompit néanmoins en se dégageant vivement.
— Quel genre de père es-tu donc ?
— Le genre qui ne laissera pas cette situation se reproduire.
— Oui, je le crois volontiers…
Elle claqua de nouveau ses guides et Bad Boy se remit en marche de son pas nonchalant.
Nick vint mettre son cheval à la hauteur du bœuf et le fit accélérer en tirant un peu sur son joug.
— Il n’est pas bien dressé, ton bœuf, remarqua-t-il. Je pourrais le travailler un peu. Je veux dire… pour te remercier d’avoir sauvé Georgie…
— Tu n’as pas à me remercier, répondit Mariah. Je n’ai fait que mon devoir. N’importe qui en aurait fait autant à ma place…
— Il n’empêche que ton bœuf a bien besoin de quelques séances de dressage…
— En quoi cela te regarde-t-il ?
— Donc, tu refuses mon aide… bon… après tout, ce n’est pas nouveau…
Bad Boy se crut autorisé à ralentir encore et Nick, d’un geste machinal, tira plus fort sur son joug.
— Tu n’as pas changé, Mariah Scott, lâcha-t-il. C’est bien ce qu’on m’avait dit…
La colère envahit Mariah comme une vague d’eau glacée. De quoi parlait-il ? Et de quel droit portait-il un jugement sur elle ?
— Laisse donc ce bœuf tranquille ! lui ordonna-t-elle sèchement.
— J’essaie de te remercier d’avoir sauvé la vie de ma fille, et toi, tu me repousses, en le prenant de haut !
— J’essaie simplement de te faire comprendre que je n’ai pas besoin de ton aide !
Elle était blessée par son incompréhension. Ne pouvait-il donc, au moins, deviner les raisons de la gêne qu’elle ressentait ?
Elle engagea Bad Boy dans un tournant un peu raide. La poussière soulevée par l’attelage lui piquait les yeux, et le virage trop sec la projeta contre le dur rebord du siège, qui lui meurtrit un peu les côtes, mais cela faisait du bien de laisser ainsi Nick Gray dans un nuage de poussière.
Elle ne regrettait pas son attitude, ni ses paroles. Il avait sa vie à lui, et ses enfants à aimer. Elle, c’était à peine si elle était vivante, et il n’y avait rien d’autre, à son horizon, que son travail de blanchisseuse et les quatre murs solitaires de sa maison.
Elle jeta un dernier coup d’œil par-dessus son épaule. Nick était toujours au milieu de la piste, droit sur son cheval et comme nimbé par le nuage de poussière.
Tu n’as pas changé, Mariah Scott. C’est bien ce qu’on m’avait dit.
Oui, Nick le croyait, comme tout le monde à des lieues à la ronde. On la jugeait forte, volontaire, intraitable et tellement indépendante qu’aucun homme ne voudrait s’intéresser à elle. Après tout, il y avait du vrai dans tout ça. Elle n’avait pas besoin d’un homme. Elle avait un travail, une maison, un charrette et un bœuf.
« Tu aurais dû le laisser t’aider, Mariah. »
La jeune femme cligna des yeux. « C’est à cause du soleil, pensa-t-elle, et non pas parce que j’aurais envie de pleurer. » Non, il ne fallait pas accepter de laisser Nick Gray prendre en main le dressage de Bad Boy. Rien de bon ne serait sorti de tout cela…
Il fallait être raisonnable, et s’accepter comme la femme qu’elle était devenue. Elle était une solitaire. Toutes ces histoires de cœur n’étaient que des sornettes.
Mais qu’était-ce donc, alors, qui la faisait tant souffrir, tandis qu’elle se hâtait d’aller livrer son linge au ranch des Dayton ?



Titre original : HIGH PLAINS WIFE
Traduction française : BLANCHE VERNEY
HARLEQUIN®
Jade® est une marque déposée par le groupe Harlequin
Photos de couverture
Chalet et paysage : © RYAN MCVAY / LIFESIZE / GETTY IMAGES
Enfant : © KEVIN DODGE / MASTERFILE
Fond : © FRANK KRAHMER / MASTERFILE
© 2003, Jill Strickler.
© 2008, Harlequin S.A.
ISBN 978-2-2802-7030-4
Cette œuvre est protégée par le droit d'auteur et strictement réservée à l'usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L'éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.
83-85, boulevard Vincent-Auriol, 75646 PARIS CEDEX 13.

Cet ouvrage a été numérisé en partenariat avec le Centre National du Livre.


[image: 4eme couverture]


OEBPS/cover/4cover.jpg
L'ENFANT
DES MOISSONS

Jillian Hart

Amérique, 1880. Secre de Nicolas Gray depuis longtemps,
Mariah Scott est bouleversée quand, devenu veuf, ce dernier lui propose un
mariage de convenance. Oh, bien slr, elle n’est pas dupe : Nicolas ne I'aime pas

et ne conclut ce singulier contrat que dans I'intérét de ses deux enfants. Mais,

avec le temps, peut-étre ses sentiments évolueront-ils 2 Mue par cette espérance,
elle accepte son offre et déchante le soir méme de ses noces quand Nicolas lui
annonce son intention de faire chambre a part. Blessée, elle s’efforce toutefois de
cacher son chagrin et reporte son affection sur Joey, son jeune beau-fils, et sa sceur
Georgie. Mais, la aussi, bien des tourments I'attendent, car si la petite Georgie se
laisse conquérir, Joey, en revanche, lui témoigne d’emblée une franche hostilité...
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