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Prologue
— Nous sommes les Chats Sauvages ! Les très féroces Chats Sauvages !
Les Pom-pom girls exécutaient avec enthousiasme leur danse rituelle, hurlant le cri de guerre qui galvanisait leur équipe. Les supporters déchaînés leur faisaient écho dans les tribunes.
— Eh bien, c’est un sacré match ! constata Scott Fitzpatrick, la mine épanouie.
Il passa le bras autour de la taille de sa femme et la serra contre lui.
— Alors, ma jolie ? Ça te dirait d’être de nouveau adolescente et d’acclamer le séduisant capitaine Fitzpatrick ?
Bree éclata de rire tout en repoussant doucement son mari. Puis elle lui fit un clin d’œil. Cette nuit, dans l’intimité de leur chambre, elle ne le repousserait pas, bien sûr ! Mais en public, au milieu de cette foule de gamins, elle préférait garder ses distances.
— Scott, tu ne voudrais tout de même pas que Sara ait honte de nous, ses vieux parents ! A notre âge, on ne se livre pas à de tels débordements ! Elle nous a assez dit combien ça la choquait. Sans compter que si tu continues à me fixer avec ce regard libidineux, tu vas louper ton fils quand il marquera un but.
— Ne parle pas de malheur ! Je ne voudrais rater ça pour rien au monde ! D’autant qu’aujourd’hui, notre petit champion va trouver sa consécration, ça ne fait aucun doute.
Sur ces mots, Scott lui caressa la hanche, posa un rapide baiser sur sa tempe, puis se tourna vers le terrain.
Bree se sentit fondre quand elle le détailla : avec son T-shirt à l’emblème de l’équipe de son fils qui soulignait ses larges épaules et son jean bien ajusté, il semblait si juvénile… Qui aurait deviné en le voyant que Scott était l’un des agents les plus gradés du FBI ? Personne. Et nul n’aurait davantage imaginé que celle qui l’accompagnait exerçait la fonction d’inspecteur à la brigade criminelle de Los Angeles. A eux deux, ils formaient une paire de flics unie comme les doigts de la main. Des mains dont les annulaires portaient des alliances depuis huit années. Scott se plaignait souvent que ses cheveux de jais grisonnent sur les tempes, puis précisait en riant que peu importait qu’il y eût de la neige sur le toit pourvu que le feu grondât toujours dans le foyer. Et il brûlait, ce feu. Ardemment. Scott était la vie incarnée, et l’existence auprès de lui avait un avant-goût de paradis. Comme elle l’aimait, cet homme… sa moitié d’orange, avait-elle coutume de dire. Celui sans lequel elle se serait sentie amputée, une mutilation dont elle ne guérirait jamais. En l’épousant, elle était devenue la mère des deux enfants issus de son premier mariage, brisé par un veuvage. Puis un fils bien à eux avait achevé de tisser les liens de la famille.
Un léger pincement sur le bras la ramena au présent.
— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle quand elle se rendit compte que Scott ne regardait plus les joueurs.
— Là-bas, près de la buvette…
— Oh, oh !
— Ouais. Ça m’a tout l’air d’une vente de drogue.
— Ce gamin, est-ce que nous le connaissons ?
— Je n’en suis pas sûr. Il ressemble à un de ces crétins qui tournent autour de Sara.
— Tous les petits amis de ta fille ont droit, avec toi, à ce joli nom. De quel crétin s’agit-il ?
Bree fixait le jeune homme. A l’évidence, il se livrait à un commerce des plus illicites, faisant passer de ses poches aux mains d’un client d’une quinzaine d’années de minuscules sacs remplis de substance blanche. Et aucun policier ne se trouvait à proximité, évidemment.
— Je vais être obligé d’intervenir, dit Scott en soupirant.
— Je te donne un coup de main ?
— Non. C’est ma juridiction, ici. Pas la tienne.
— D’accord. Mais je vais veiller au grain.
Machinalement, elle tapota le canon de l’arme glissée dans sa ceinture, au creux de ses reins. Elle ne s’en séparait jamais, ce qui la condamnait à porter des chemises bouffantes par-dessus des débardeurs bien ajustés. Néanmoins, aujourd’hui, elle aurait volontiers fait exception, mais étant venue au stade directement en sortant du commissariat, elle s’était refusée à abandonner son revolver dans son casier.
Elle suivit Scott des yeux lorsqu’il s’avança vers les adolescents. Vigilante, mais pas le moins du monde angoissée. Des dealers en herbe. Menu fretin qui méritait un coup de pied au derrière et une bonne leçon de morale.
— Désolé de vous déranger, les gars, lança Scott. FBI. Alors plus un geste et tout se passera bien, O.K.?
Manifestement décontracté, son mari gardait les mains dans les poches arrière de son jean.
Le vendeur de drogue bougea. Son bras disparut sous son sweat-shirt et en ressortit à la vitesse de l’éclair.
Incrédule, Bree vit soudain luire le métal d’un pistolet. Et Scott qui semblait ne s’être aperçu de rien ! Oh, Seigneur…
— Arme ! hurla-t-elle à son intention.
Puis aux voyous :
— Police de Los Angeles. Jetez votre arme ! Jetez-la immédiatement !
Le jeune dealer pivota sur lui-même, cherchant d’où provenait cette voix autoritaire. Il ne trouva que Scott face à lui.
Et pressa la détente.
Bree tira en écho.
Le jeune garçon riposta dans sa direction.
Ce fut comme si un jet d’acide lui ravageait tout à coup la poitrine. Dieu du ciel, ce qu’elle avait mal ! Mais… Scott ? Scott qu’elle vit vaciller sur ses jambes, tournoyer sur lui-même.
S’effondrer.
Le regard plein de désarroi qu’il lui adressa trahissait son incompréhension. « Que s’est-il passé ? » semblait-il lui demander alors que, courbée en deux, la poitrine ravagée par une douleur térébrante, elle se précipitait auprès de lui.
Elle se laissa tomber à genoux et prit sa tête contre son sein. « Seigneur ! Faites que la blessure ne soit que superficielle, que la balle n’ait fait que traverser son épaule, là où coule tant de sang… »
Trop de sang. Une artère avait dû être touchée. A chaque battement de cœur, l’hémorragie s’accroissait. Si cela continuait…
Elle n’arrivait plus à penser. Ce sang qui fuyait le corps de Scott emportait sa vie avec lui. Et celui qu’elle-même perdait l’affaiblissait tant qu’elle ne parvenait plus à rassembler ses idées. Elle se sentait partir, très loin. Les sons lui parvenaient à peine, comme assourdis par de l’ouate. On s’agitait autour d’eux mais elle distinguait difficilement les silhouettes. La clarté du soleil l’aveuglait. Elle cilla, essayant de chasser ce voile sombre qui descendait inexorablement sur ses pupilles. Ses mains hagardes tentèrent de serrer celles de Scott mais ses doigts semblaient anesthésiés.
Scott… Il fallait qu’elle lui parle, lui dise que tout irait bien, que les secours allaient le prendre en charge.
Elle ouvrit la bouche mais au lieu de mots ce furent des râles qui s’en échappèrent.
Au même instant, un immense cri jaillit de la foule autour du terrain.
— But ! But marqué !
Un tunnel l’aspirait. Noir, glacial. Hostile. Elle aurait voulu se retenir aux parois, s’agripper puis remonter vers l’air, la lumière.
Elle n’y arrivait pas.
Du fond des ténèbres dans lesquelles elle s’enfonçait, elle entendait encore hurler le public.
Puis ce fut le silence.


1.
Trop de sang. Il y avait trop de sang pour une seule personne. Ses mains, ses vêtements en étaient couverts. Tout était rouge. Poisseux. Et cette odeur douceâtre… Comment se faisait-il qu’elle saignât autant ?
Ce n’était pas elle qui saignait, mais cet homme moribond dans ses bras !
Scott !
Elle avait hurlé si fort son prénom qu’elle se réveilla. Assise sur le lit, haletante, le corps moite de transpiration. Elle regarda la chambre familière autour d’elle, revenant peu à peu à la réalité.
Si seulement ce cauchemar pouvait ne plus se manifester… Il était abominable. Et mensonger. Car ce jour-là, elle n’avait pas serré son mari dans ses bras jusqu’à la fin. Ne l’avait pas vu mourir.
Elle était tombée dans l’inconscience avant qu’il rende le dernier souffle. Sans avoir eu le temps de lui dire qu’elle l’aimait.
Refoulant ses larmes, elle s’adossa à l’oreiller et croisa frileusement les bras sur sa poitrine.
— Bon sang, Scott, pourquoi a-t-il fallu que tu meures ? demanda-t-elle à haute voix, les yeux levés vers le plafond, au-delà duquel se trouvait le toit de la maison et ensuite ce ciel infini qui n’avait fait montre d’aucune clémence.
— Tu aurais dû être là pour le bac de David, poursuivit-elle. Pour m’aider à repousser ces hordes de garçons amoureux qui tournent autour de Sara. Et regarder grandir Cody. Et pour moi aussi. Moi qui ai besoin de toi, Scott. Tant besoin…
Elle ne put poursuivre. Les larmes l’emportèrent sur sa volonté. Elles coulèrent sur ses joues, jusqu’à ce qu’elle se ressaisisse et décide d’allumer la lampe de chevet pour lire. Trois heures de sommeil lui restaient pourtant avant l’aube. Mais à quoi bon essayer de se rendormir ? Le cauchemar serait au rendez-vous. Et elle se sentait incapable de le subir deux fois dans la même nuit.
Alors, le second oreiller — celui de Scott — serré contre sa poitrine, elle se prépara à attendre le lever du jour.
*  *  *
— Jamais on n’aurait dû déménager pour venir ici ! gémit Sara. A cause de tous ces bruits, je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. Soit nous avons des fantômes, soit cette baraque est infestée de rats.
Un soupir mélodramatique ponctua les plaintes de l’adolescente. Quinze ans, l’âge où la moindre contrariété prenait une dimension planétaire, songea Bree. Celui où l’on exagérait à l’envi, pour se rendre intéressant et accessoirement se faire plaindre.
— Des rats ? Gros comment ? s’enquit Cody, six ans, les yeux arrondis d’effroi.
Sara s’apprêtait à répondre, donc à s’étendre sur la taille gigantesque des rongeurs, quand Bree fit taire sa belle-fille d’un regard sévère.
— Le responsable de l’agence sanitaire qui a inspecté la maison avant qu’on s’installe a été formel : pas de rats ni d’autres bestioles d’aucune sorte ! Mais cette bâtisse est vieille et se fatigue sous le poids des ans.
— Sûr que la famille Addams adorerait y habiter, fit observer David en étalant de la confiture sur une tartine.
— Oh, arrêtez, les enfants ! ordonna Bree en faisant glisser des œufs brouillés dans l’assiette de Sara.
L’adolescente regarda les œufs avec horreur. A croire qu’elle venait de lui servir un nid de serpents.
— C’est plein de graisse et de cholestérol, geignit-elle.
David s’empara de l’assiette et en engloutit le contenu en quelques coups de fourchette.
Bree sentit la culpabilité l’envahir. Quel dommage de manquer de temps à ce point ! Travailler et gérer une maison abritant deux ados et un petit garçon, vraiment, ce n’était pas une sinécure. Il lui aurait fallu faire entrer quelques notions de diététique dans l’esprit de sa belle-fille. Mais elle était déjà en retard. Enfin, presque. Et ce n’était que le premier jour. Mauvais début pour une prise de fonctions.
Son supérieur, après le drame, lui avait proposé de choisir : un travail de bureaucrate à la brigade de Los Angeles, ou une nouvelle affectation dans une petite ville tranquille du sud de la Californie.
Elle avait opté pour la seconde solution. La seule idée de se retrouver sur la scène d’un crime de sang la révulsait. Sa dernière mission, qui l’avait envoyée dans une maison où un homme venait d’être assassiné, s’était révélée déterminante. Non, elle ne voulait plus voir cela. Une épouse anéantie de douleur devant le cadavre de son mari qu’elle avait découvert en rentrant chez elle, cela lui avait par trop rappelé sa propre épreuve.
Restait donc le job de bureaucrate. Mais se consacrer à de la paperasse à longueur de journée, très peu pour elle.
Le lieutenant Carson avait vite compris le problème : si Bree Fitzpatrick restait à la Criminelle, elle ferait une dépression nerveuse. Donc, il s’était arrangé pour qu’elle soit mutée à Warm Springs, près de San Diego, l’un des endroits de l’Etat où le taux de criminalité était le plus bas. La grande ville à une heure de route pour les jours où la famille aurait envie de distractions et des plaisirs de la plage, et, le reste du temps, paix et absence de stress dans la charmante bourgade.
Hélas ! c’était sans compter sur la réaction des enfants qui, eux, n’avaient aucune envie de quitter leur ville, leur maison, leurs copains et leur école, et ne s’étaient pas privés de le lui faire savoir.
— David, tu n’auras pas de problème pour trouver le lycée ? Ni l’école de Cody, où tu dois le reprendre ce soir ?
La mine déjà grise de David se fit carrément sombre.
— Il faudrait que je sois aveugle ou idiot pour ne pas trouver le seul bahut du bled et la seule école primaire. D’autant plus que deux cents mètres à peine les séparent !
Cet accès de mauvaise humeur ne l’empêcha pas d’aller placer ses couverts dans le lave-vaisselle et de ranger confiture et lait dans le réfrigérateur. David était un garçon trop responsable pour ajouter aux problèmes de sa belle-mère. N’empêche que, comme Bree l’avait entendu le dire à Sara, Warm Springs lui « filait des boutons ».
Allons, le temps ferait son œuvre, se dit-elle pour se rassurer. Dès qu’ils se seraient fait des amis, les enfants oublieraient vite leurs anciennes habitudes. David, surtout, sitôt qu’il aurait intégré l’équipe de foot de la ville et retrouvé sa place au sommet. Quant à Sara, que quelques prétendants se manifestent au téléphone et elle retrouverait le sourire. Et en ce qui concernait Cody, plus malléable parce que plus petit, il suffirait de quelques copains bruyants et turbulents pour que le tour soit joué.
Voyons, tous avaient bien leur déjeuner dans les sacoches ? De l’argent ? Parfait. Il ne restait plus qu’à faire monter Cody dans le break, sans oublier d’embarquer Jinx, le berger allemand, sur la banquette arrière. Au moins, en voilà un qui était content : il remuait déjà la queue et frétillait de plaisir à la perspective d’aller se promener.
— A mon ancienne école, j’avais Mme Allen comme maîtresse, et des cochons d’Inde dans une cage.
Pauvre Cody qui se sentait perdu à l’idée d’arriver dans une nouvelle classe ! Elle avait pourtant espéré familiariser les enfants avec leur nouvel environnement en emménageant trois semaines avant la rentrée. Hélas ! le résultat n’était guère probant. Pour le petit garçon surtout, qui avait tant besoin de ses repères. Car si Scott manquait à tous, son absence était encore plus difficile à supporter pour un petit comme lui.
— J’ai entendu dire que ta nouvelle maîtresse, Mlle Lancaster, est très gentille, Cody. Il est possible qu’elle ait aussi des cochons d’Inde dans sa classe.
Le petit garçon haussa les épaules d’un air sceptique.
— Même s’il y en a, ils seront pas aussi sympas que Harry. C’était mon préféré.
Le trajet jusqu’à l’école ne dura pas assez longtemps pour que Bree ait le temps de ramener l’humeur du garçonnet au beau fixe. Ce fut donc un petit bonhomme morose aux cheveux en broussaille qu’elle déposa devant la grille.
Pourtant, elle l’avait soigneusement peigné, ce matin. Mais les mèches couleur cuivre de Cody semblaient résister à toute tentative de discipline.
Elle lui passa la main sur la tête, tentant d’écraser les épis. Il se déroba prestement.
— Je suis pas un bébé, m’man !
— D’accord. Tu sais dans quelle classe tu dois te rendre ?
— Oui. La 108.
— Bien. David viendra te chercher, ce soir.
Il leva les yeux au ciel et récita :
— … Si un inconnu te parle, va-t’en. N’accepte jamais de bonbons des étrangers, ne suis personne, ne monte dans aucune voiture… Oui, m’man, j’attendrai David.
Sur cette promesse, la tête haute, le dos bien droit, Cody s’engagea dans la cour. Bree ne se résigna à remonter dans sa voiture qu’après qu’il eut disparu dans le bâtiment. Puis elle démarra et se dirigea vers le poste de police, sa nouvelle affectation.
Cinq minutes plus tard, elle se garait sur l’emplacement réservé à l’adjoint du shérif, Bree Fitzpatrick.
Avant de mettre pied à terre, elle vérifia sa tenue. Pas d’uniforme obligatoire à Warm Springs, ce qu’elle appréciait. Plaque épinglée au revers de sa veste de tailleur, revolver dans son holster au creux des reins, elle se sentait bien. Féminine. Ses cheveux retombaient librement en vagues souples sur ses épaules, alors qu’à Los Angeles, elle les attachait toujours en catogan.
— Prêt, Jinx ?
Le berger allemand signifia son approbation en s’ébrouant. Il sauta sur le trottoir dès que sa maîtresse ouvrit la portière et l’escorta fièrement jusqu’à l’intérieur du poste de police.
— Bonjour, madame Fitzpatrick, lança la réceptionniste.
Son badge annonçait son prénom : Irène.
— Appelez-moi Bree, je vous en prie.
— Entendu. Moi, c’est Irène, et les agents qui ne sont pas encore là, Keith et Frank. Le shérif Holloway est dans son bureau. Je vais lui faire part de votre arrivée.
Un silence, puis :
— C’est la première fois que nous avons un chien ici.
— Jinx sera mon second. Lui et moi ne nous séparons jamais.
— Inspecteur Fitzpatrick ? appela une voix masculine alors qu’Irène caressait le berger allemand, qui paraissait ravi de l’attention.
Bree se tourna vers son supérieur. Immédiatement, une évidence s’imposa à son esprit : cet homme prenait grand soin de sa personne. De ses cheveux soigneusement lissés en arrière à ses bottes lustrées, en passant par sa chemise immaculée et son pantalon au pli impeccable, Roy Holloway était tout à son avantage.
Il sourit, et ses yeux clairs à l’azur accentué par le contraste avec sa peau bronzée se plissèrent. Néanmoins, son amabilité ne masquait pas son autorité naturelle. Il devait mener ses troupes à la baguette, et ne pas être commode quand survenait une contrariété, songea-t-elle en lui serrant la main.
— Ravie de faire votre connaissance, shérif. Lorsque je suis venue signer mon contrat, il y a quelques semaines, vous étiez en vacances en famille, et je n’ai pas eu le plaisir de vous rencontrer.
— J’avoue passer le plus de temps possible à la pêche et… C’est la première fois que je vois un policier à quatre pattes. Salut, toi !
— Voici Jinx, le coéquipier parfait. Dommage que je ne sois pas arrivée à lui apprendre à conduire.
Holloway rit puis fit signe à Bree de le suivre. Un instant plus tard, elle s’asseyait face à lui dans son bureau. Jinx se coucha sagement à ses pieds.
— Bree… Vous permettez que je vous appelle Bree… ? Merci. Je dois tout d’abord vous dire qu’ici, à Warm Springs, nous n’avions pas besoin d’un inspecteur. Je l’ai bien fait savoir, en pure perte. Le grand chef de la police d’Etat a insisté : Bree Fitzpatrick devait faire partie de la brigade. Donc vous voici, et je vous souhaite quand même la bienvenue. Mais notre petite ville est tellement calme et sûre que la seule mission que je vais vous confier sera de vous occuper du chenil, où nous gardons quelques chiens en cas de besoin : nous faisons occasionnellement le travail de la fourrière.
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