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À propos de l’autrice
Originaire d’Australie et diplômée de littérature de l’université du Queensland, Anna Campbell a très tôt développé un goût certain pour la romance historique. Les voyages et les lectures ont nourri son imagination, notamment l’Angleterre où elle a vécu de nombreuses années. Elle a reçu son premier prix en 2007 : le prix Romantic Times de la meilleure romance, et n’a plus cessé d’écrire des romans palpitants, aux rebondissements inattendus et toujours passionnants.



Prologue
Houghton Park, Lincolnshire, mai 1819

Toutes les jeunes filles rêvaient d’une demande en mariage de l’héritier du duché. Surtout quand cet héritier était riche, amateur de fêtes et encore assez jeune pour avoir toute sa tête et toutes ses dents.
Toutes les jeunes filles sauf Penelope Thorne.
Dans la bibliothèque de son père, Camden Rothermere, marquis de Pembridge, observait la fille qu’il connaissait depuis le berceau en se demandant dans quoi il s’était engagé. Il se redressa, sourit et rassembla son courage pour rompre le silence gêné qui s’était installé entre eux.
Il ne s’était jamais senti mal à l’aise avec Pen Thorne. Jusqu’à ce qu’il prononce les mots fatidiques.
Jusqu’à ce que, au lieu d’exprimer un plaisir immense à l’idée qu’elle accepte sa demande en mariage, les yeux noirs de Pen avaient lancé ces éclairs qui présageaient toujours des ennuis.
— Pourquoi ?
Ce n’était pas la première fois cet après-midi qu’elle lui posait la question.
Il restait bête et ne savait pas quoi dire. Il avait plongé tête baissée sans se préparer. C’était entièrement sa faute. Connaissant Pen, il aurait dû dresser une liste détaillée de raisons valables pour leur mariage avant d’aborder le sujet.
À cet instant, il aurait préféré ne jamais en avoir parlé. Mais il était trop tard pour faire marche arrière ou sauver un brin de dignité.
— Que le diable t’emporte, Pen, mais je t’apprécie, dit-il sur un ton impatient.
Malgré le comportement inexplicable et agaçant de son amie aujourd’hui, c’était vrai. Il n’aimait aucune fille plus que celle qui le considérait avec un air condescendant.
C’était aussi la personne qu’il connaissait le mieux, même mieux que sa sœur Lydia. Pendant leur enfance, il avait sauvé Pen d’un millier d’embrouilles. C’était une trublionne qui chevauchait les chevaux les plus sauvages des écuries de son père, grimpait aux plus grands arbres du parc, se jetait dans des bagarres pour défendre un ami ou un animal maltraité. Cam admirait depuis longtemps son esprit, sa loyauté et son courage.
Il trouvait là les qualités qu’il voulait chez sa future duchesse. Et si elle avait besoin de conseils de maintien, il était prêt à lui enseigner l’étiquette. C’était une Thorne, et les Thorne n’étaient pas connus pour leur prudence, mais si Pen pouvait se montrer impulsive, elle était aussi très intelligente. Une fois devenue duchesse de Sedgemoor, il était sûr qu’elle se calmerait.
En tout cas, c’était ce qu’il pensait avant sa réponse peu enthousiaste.
— Je t’apprécie aussi, dit-elle sans détourner les yeux.
Cam se demanda pourquoi son aveu ne le rassura pas. Il prit une profonde inspiration en espérant trouver assez de patience.
— Alors c’est bon.
L’amertume qu’il décela dans son rire ne lui était pas familière. Il avait du mal à le croire, mais il commençait à envisager un échec. Pen était intelligente, déterminée, entêtée - ça, il l’avait vite compris - et prompte à toujours voir les choses du bon côté. C’était en tout cas ce qu’il croyait jusqu’à aujourd’hui.
Il croyait aussi qu’elle sauterait sur l’occasion de l’épouser.
À l’évidence, il s’était trompé.
Il n’avait pas l’habitude de se tromper. Et il n’aimait pas ça.
— Je suis désolée, Cam, dit-elle d’une voix curieusement plate. Mais « alors c’est bon » n’est pas acceptable. Tu vas devoir faire mieux que ça.
Devant la grande fenêtre à meneaux, elle l’étudiait comme une maîtresse d’école observait un mauvais élève. Il se retint de passer son doigt dans son col affreusement serré.
Bonté divine, cela ressemblait bien à Pen. Elle n’était pas du genre à mettre un homme à l’épreuve. Elle n’exigeait jamais rien de plus qu’on ne pouvait donner. Elle ne soumettait jamais quiconque à des tempêtes émotionnelles. Elle ne mentait, ne trichait et ne trahissait jamais.
C’était l’opposée de la mère de Cam, en fait.
Il n’était pas habitué à se sentir bête, surtout devant une femme. Il n’était pas de nature vaniteuse, mais il avait imaginé une meilleure réaction de sa part. Le père de Pen, Lord Wilmott, avait été ravi d’entendre que sa fille allait devenir duchesse.
Il était évident que ce n’était pas le cas de Pen.
Alors qu’elle aurait vraiment dû. Après tout, elle n’était que fille de baron, et d’un piètre baron du reste, alors que Cam était l’héritier du plus riche duché du pays.
Les Thorne étaient une vieille famille, mais avaient toujours eu la réputation de s’attirer les ennuis. Dans les périodes de troubles politiques, ils s’étaient rangés dans le mauvais camp. S’ils parvenaient à poser la main sur de l’argent, ils le perdaient, généralement de manière peu recommandable. « Du vin, des femmes et des chansons » aurait pu être la devise de la famille au lieu des mots hautement inappropriés qu’étaient : « Fidèles et inébranlables ».
La génération précédente avait engendré une poignée d’excentriques, dont un oncle qui avait épousé sa domestique. Alors qu’il avait déjà une femme. Lord Wilmott avait dilapidé la dot de sa femme avec des catins. La tante de Pen gérait une clique dissolue sur le continent. Peter, l’ami de Cam et actuel héritier, était un habitué des tables de jeu et des investissements désastreux. Si la mère de Cam n’avait pas été très amie avec Lady Wilmott, les familles auraient eu peu de contact.
Ce qui rendait la réponse tiède de Pen encore plus difficile à comprendre était le fait qu’elle avait toujours voué un véritable culte à Cam. Avait-il été naïf de se baser sur cette adoration d’enfance ?
Un doute horrible l’assaillit. Ses présomptions allaient-elles trop loin ? Malgré le comportement scandaleux de ses parents et les rumeurs concernant sa légitimité, on adulait Cam, le futur duc de Sedgemoor. Ces flatteries continuelles avaient-elles fait de lui un idiot suffisant ?
Si Pen le trouvait insupportablement arrogant, il n’était pas étonnant que sa demande en mariage ne l’ait pas ravie.
— Je suis en train de tout gâcher, c’est ça ?
Le corps mince de Pen perdit sa rigidité alors qu’un sourire timide étirait ses lèvres. Des lèvres roses et pulpeuses qui lui donnaient très envie de l’embrasser.
Choqué, il se demanda pourquoi il ne les avait jamais remarquées avant. Pen avait fait toujours partie de sa vie et il n’avait pas pris le temps de voir comme elle avait changé.
Ne voulant toujours pas admettre que Pen n’était plus la fille de ses souvenirs, il l’observa plus attentivement. L’adolescente inexpérimentée était sur le point de devenir une véritable beauté. Mais il fut encore plus dérouté de ressentir une pointe de désir malvenu qu’il ne pouvait pourtant ignorer.
— Exactement. Mais ce n’est pas entièrement ta faute.
Avec une grâce qu’il n’avait jamais vue chez elle, elle indiqua d’un geste de la main les fauteuils en cuir près de la cheminée éteinte.
— Par pitié, assieds-toi et arrête de me surplomber.
En fait, il ne la surplombait pas, même si, avec sa taille, il dépassait presque tout le monde. Pen avait toujours été grande, plus proche d’un garçon que d’une fille dans son esprit. Mais dans ce moment déconcertant où, pour la première fois, il voyait au-delà de la petite sœur agaçante de son ami Peter, il n’y avait rien de masculin en Miss Penelope Thorne.
Depuis la dernière fois qu’il l’avait vue, et il était bien incapable de se souvenir de la date, elle avait grandi. Son corps mince avait gagné des formes subtiles mais fascinantes. Son visage frais en forme de cœur qui avait toujours paru trop petit pour ses traits déterminés s’était magnifiquement affiné. Quand avait-elle dompté sa crinière emmêlée pour arborer ces chignons d’ébène brillants ?
L’appréhension lui laissait un goût amer. Il plissa les yeux sur la sirène qui avait mystérieusement supplanté le garçon manqué aussi audacieux que ses amis masculins et vit qu’elle s’épanouissait en une femme qui faisait tourner les têtes.
Il ne voulait définitivement pas épouser une femme qui rendait les hommes idiots, comme sa mère avait rendu son père idiot.
Le cas de son père avait montré les catastrophes qui pouvaient survenir quand on choisissait une beauté tentatrice comme épouse. Cam avait grandi en entendant les ragots lubriques sur la relation de sa mère avec le frère cadet de son mari. Personne, pas même Cam, ne savait qui était son père. C’était un Rothermere, mais pas nécessairement le fils du duc.
Cam avait pris la décision depuis longtemps qu’il épouserait une personne avec qui il pourrait être ami, et pas une femme qui représenterait un défi pour tous les coureurs de jupons de Londres. Cam voulait une épouse qui l’aiderait à redorer le nom des Rothermere.
Les rumeurs sur son origine avaient suivi Cam depuis son enfance. L’école avait été un cauchemar, et même en s’efforçant de faire comme si cela ne l’atteignait plus, il savait que les murmures sur sa bâtardise épiçaient toujours les commérages quand son nom était mentionné. Il refusait d’imposer ce genre de tourments à ses propres enfants.
Il se rappela qu’il avait devant lui la courageuse et honnête Penelope, celle qui prenait le risque de se rompre le cou pour sauver un chaton d’une brute du village qui faisait deux fois sa taille. Mais en la regardant aujourd’hui, il ne voyait plus la fille à l’origine de toutes ces frasques. Il voyait une femme convoitée par les autres hommes. Une femme qui succomberait peut-être à la tentation, comme l’avait fait sa mère. Le charme croissant de Pen donnait envie à Cam de la mettre dans son lit, mais cela défiait toute chance d’une vie conjugale ordinaire.
Ne se sentant pas très bien, Cam accepta la proposition de Pen de s’asseoir et la regarda faire de même dans le fauteuil en face de lui. Bon sang, quand ce glissement délicat avait-il remplacé son galop plein d’impatience ? C’était Pen, et en même temps, ce n’était pas elle.
Même en remettant en question la possibilité que son ancienne camarade de jeu puisse devenir son épouse, il ne pouvait détacher son regard d’elle. Quand était-elle devenue une créature aussi intrigante ? Où était-il quand cette transformation avait eu lieu ? À dix-neuf ans, elle était un peu en retard pour faire sa première saison, mais il savait déjà que le monde l’attendait. Elle arpenterait les salles de bal de Londres sur ces longues jambes, comme une tigresse lâchée dans un nuage de jolis petits papillons.
— J’apprécie que tu accomplisses ton devoir pour ta mère et la mienne. Un mariage entre nous a toujours été leur plus grand souhait.
Le sérieux qu’il voyait dans le regard de Pen lui était familier, mais il avait quand même l’impression d’être en territoire inconnu.
— Mais soyons réalistes, poursuivit-elle. Je ne suis pas la femme qu’il te faut.
Même si ses doutes laissaient entendre que Pen avait raison, sa fierté fut touchée par ce rejet.
— Nous nous connaissons si bien…
— C’est justement pour cela que je suis convaincue qu’une union entre nous serait un fiasco.
— Pourquoi ?
Elle pinça les lèvres et il comprit que l’amertume qu’il avait perçue en elle un peu plus tôt n’avait pas entièrement disparu.
— C’est moi qui pose cette question, non ? Cam, tu as besoin d’une duchesse de haut rang qui connaît la bienséance. Tu as dû oublier toutes les fois où tu m’as sortie d’un mauvais pas.
— Tu es encore jeune. Tu peux apprendre, dit-il avant de reconnaître qu’une telle remarque n’appuierait pas sa cause.
Généralement, il disait exactement ce qu’il fallait, mais cette fois, il n’arrivait pas à garder son sang-froid.
La douceur éphémère de Pen se transforma en froid glacial.
— Je ne suis pas un chien qui vient aux pieds quand on le siffle.
— Tu sais bien que ce n’est pas ce que je cherche chez une femme.
— Vraiment ? Tu as consacré ta vie à t’élever au-dessus de la disgrâce de tes parents. Tu n’as jamais fait de secret sur le fait que ta femme devrait être irréprochable.
À chaque fois qu’on mentionnait l’adultère de sa mère, son poil se hérissait.
— Pen, je ne veux pas en parler.
— Que tu veuilles en parler ou non, ces scandales ont guidé chacun de tes actes.
La compassion dans ses yeux le fit tressaillir.
— Tu pourrais m’aider. Tu ferais une duchesse formidable.
— Tu te trompes.
Il n’avait jamais imaginé ce sourire sur le visage de Pen. Le désir qu’il ne voulait pas ressentir s’intensifia.
— Je suis trop indépendante pour être la duchesse de qui que ce soit, et en particulier la tienne.
— Tu peux changer, dit-il, désespéré, regrettant de ne pas avoir accepté le cognac que lui avait proposé Lord Wilmott un peu plus tôt.
Cam n’était pas habitué à être ainsi pris à contre-pied. Où était donc passée sa célèbre assurance ?
— Peut-être. Si je le voulais. Mais ce n’est pas le cas. Tu échangerais tes scandales de famille contre ceux de la mienne. Je suis mon cœur avant de suivre ma raison. Je dis ce que je pense. Avant même que l’encre sur le contrat de mariage ne soit sèche, j’aurai fait quelque chose de mal. Et tu commenceras à me détester.
— Tu es la seule femme que j’aie jamais imaginée à mes côtés. J’ai décidé quand j’étais encore petit que je t’épouserais. (Il se redressa dans son fauteuil et mâcha chaque mot avant de se souvenir qu’il était venu pour la courtiser, pas pour l’intimider.) Nos familles s’attendent à ce que je fasse de toi ma duchesse.
— Je suis désolée, Cam. Pour une fois dans ta vie, tu vas devoir décevoir, dit-elle alors que son regard durcissait sans qu’il ne sache pourquoi. Je sais que tu ne m’aimes pas.
Il recula comme si elle l’avait giflé. L’amour. Il aurait cru Pen trop intelligente pour être en proie à ce genre de mièvrerie.
— Je t’estime. Je t’admire. J’apprécie ta compagnie. Tu connais le domaine de Fentonwyck. Tu me connais.
— Tout cela est très gratifiant, dit-elle avec un sourire mauvais. Mais je ne me marierai pas sans amour.
Il se leva d’un bond.
— Nos parents respectifs se sont mariés par amour. Mon père a sombré dans la cruauté et l’obsession, et ma mère est devenue synonyme d’immoralité. Et pardonne-moi, mais tes parents ne sont pas beaucoup mieux. Cela ne te convainc donc pas que l’amitié et le respect forment une base plus forte pour le mariage que la passion physique éphémère ?
— Je doute que mes parents ou les tiens aient compris le véritable sens de l’amour, dit-elle d’une voix rendue plus grave par l’émotion. L’amour signifie vouloir le meilleur pour l’être aimé, quel qu’en soit le coût. L’amour signifie tout sacrifier pour faire le bonheur de l’être aimé.
— Tu es idéaliste, dit-il plein de mépris.
— Oui, Cam. Je suis idéaliste.
Elle se leva avec plus de circonspection, une qualité qu’il n’avait jamais associée à Pen Thorne, et le regarda avec une expression insondable. Pour une femme qui confiait son manque de maîtrise, elle semblait se contrôler de manière remarquable.
— Je crois que l’amour fait que la vie mérite d’être vécue et personne ne devrait se marier sans amour. Tu es trop jeune pour te satisfaire d’un pis-aller.
Il s’efforça de ne pas s’emporter. Il était rarement en colère, mais là, il voulait balancer l’un des chiens en porcelaine posés sur le rebord de la cheminée dans le feu.
— J’ai vingt-sept ans.
— Et bien, je n’en ai que dix-neuf. Je suis définitivement trop jeune pour me contenter d’un pis-aller.
— J’ai dû mal à penser que devenir duchesse de Sedgemoor puisse être considéré comme un pis-aller.
Pen soupira comme si elle comprenait son émoi.
— C’est ce qui arrive quand le duc n’offre qu’un attachement peu enthousiaste.
Le ressentiment lui noua l’estomac. Il ne s’attendait pas à ce qu’elle le comprenne. Il espérait juste qu’elle n’ait pas remarqué son attirance sexuelle. Si Pen décelait son désir alors qu’elle venait de le repousser, ce serait l’humiliation ultime.
— Tu aurais préféré que je mente ?
— Même si tu mentais, je ne te croirais pas, Cam. Je te connais depuis trop longtemps. Et tu as décidé de te positionner contre l’amour.
Il fit des efforts pour prendre un ton raisonnable. Exploser ne ferait que la conforter dans sa position. Cette rencontre se rapprochait dangereusement d’une dispute.
— Pen, réfléchis aux avantages.
— Là, en dehors de ta fortune, je n’en vois pas.
Elle était déçue de constater qu’il pensait qu’elle était aussi matérialiste. Il avait honte. Avec regret, il se remémora l’époque où il ne pouvait rien faire de mal à ses yeux. Il se leva et la fusilla du regard.
— Inutile de faire ton duc, Cam, dit-elle sèchement. Ce regard a perdu son pouvoir sur moi avant que tu ne partes à Eton.
Elle se rapprocha et tendit le bras vers le rebord de la cheminée. Quand il remarqua que ses doigts tremblaient, il comprit qu’en dépit de ce calme apparent cette discussion la contrariait.
Évidemment. Elle ressentait les choses profondément. Plus d’une fois, il avait surpris Pen, seule, en train de pleurer après avoir été embêtée par ses frères. Pen Thorne était fière. Encore une qualité appréciable pour une duchesse.
Mais à l’évidence, pas sa duchesse. Pen n’avait pas le monopole de la fierté. Cam la regarda, la tête haute, et lui parla aussi froidement que s’il s’était adressé à une connaissance outrecuidante.
— J’ai compris que tu te refuses à moi.
Les articulations de la main qui serrait le rebord de la cheminée blanchirent, bien que sa voix fût toujours calme.
— Oui. Et j’apprécie ta condescendance.
C’était tellement loin de la vérité qu’en d’autres circonstances il se serait mis à rire. Mais il avait perdu le sens de l’humour. Au-delà de son indignation, il savait qu’il se comportait mal. Même si ce n’était pas juste, il reprochait à Pen cette situation sans précédent.
Il s’inclina brièvement et lui dit d’une voix crispée :
— Dans ce cas, Miss Thorne, je ne veux pas te faire perdre davantage de temps. Je te souhaite le meilleur.
Quelque chose qui pouvait s’apparenter à de la peine passa dans ses yeux sombres, mais il était trop en colère et, même s’il détestait l’admettre, trop blessé pour en tenir compte. Elle fit un pas vers lui.
— Cam…
— Bonne journée, madame.
Il se retourna et partit.
Pen regarda Cam sortir de la bibliothèque de son père et se dit qu’elle avait fait ce qu’il fallait. C’était la seule solution.
Mais pour le moment, elle avait l’impression d’avoir avalé des crapauds. Elle se raccrochait au manteau de la cheminée pour rester debout sur ses jambes qui menaçaient de la lâcher.
Son angoisse ne changeait rien à cette réalité impitoyable. Cam ne l’aimait pas. Cam ne l’aimerait jamais. Rien dans cette conversation gênante et douloureuse ne l’avait convaincue du contraire.
En enfant naïve qu’elle était, elle avait espéré qu’il tomberait follement amoureux d’elle. Quelle fille ayant grandi à proximité du magnifique héritier de Rothermere ne se serait pas imaginé un avenir de conte de fées ? Surtout quand sa mère l’encourageait dans ce sens.
Mais c’était avant que Pen ne grandisse et comprenne la sombre vérité. Une vérité confirmée sans pitié quand elle avait seize ans. Un été à Fentonwyck, elle avait entendu Cam parler à son meilleur ami Richard Harmsworth, le conseillant de repousser les avances d’une jeune fille de la région. Quand Richard s’était moqué de l’amour qu’éprouvait cette fille, Cam avait répondu avec un dédain tranchant que c’était une raison de plus de rembarrer la malheureuse.
« L’amour romantique n’a pas sa place dans ma vie aujourd’hui, ni plus tard, mon vieux. Je laisse les autres se ridiculiser. J’ai bien trop vu les dégâts que pouvait causer cette émotion nocive. C’est un piège, une escroquerie et un fléau maudit. Je n’épouserai jamais une femme qui attendra de l’amour de ma part. »
Se remémorer ces paroles était douloureux pour Pen. Peut-être qu’elle aurait dû considérer ses remarques comme des bravades de jeunesse, sauf qu’au cours des trois dernières années tout ce qu’elle avait vu avait confirmé que Cam pensait chaque mot qu’il avait prononcé alors.
Même avec ses proches - Richard, sa sœur et Pen - il cachait certains aspects de sa personnalité et restait intouchable. Avec les années, cette distance n’avait fait que grandir.
Camden Rothermere était riche, beau, intelligent, honorable et courageux. Et très indépendant.
Pen avait prié pour qu’il ignore le souhait de sa défunte mère de les voir mariés, mais bien sûr, il considérait cela comme relevant de son devoir. Tout comme le fait de l’informer que son intérêt était purement dynastique.
Si elle avait nourri le moindre espoir de faire fondre la glace dans son cœur, elle avait négligé ce qui concernait sa célèbre famille et son tempérament impétueux. Elle avait même essayé de renouveler son image.
Mais elle connaissait Cam aussi bien qu’elle se connaissait elle-même et n’avait jamais été dupe.
Cam n’approuverait jamais un mariage basé sur l’amour et elle n’accepterait jamais un mariage qui ne l’était pas. Elle ne faisait jamais rien à moitié et une union sans amour la détruirait.
Pen continuait à trembler près de la cheminée, consciente que sa famille attendait des nouvelles de son engagement. Le fait qu’elle ait refusé le plus grand mariage du royaume jetterait un pavé dans la mare des Thorne. Elle craignait les remontrances de sa mère.
Elle réfréna une envie puérile de pleurer. Si elle pleurait, elle aurait droit à un tas de questions et d’autres brimades. Sa mère aurait considéré les larmes comme une occasion de la manipuler, pas de la réconforter.
Pen prit une inspiration tremblante et, même si elle s’était juré de ne pas le faire, elle se précipita vers la fenêtre qui surplombait la longue allée.
Cam s’éloignait au petit galop sur son magnifique cheval bai. Il ne se retourna pas. Pourquoi l’aurait-il fait ? Il voulait s’éloigner d’elle autant que possible. Pour un homme connu pour sa maîtrise, il n’avait vraiment pas été loin de perdre son calme cet après-midi.
Cela avait été une surprise. Elle ne pensait pas que l’épouser comptait autant pour lui. En vérité, elle ne pensait simplement pas compter pour lui.
Mais il s’attendait à ce qu’elle lui dise oui sans hésitation, alors que Penelope Thorne n’avait rien pour convenir à ses attentes.
À un détail près.
Le fait qu’elle l’aimerait jusqu’à sa mort.


Chapitre 1
Calais, France, janvier 1828

Pendant les heures mornes entre minuit et l’aube, les bougies se consumaient lentement dans la mansarde misérable de l’auberge délabrée. Le vent faisait craquer les volets en mauvais état et charriait les craquements des bateaux amarrés et les odeurs de sel et de poisson pourri. L’homme étendu sur le lit étroit avait du mal à respirer.
Camden Rothermere, duc de Sedgemoor, se pencha pour tapoter le maigre oreiller et essayer futilement d’offrir à son ami mourant un peu de soulagement. Quand Cam s’effondra dans son fauteuil en bois près du lit, les yeux de Peter Thorne s’ouvrirent.
Même s’ils étaient moins proches qu’ils l’avaient été dans le passé, Cam était au courant des nombreux revers que son ami avait connus. Les Thorne étaient des escrocs notoires, et il n’était surprenant pour personne qu’un fils héritier dilapide sa fortune aux jeux.
À son arrivée à Calais seulement quelques heures plus tôt, Cam s’était précipité ici pour trouver le médecin en service. Le Français, qui avait l’air épuisé, avait été franc sur le diagnostic vital engagé de son patient.
Peter avait été proche de l’inconscience, mais ses yeux étaient actuellement rivés sur Cam. Des yeux cernés de noir sur un visage émacié. On aurait dit un squelette.
— Tu es… venu.
Il prononça lentement ces mots d’une voix rauque et termina sa phrase par une quinte de toux. Cam versa un peu d’eau dans une tasse ébréchée. Après avoir pris une gorgée, le malade retomba, épuisé, sur le matelas ferme.
— Bien sûr que je suis venu, dit Cam partagé entre l’angoisse et l’indignation.
Peter avait été son camarade de jeu quand ils étaient enfants et avait participé à ses frasques à l’université. Il n’avait que trente-cinq ans, le même âge que Cam. C’était bien trop jeune pour mourir.
— Je n’étais pas sûr que tu viendrais, dit Peter avant de succomber à une autre quinte de toux.
— Nous avons toujours été amis.
— Depuis l’enfance, murmura Peter. Mais ce soir tu vas m’envoyer au diable.
— Jamais.
— Ne parle pas… trop vite.
Il ferma les yeux et Cam se demanda s’il s’était endormi. Le médecin avait dit que la fin arriverait ce soir. En voyant le visage blafard de Peter, Cam ne doutait pas de cette conclusion.
Le chagrin lui nouait l’estomac et lui faisait trembler la main. Il posa la tasse sur la table de chevet avant de la remplir d’eau. Il n’était pas pieux, mais il se surprit à murmurer une prière pour que les souffrances de son ami cessent en douceur.
— J’ai besoin de ton aide.
Des mains telles des pattes d’araignée attrapèrent péniblement les couvertures élimées remontées jusqu’à son cou par cette nuit froide. Si Cam avait pensé que cela aurait pu procurer un peu de bien à son ami, il l’aurait fait amener dans la meilleure auberge de la ville. Mais, même sans l’avis du médecin, il voyait bien que le temps de Peter se comptait en heures, peut-être même en minutes. Le déplacer serait plus cruel que serviable.
— C’est Pen.
Quand il avait reçu la lettre de Peter, Cam avait nourri le sentiment désagréable qu’elle pouvait être concernée.
— Ta sœur ?
— Bien sûr. Qui d’autre ?
Une nouvelle quinte de toux punit Peter pour son emportement.
Cam glissa un bras derrière le dos de Peter pour le soutenir pendant qu’il reprenait son souffle.
— Le médecin a laissé de l’opium.
Peter toussa si bien que Cam pensa qu’il étouffait. Le mouchoir qu’il pressait contre sa bouche était maculé de sang. Cam en voulait au destin de transformer un jeune homme vigoureux en squelette pantelant.
Quand Peter put reprendre la parole, ce ne fut qu’en murmurant. Cam s’approcha pour l’entendre.
— Je ne veux pas dormir, parvint-il à dire en grimaçant. Je connaîtrai bientôt le repos.
En fixant le visage de son ami, Cam comprit la futilité d’émettre un mensonge réconfortant. Ils savaient tous les deux que Peter ne verrait pas le lever du soleil.
— Pen a des problèmes.
Peter attrapa la main de Cam avec une force surprenante. Sa poigne était glacée, comme si la mort s’était déjà immiscée dans cette pièce.
L’expression de Cam durcit. Il n’avait pas vu Pen depuis neuf ans, depuis sa demande en mariage. La seule qu’il n’ait jamais faite. Si la gamine avait des problèmes, elle les méritait probablement.
— Bizarrement, ça ne m’étonne pas.
Penelope Thorne n’avait jamais eu l’occasion de faire sensation dans la société londonienne. Elle avait préféré rejoindre sa tante excentrique sur le continent et n’était pas retournée en Angleterre, même après la mort de ses parents dans un accident, cinq ans plus tôt.
Il admettait avec peine que son refus avait ébranlé sa confiance en lui, si bien qu’il recommençait seulement aujourd’hui à réenvisager le mariage. Il avait besoin d’une femme pour l’aider à restaurer la réputation de sa famille et il avait trouvé la candidate parfaite. La fiancée qu’il avait choisie récemment était à l’opposé de sa camarade de jeu d’enfance.
Dieu merci.
Sur tous les aspects, Pen était devenue plutôt bizarre. De vilaines rumeurs venant de Sicile prétendaient qu’elle partageait le lit d’un certain conti, et on lui prêtait aussi une liaison avec un rebelle grec. Goya serait sorti de sa solitude pour la peindre habillée et nue à la manière de ses célèbres majas. Sans parler de sa semaine passée dans le harem du sultan à Constantinople.
Elle avait publié quatre volumes de souvenirs de voyages, des livres que Cam avait lus plusieurs fois, même s’il aurait préféré mourir que l’avouer publiquement. Un homme ne pouvait pas avouer son goût pour la littérature féminine.
Peter serra la main de Cam. Le désespoir sur le visage de son vieil ami était indéniable.
— Lady Bradford est décédée en octobre. Pen est allée de désastre en désastre depuis. Elle est actuellement en route pour Paris, pour venir me voir, mais elle voyage seule et c’est dangereux.
« Que ça lui serve de leçon », avait envie de dire Cam. Mais il se ravisa. Il était considéré comme un homme maître de lui-même. La dernière fois qu’il avait perdu son calme, c’était quand Pen l’avait repoussé. Si elle n’avait plus de chaperon, Pen ne pouvait pas rester sans protection.
— Peter, je…
Il devinait que son ami voulait le charger de sauver Pen de son irresponsabilité. Après une amitié de toute une vie, comment aurait-il pu dire non ?
Comme s’il avait décelé la réticence de Cam, Peter enchaîna. Ou peut-être savait-il qu’il lui restait trop peu de respirations pour les gaspiller.
— Dans sa dernière lettre, elle était à Rome et n’avait plus beaucoup d’argent. C’était il y a un mois. Dieu sait ce qui a pu lui arriver depuis.
— Mais que puis-je faire ?
— La trouver. La ramener en Angleterre. T’assurer qu’elle est en sécurité.
Peter regarda Cam comme si c’était son dernier espoir.
— Elias sera très occupé par l’héritage et Harry n’est pas capable d’accomplir cette tâche, même si j’arrivais à le sortir des lieux de plaisir.
Peter avait anticipé la suggestion de Cam concernant les frères Thorne. Cam se leva et se mit à faire les cent pas dans la petite pièce.
— Bon sang, Peter. Je n’ai aucune autorité sur Pen. Elle ne m’écoutera jamais.
— Si. Elle t’a toujours apprécié.
Pas la dernière fois que je l’ai vue.
— Je ne peux pas la kidnapper.
Peter se redressa péniblement contre les oreillers en tremblant. Ses yeux noirs, si semblables à ceux de sa sœur, le transperçaient comme si toute sa vie se concentrait dans ce regard enflammé.
— S’il le faut, fais-le. Je ne veux pas que ma sœur se promène partout en Europe en se faisant traiter de putain par des porcs ignorants.
Et merde.
Le regard fixe, Peter serra les couvertures dans ses mains. Il prit une bouffée d’air, mais sa peau devenait grisâtre maintenant que ce bref accès de vitalité disparaissait.
— Tu es l’homme en qui j’ai le plus confiance. Si j’ai un jour été un ami pour toi, si tu as éprouvé une affection éphémère pour ma sœur, ramène Pen à la maison.
Une affection éphémère pour sa sœur ? C’était bien ça le problème. Jusqu’à ce qu’elle le traite comme un larbin insolent, il avait été très attaché à Penelope Thorne.
Cam s’arrêta près de la fenêtre et regarda la nuit. Une forêt de mâts se dressait devant le ciel turbulent. C’était une nuit idéale pour faire un pacte avec le diable. Sauf que, dans ce cas, Cam aurait parié n’importe quoi que le diable était la femme qu’il devrait retrouver.
Il surprit son reflet dans la vitre. Il était comme d’habitude. Calme. Contenu. Froid. L’habitude de cacher ses sentiments était devenue une seconde nature. Mais il était affligé et plein de ressentiment, et ce ressentiment concernait essentiellement cette femme. Derrière lui, il vit Peter, flou dans le reflet, qui le regardait, subissant stoïquement ses dernières heures.
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ndignée, Penelope se mure dans son refus. Camden

Rothermere a le culot de vouloir faire delle sa
maitresse durant leur mois de traversée vers Londres,
alors méme qu'il doit prendre Lady Marianne Seaton pour
épouse autermede cevoyage.Ce ducnel'auradécidément
jamais aimée... y compris lorsqu’il lui a proposé un
mariage de convenance neuf ans plus tét. Pourquoi diable
a-t-elle consenti a le suivre, pour restaurer sa réputation
entachée dans la haute société anglaise, lorsque le
scélérat est venu la dénicher en lItalie ? Pis encore, que
lui-a-t-il pris de céder sa vertu a Camden, en laissant
libre cours a son désir la nuit derniére...
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