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À propos de l’autrice
C’est en voyageant autour du monde, en compagnie de ses auteurs de prédilection (de Jane Austen à Charles Dickens en passant par Mary Stewart) qu’Anne Gracie a écrit sa première romance historique. Depuis lors devenue enseignante, elle n’a jamais perdu le goût de l’écriture et est devenue l’une des reines de la romance à succès, couronnée de prix à de multiples reprises. 



Prologue
Yorkshire, février 1803
— My lord, je… Je suis sûre que Mr Freddie…
— Mr Freddie ?
D’une voix réprobatrice, Lord d’Arenville interrompit la domestique qui, aussitôt, rougit et lissa nerveusement son tablier blanc amidonné.
— Euh… Le révérend Winstanley, voulais-je dire, sir. Il ne vous fera pas attendre trop longtemps, sir, il est juste…
— Pas besoin d’explications, l’informa froidement Lord d’Arenville. Je me doute bien que le révérend Winstanley me rejoindra dès que possible. Je vais l’attendre ici.
Son regard gris se posa alors sur une aquarelle accrochée au mur. Le signal était clair. La servante qui le comprit bien s’empressa de reculer jusqu’à la porte du petit salon, tourna les talons et s’enfuit presque en courant dans le couloir.
Lord Magnus d’Arenville promena ses yeux dans la pièce, prenant note de ses proportions inélégantes et de son mobilier dépareillé et défraîchi. Il la traversa pour aller se poster devant l’unique fenêtre, petite et exiguë, qui ne laissait entrer que très peu de lumière. Il regarda dehors et fit grise mine. La fenêtre donnait sur le cimetière, offrant ainsi aux occupants de la maison, en guise de vue, de bien sombres perspectives.
Seigneur, comme tout ceci était lugubre, songea Magnus, en s’asseyant dans un fauteuil aussi usé qu’inconfortable. Tous les vicaires vivaient-ils dans ces conditions épouvantables ? Il ne le pensait pas, mais il ne pouvait en être certain, n’ayant jamais mené une existence susceptible de l’amener à fréquenter assidûment le clergé. C’était même plutôt l’inverse, à vrai dire. Et si l’un de ses plus vieux amis, Freddie Winstanley, n’était pas devenu prêtre, Magnus aurait été condamné à demeurer toute sa vie dans l’ignorance.
Il soupira. Pour tromper son ennui, il avait décidé sur un coup de tête, lui qui était incapable de tenir en place, d’aller rendre visite à Freddie qui vivait dans le Yorkshire et qu’il n’avait pas vu depuis des années. Mais, à présent qu’il était arrivé, il se demandait s’il avait bien fait de venir frapper à l’improviste à la porte du vieil et délabré presbytère.
Un petit rire interrompit le cours de ses pensées. Magnus regarda autour de lui, les sourcils froncés. Il n’y avait personne en vue. Le rire se fit de nouveau entendre. Magnus fronça davantage les sourcils. Il n’aimait pas que l’on se moque de lui.
— Qui est là ?
— Bonzour, monsieur.
La voix, légèrement étouffée, provenait d’une petite bosse que formaient les rideaux. Sous ses yeux surpris, les pans s’écartèrent, et un petit visage malicieux en surgit.
Magnus cligna des paupières. C’était un enfant, un très jeune enfant. Plutôt une fille, a priori. Il n’avait jamais croisé d’enfant aussi petit, et même s’il ignorait tout de la façon spécifique dont on habillait les filles et les garçons de cet âge, son intuition lui soufflait qu’il se trouvait plutôt en présence d’une créature de sexe féminin. Elle avait des cheveux foncés et bouclés, et d’immenses yeux marron. Et, comme la plupart des femmes, elle semblait attendre quelque chose de lui.
Il se tourna vers la porte, espérant que quelqu’un vienne chercher cette petite pour la ramener d’où elle venait.
— Bonzour, monsieur, répéta obstinément la gamine.
Magnus leva un sourcil. De toute évidence, il était censé répondre. Mais comment s’adressait-on à un enfant ?
— Comment allez-vous ? demanda-t-il au bout d’un moment.
Entendant cela, la petite sourit et se précipita vers lui. Horrifié, Magnus se figea. Contrairement à ce qu’il aurait parié, elle traversa la pièce sans tomber et s’arrêta juste devant lui. En lui adressant son plus beau sourire, elle agrippa sa culotte de peau immaculée de ses deux mains humides et potelées. Magnus tressaillit. Son valet n’avait pas fini de pester. Elle avait sans aucun doute les mains sales. Et collantes. Magnus n’y connaissait peut-être rien aux enfants, mais il était à peu près sûr de cela.
— Porter, monsieur.
La gamine tendit les bras, comme si elle attendait qu’il la fasse grimper sur ses genoux.
Magnus la considéra d’un air sévère, confiant en ses capacités à se débarrasser de la sorte des attentions indésirables des créatures de sexe féminin, quels que soient leur âge ou leur taille.
La gamine lui adressa le même regard.
Magnus plissa les yeux d’un air buté.
Elle l’imita.
— Porter, monsieur, répéta-t-elle en tapotant son genou.
Magnus regarda en direction de la porte d’un air de bête aux abois. Mais il n’y avait toujours personne.
Le petit poing collant tira sur sa manche.
— Porter ! ordonna-t-elle de nouveau.
— Non, merci, répliqua Magnus de sa voix la plus polie et la plus glaciale.
Seigneur, personne n’allait donc se porter à son secours ?
Les grands yeux s’écarquillèrent, et la petite bouche en bouton de rose tomba. La lèvre inférieure se mit à trembler, sous les yeux consternés mais blasés de Magnus, qui reconnut là avec certitude une femme sur le point d’éclater en de bruyants et menaçants sanglots. Parbleu, elles commençaient jeunes, songea-t-il. Pas étonnant qu’elles soient devenues des expertes en la matière à l’âge adulte.
Le petit visage se plissa.
Oh ! Seigneur, se dit Magnus, désespéré. Il n’y avait aucune échappatoire, il allait devoir la prendre sur ses genoux. À contrecœur, il tendit les bras et la saisit prudemment par la taille jusqu’à ce que leurs yeux soient à la même hauteur. Ses petits pieds s’agitèrent dans le vide et elle le regarda avec solennité.
Elle tendit ses bras potelés.
— Câlin !
De nouveau, la requête était claire. Avec prudence, il approcha l’enfant de lui, jusqu’à ce que, sans crier gare, elle passe ses deux bras autour de son cou avec une vigueur et une autorité qui le surprirent. Il ne lui fallut que quelques secondes pour s’installer confortablement sur ses genoux, bien calée contre l’un de ses bras. Dans la manœuvre, elle détruisit le parfait nœud de cravate qu’il s’était escrimé à faire. Mais ce n’était pas grave, ce n’était pas comme s’il y avait consacré une longue demi-heure…
Elle se mit à lui parler sans discontinuer, sur le ton de la confidence, dans un mélange d’anglais et de galimatias incompréhensible, s’arrêtant seulement de temps en temps pour poser ce qui ressemblait à une question. Magnus se surprit à répondre. Seigneur, si quelqu’un le voyait en ce moment précis, il n’y survivrait pas. Mais il n’avait pas le choix : il ne voulait pas voir ce petit visage se renfrogner de nouveau.
À un moment, l’enfant s’interrompit au milieu de ce qui semblait être un discours très important et le dévisagea avec une insistance très particulière. Magnus eut légèrement peur et se demanda ce qu’elle préparait. Elle tendit la main et, d’un petit doigt très doux, traça un trait vertical le long de sa joue droite.
— ‘Est quoi ?
Il ne savait que répondre. Une ride ? Un pli ? Une grande fossette ? Personne n’avait jamais eu l’audace de lui en parler.
— Euh… C’est ma joue.
Elle repassa sur la ligne une seconde fois, puis attrapa Magnus par le menton d’un air pensif, lui fit tourner la tête, et dessina le même trait sur son autre joue. Ensuite, avec attention et solennité, elle traça les deux traits simultanément. Elle le fixa un moment puis, après avoir souri, reprit le fil de son histoire, levant de temps en temps la main pour passer son petit doigt sur sa joue.
Peu à peu, son bavardage tranquille faiblit et la petite tête bouclée se mit à dodeliner. Soudain elle bâilla et se pelotonna davantage entre ses bras.
— Bon dodo, murmura-t-elle.
Et, tout à coup, il sentit le petit corps se détendre totalement contre lui.
Magnus resta immobile un moment, sans savoir que faire. Lentement, il recommença à respirer. Il savait très bien qu’il était un homme puissant – physiquement et socialement – mais c’était la première fois de sa vie qu’on lui confiait un enfant endormi entre les bras. C’était une immense responsabilité.
Il resta là, assis, sans bouger, pendant vingt minutes, jusqu’à ce qu’il entende un léger bruit dans le couloir. Une jolie jeune femme passa un visage préoccupé par la porte entrebâillée. Il s’agissait de la femme de Freddie. Joan. Ou bien Jane. À moins que ce ne soit Jenny… Quoi qu’il en soit, Magnus était à peu près certain de l’avoir reconnue. Elle ouvrit la bouche avec l’intention manifeste de parler, et puis elle vit la petite silhouette entre ses bras.
— Oh ! Dieu merci ! s’exclama-t-elle. Nous l’avons cherchée partout.
Elle se tourna pour appeler quelqu’un dans le couloir.
— Martha, courez dire à Mr Freddie que nous l’avons trouvée.
Elle se tourna de nouveau vers Magnus.
— Je suis affreusement désolée, Lord d’Arenville. Nous pensions qu’elle se cachait quelque part dans le jardin et nous étions tous dehors à la chercher. A-t-elle été très pénible ?
Magnus eut une pensée émue pour son nœud de cravate et son pantalon, tous les deux perdus. L’immobilité forcée lui avait causé une crampe au bras et il était pratiquement sûr de trouver une grosse tache humide sur sa manche, à l’endroit où la gamine avait enfoui sa tête pour dormir.
— Pas du tout, répondit-il en pesant ses mots. Ce fut un plaisir.
Et, à sa grande surprise, Magnus se rendit compte qu’il était sincère.


Chapitre 1
Londres, février 1803
— Je veux que tu m’aides à trouver une femme, Tish.
— Oh ! mais bien sûr. Quel genre de femme cherches-tu ? répondit Laetitia sur un ton détaché.
Elle essaya de masquer son étonnement, mais ce n’était vraiment pas le style de son cousin Magnus, farouchement attaché à son indépendance et à son autonomie, de demander l’aide de quiconque.
Il planta son regard d’un gris glacial dans le sien.
— Je voulais parler d’une épouse. Pour ce qui est de mes maîtresses, je me débrouille très bien tout seul, merci, répondit-il sèchement.
— Une épouse ? Toi ? Tu plaisantes sans doute, Magnus ! Cela fait des années que tu n’as pas adressé la parole à la moindre femme respectable…
— C’est exactement pour cette raison que je fais appel à toi. Je souhaite que le mariage ait lieu le plus rapidement possible.
— Le plus rapidement possible ? Seigneur ! Tu vas affoler toutes les mères et toutes les jeunes filles à marier du pays !
Laetitia se cala dans son siège et, en haussant ses sourcils élégamment dessinés, observa son cousin avec un amusement légèrement narquois.
— L’imprenable Lord d’Arenville pressé de convoler ?
Tout à coup, elle plissa ses yeux bleus et durs.
— Puis-je demander pourquoi un tel revirement ? En effet, vouloir se marier n’a rien d’exceptionnel en soi – il va bien falloir que tu songes à assurer ta descendance un jour prochain – mais cette étrange précipitation tendrait à signifier… Rassure-moi, Magnus, ce mariage n’est dicté par aucune nécessité… financière ?
Magnus la fit taire d’un regard.
— Ne sois pas ridicule, Tish. Non, c’est bien ce que tu as évoqué : j’ai décidé d’assurer ma descendance. Je veux des enfants.
— Des héritiers, tu veux dire, Magnus. Ce sont des fils qu’il te faut. Ne me dis tout de même pas que tu aimerais te retrouver avec toute une ribambelle de filles ?
Magnus ne répondit rien. Une ribambelle de filles ne lui paraissait pas être une perspective si abominable que cela. Des petites filles avec de grands yeux clairs, en train de défaire ses nœuds de cravate tout en lui racontant de longues et incompréhensibles histoires. Mais il n’avait rien contre les garçons non plus, songea-t-il en repensant à Sam, le dynamique fils de Freddie.
Le fait d’assurer sa descendance était en réalité la moindre de ses préoccupations, même s’il était le dernier représentant d’une lignée très prestigieuse. Jusqu’à son voyage dans le Yorkshire, la perspective de voir son nom et son titre s’éteindre avec lui laissait Magnus totalement indifférent. Après tout, n’avaient-ils pas uniquement été, durant toute son enfance et sa jeunesse, source de malheur ?
Il était toutefois bien plus facile de laisser tout Londres croire que d’Arenville voulait un héritier plutôt que d’avouer qu’une minuscule gamine collante avait contre toute attente réussi à trouver une faille dans son armure. C’était ridicule. Magnus se l’était répété un millier de fois. Il n’avait besoin de rien. Ni de personne. Cela avait toujours été ainsi, et cela ne changerait jamais. C’était une leçon qu’il avait apprise très jeune.
Mais la faille demeurait. Tout comme demeurait le souvenir d’une enfant dormant en toute confiance entre ses bras. Et d’un petit doigt tout doux en train de dessiner avec curiosité un trait le long de sa joue.
Quel dommage qu’il ait besoin du concours de Laetitia. Il ne l’avait jamais aimée, et il ne la voyait que lorsque le hasard ou le devoir l’y contraignait. Mais il fallait bien que quelqu’un lui présente la perle rare, bon sang ! S’il voulait des enfants, il fallait qu’il passe par la pénible étape du mariage et de ses préparatifs, et Laetitia pouvait l’aider à expédier la question en un minimum de temps et de contrariétés.
Il revint au point important de la conversation.
— Acceptes-tu de m’aider, Tish ?
— Qu’avais-tu en tête exactement ? Te mettre à fréquenter les galas de charité, les bals, les réceptions, les salons ?
Elle rit.
— Je dois avouer que j’ai du mal à t’imaginer en train de faire le beau sous les yeux émerveillés de toutes les mères de bonne famille, mais rien que pour le spectacle, cela vaudrait le coup.
Il frémit malgré lui devant le tableau qu’elle évoquait, mais son visage demeura impassible et légèrement dédaigneux.
— Non, pas tout à fait. Je pensais plutôt à un petit séjour à la campagne.
— Un séjour à la campagne ? demanda-t-elle en haussant délicatement les épaules. J’abhorre la campagne à cette époque de l’année.
Magnus haussa les épaules à son tour.
— Pas besoin que cela dure trop longtemps. Une semaine devrait suffire.
— Une semaine ! faillit s’étrangler Laetitia. Une semaine pour faire la cour à sa future épouse ! Seigneur, nous n’avons pas terminé d’en entendre parler dans le grand monde.
Magnus serra la mâchoire. S’il y avait eu un autre moyen, il n’aurait pas hésité un seul instant. Mais sa cousine était une jeune mère de famille – de très bonne famille – apparemment respectable. C’était exactement ce qu’il lui fallait. Personne ne serait plus à même de lui présenter des candidates sérieuses. Et elle pourrait l’aider à éviter le pire : devoir faire sa cour sous des centaines de paires d’yeux. Il frémit de nouveau intérieurement. Laetitia était peut-être une écervelée superficielle avec un goût prononcé pour le commérage, et cela lui coûtait d’avoir à lui demander un service, mais il n’avait pas d’autre choix.
— Acceptes-tu ? répéta-t-il.
Le visage délicatement maquillé de Laetitia revêtit une expression calculatrice que Magnus connaissait bien. D’habitude, il la rencontrait chez des femmes moins respectables, même si c’était chez sa mère qu’il avait pu l’observer les premières fois. Il se détendit. Dans cette situation, il savait exactement comment réagir.
— Il pourrait paraître curieux que je m’absente, répondit Laetitia. La Saison n’a pas encore commencé, nous avons néanmoins de nombreux engagements…
Elle lança un regard appuyé en direction de la cheminée sur le rebord de laquelle était posée une petite dizaine de cartons d’invitation.
— Et organiser un séjour à Manningham en si peu de temps…, soupira-t-elle, c’est beaucoup de travail. Il faudra que j’engage des extras… et il se peut que George ne soit pas ravi, car, vois-tu, cela coûtera beau…
— Je prendrai toutes les dépenses à ma charge, bien entendu, l’interrompit Magnus. Et toi aussi tu y trouveras ton compte, Laetitia. Quelques diamants suffiraient-ils à ce que tu oublies tes bals et tes réceptions pendant une ou deux semaines ?
Laetitia pinça les lèvres, agacée par ce franc-parler, mais incapable de résister à la tentation.
— Que…
— Collier, boucles d’oreilles et bracelet.
Ses yeux gris et glaciaux croisèrent ceux de Laetitia avec une cynique indifférence qui refroidit sa cousine.
— Oh ! Magnus, quelle vulgarité. Comme si je pouvais vouloir être payée pour un service rendu à mon très cher cous…
— Alors tu ne veux pas des diamants ?
— Non, non, non. Je n’ai pas dit cela. Naturellement, si tu souhaites m’offrir un petit présent…
— Très bien, c’est décidé alors. Tu invites une demi-douzaine de jeunes filles…
— … Et leurs chères mamans.
Il esquissa une légère grimace qui troubla la froide impassibilité de son expression.
— J’imagine que l’on ne peut faire autrement. Quoi qu’il en soit, occupe-toi de lancer les invitations, et moi je m’occuperai de choisir.
Laetitia frémit délicatement.
— Quel flegme et quel détachement, Magnus. Pas étonnant que tout le monde t’appelle « le glaç…
Un regard glacial la coupa au milieu de sa phrase. Il se leva pour partir.
— Tu n’as tout de même pas déjà l’intention de t’en aller, dit Laetitia.
Il la regarda d’un air quelque peu surpris.
— Et pourquoi pas ? Tout est décidé, après tout.
— Mais quelles jeunes filles veux-tu inviter ? demanda-t-elle à travers ses dents serrées.
Cette fois, Magnus ne masqua pas sa surprise. Il haussa les épaules.
— Bon sang, Tish, je n’en sais rien. C’est ton travail.
Puis il se dirigea vers la porte.
— Je n’arrive pas à y croire ! Tu veux que ce soit moi qui choisisse ton épouse ?
Une lueur d’agacement passa dans les yeux de Magnus.
— Non, je la choisirai parmi les jeunes filles que tu auras sélectionnées. Seigneur, Tish, je pensais pourtant que tout était clair. Cela fait quinze minutes que nous ne parlons que de cela.
Laetitia le fixa avec stupéfaction. Il allait choisir son épouse avec le même soin que s’il avait voulu acheter un cheval. Avec moins de soin, même, car il était réputé être très exigeant concernant les équidés.
— Est-ce que… Enfin, as-tu des exigences particulières ? finit-elle par demander.
Magnus se rassit. Il n’avait pas spécialement poussé la réflexion au-delà de son désir d’enfant. Mais la question semblait légitime. Il réfléchit un instant.
— Il faut qu’elle soit en bonne santé, bien entendu… et qu’elle ait un bon pedigree, naturellement. Hum… De bonnes dents, une intelligence raisonnable, mais un tempérament placide… et des hanches suffisamment larges – pour pouvoir enfanter. Et je pense que cela devrait suffire.
Laetitia grinça des dents.
— C’est bien une lady dont nous parlons, n’est-ce pas ? Une lady, et non une poulinière ?
Magnus ignora ces sarcasmes. Il haussa les épaules.
— Pour moi, c’est à peu près pareil. Ce n’est pas tant la femme qui m’intéresse que sa progéniture.
— Même son apparence t’est égale ?
— Plus ou moins, même si je pense que je préférerais une femme pas trop vilaine à regarder. Mais pas belle. Une belle épouse, ce serait trop d’ennuis.
Ses lèvres dessinèrent un rictus sardonique.
— J’ai connu trop de belles épouses pour ne pas savoir quelle tentation elles représentent… pour les autres.
Laetitia comprit la subtile allusion et, malgré elle, rougit sous son regard ironique, ce qui la fit enrager. Elle aurait aimé les envoyer valser, lui et sa stupide requête. Mais un collier, des boucles d’oreilles et un bracelet en argent n’étaient pas des choses à prendre à la légère.
— Je ferai de mon mieux, répondit-elle sur un ton aigre.
   
   
« Le chevalier noir se pencha, la saisit par la taille et la hissa sur son noble destrier pour l’arracher aux loups hurlants qui la poursuivaient.
— Ouste, bêtes féroces ! hurla-t-il d’une voix profonde et virile. Cette tendre demoiselle n’est pas pour vous !
Ses bras se resserrèrent autour d’elle dans un geste protecteur, tendre et possessif.
— N’ayez crainte, ma belle, je suis là pour vous protéger à présent, murmura-t-il à son oreille, caressant son cou de son souffle chaud. Et maintenant que je vous ai trouvée, Tallie, mon petit cœur, jamais je ne vous laisserai partir.
Il l’attira avec vigueur contre son torse large et puissant, puis il approcha sa bouche de la sienne…  »
— Miss ? Miss Tallie ? Est-ce que cela va ?
Tirée de sa rêverie, Tallie sursauta. Les boutons qu’elle était en train de trier s’envolèrent dans les airs et, dès qu’ils furent par terre, elle se précipita pour les ramasser. Brooks, le doyen des majordomes de sa cousine, et Mrs Wilmot, la gouvernante, étaient penchés au-dessus d’elle, l’air inquiet.
— Oh ! oui, oui, cela va très bien, s’empressa de répondre Tallie en rougissant. J’étais perdue dans mes pensées… J’étais loin, très loin, j’en ai bien peur. Vous désiriez ?
Brooks présenta une lettre sur un plateau d’argent.
— Une lettre, Miss Tallie. De la part de notre maîtresse.
Tallie sourit. Brooks se comportait toujours comme s’il était en poste dans la grande demeure londonienne plutôt qu’exilé dans la maison de campagne appartenant à Laetitia, la cousine de Tallie. Tallie prit la lettre et le remercia. Cher Brooks… Comme si elle était la maîtresse de maison, en train de prendre connaissance de sa correspondance dans le petit salon, plutôt qu’une parente pauvre, en train de rêvasser bêtement au-dessus d’un pot de vieux boutons. Elle brisa le cachet et commença sa lecture.
— Oh ! non !
Tallie ferma les yeux, amère et contrariée. Elle avait pensé qu’à présent que Noël était passé et que Laetitia et George étaient de retour à Londres, les enfants et elle seraient tranquilles pour quelques mois au moins.
— Que se passe-t-il, Miss Tallie ? Une mauvaise nouvelle ?
— Non, non… Rien de tragique, en tout cas, s’empressa de répondre Tallie afin de rassurer la vieille gouvernante.
Tout en regardant Brooks, elle expliqua :
— Ma cousine Laetitia m’écrit pour dire qu’elle organise une réception ici. Nous devons nous acquitter de tous les préparatifs nécessaires pour accueillir pendant plusieurs jours six ou sept jeunes ladies accompagnées de leurs mères et, pour certaines, de leurs pères également. Cinq ou six gentlemen seront peut-être de la partie eux aussi ; elle ne sait pas encore. Et un bal est prévu dans deux semaines.
Tallie regarda Brooks et Mrs Wilmot, secoua la tête avec incrédulité et avala une grande gorgée de son thé devenu froid.
Mrs Wilmot avait déjà fait le compte :
— Loger et nourrir vingt-cinq ou vingt-six aristocrates, et presque le double de domestiques si nous ne comptons qu’un valet ou qu’une femme de chambre pour chaque gentleman ou chaque lady. Pauvres de nous, Miss Tallie, je ne vois pas comment nous pourrons nous en sortir. Quand ce séjour est-il prévu, le dit-elle ?
Tallie hocha la tête d’un air sombre.
— Les premiers invités arriveront mardi prochain. Ma cousine viendra la veille, pour s’assurer que tout est prêt.
— Mardi prochain ? Mardi prochain ! Seigneur, miss, comment allons-nous faire ? Organiser le séjour d’une soixantaine de personnes au moins, à partir de mardi prochain ! Nous n’y arriverons jamais ! Jamais.
Tallie prit une grande inspiration.
— Si, Mrs Wilmot, nous y arriverons. Nous n’avons pas le choix, et vous le savez bien. Cependant ma cousine a, pour une fois, tenu compte de la surcharge de travail que cela vous causera à tous les deux, ainsi qu’aux autres domestiques.
— Et à vous aussi, Miss Tallie, ajouta Brooks.
Elle sourit. Elle savait que cela partait d’une bonne intention, mais il n’était pas très réconfortant que les domestiques de sa cousine la considèrent comme l’une des leurs, même s’ils l’appelaient bien Miss Tallie. Elle poursuivit :
— Elle me délègue le pouvoir d’engager autant d’extra qu’il nous en faudra, sans aucune limite de budget, même si je devrai rendre compte très précisément de tous les frais occasionnés.
— Sans aucune limite de budg…
Chez toute personne moins digne, l’expression de Brooks se serait apparentée à celle d’un poisson ouvrant grand la bouche.
Tallie essaya de garder un visage impassible. Que sa cousine Laetitia fasse preuve de considération vis-à-vis de ses domestiques au point de leur proposer d’engager des extra était déjà quelque chose de suffisamment surprenant. Mais qu’elle ne regarde pas à la dépense aurait stupéfié tous ceux qui la connaissaient.
— Non, car elle dit que cette réception est donnée pour le compte de son cousin Lord d’Arenville, et c’est lui qui paiera pour tout. C’est pour cela que je dois tenir des comptes précis.
— Ah.
Brooks ferma la bouche et prit un air sage.
— Lord d’Arenville ? Diantre, que viendrait-il faire dans une maison remplie de jeunes ladies… Oh ! j’ai compris, acquiesça Mrs Wilmot. Sa cour.
— Je vous demande pardon ? dit Tallie, perplexe.
— Il vient faire sa cour. Lord d’Arenville. L’une de ces jeunes ladies doit être celle dont il a l’intention de demander la main, et il souhaite passer un peu de temps en sa compagnie avant de se déclarer. Il l’annoncera sans doute durant le bal.
— C’est donc cela. Un nouveau couple de tourtereaux en train de roucouler entre ces vieux murs, commenta Brooks, un sourire sentimental aux lèvres.
— Seigneur, Mr Brooks, quel invétéré romantique vous faites, dit Mrs Wilmot. Pour ma part, j’ai du mal à imaginer Lord d’Arenville en amoureux transi.
— Et pourquoi cela, Mrs Wilmot ? demanda Tallie.
— Pourquoi ?
Mrs Wilmot se tourna vers Tallie avec surprise.
— Oh ! oui, vous ne l’avez jamais vu, n’est-ce pas, très chère ? J’oublie toujours que vous appartenez à l’autre branche de la famille. Eh bien, vous n’avez rien perdu… Un animal à sang-froid, ce Lord d’Arenville. Il est surnommé le « glaçon », et si vous voulez mon avis, c’est à juste titre.
— Mais je pensais que vous les femmes, vous le trouviez toutes très beau, commença Brooks. En sa présence, vous êtes toujours toutes très…
— La beauté peut être trompeuse, comme je dis toujours, commenta sombrement la gouvernante. Et même s’il possède les traits parfaits d’une statue grecque, il en a aussi la froideur et l’expression dédaigneuse !
Elle secoua la tête et pinça les lèvres avec désapprobation.
Bien qu’intriguée, Tallie savait qu’elle ne devait pas encourager les commérages visant les invités de sa cousine. Par ailleurs, ils avaient mieux à faire que perdre leur temps en spéculations stériles.
— Dans ce cas, dit-elle, il est heureux que nous n’ayons pas à traiter directement avec Lord d’Arenville. Et si nous n’avons pas besoin de limiter les dépenses, les domestiques supplémentaires peuvent être recrutés directement au village. Et je pense que nous devrions commencer tout de suite par établir la liste de ce que nous allons devoir faire.
Elle regarda l’horloge posée sur la cheminée.
— Je dois retourner m’occuper des enfants dans une demi-heure, donc dépêchons-nous.
   
   
Un peu plus tard dans la soirée, alors qu’elle quittait à pas de velours la nurserie, laissant les trois enfants dont elle avait la charge en train de bâiller dans leurs lits, les joues encore humides de leurs baisers, Tallie se dit qu’elle devait se ressaisir. Elle était sur une mauvaise pente.
Le vif déplaisir qu’elle avait ressenti le matin même avait été un choc pour elle. Et ce n’était pas le manque de considération de Laetitia qui dérangeait Tallie, mais le simple fait qu’elle s’annonce.
C’était très mal de sa part d’avoir ce genre de pensées. Tallie le savait. À la place, elle aurait dû être reconnaissante envers Laetitia pour tout ce qu’elle avait fait pour elle : lui donner une maison, la laisser s’occuper de ses enfants… Et il s’agissait de la maison de Laetitia, des enfants de Laetitia. Leur mère avait le droit de venir les voir quand elle voulait.
Le problème venait de Tallie. Comme toujours. Avec ses stupides élucubrations et ses rêvasseries idiotes et puériles. Cela devenait chaque jour un peu plus dangereux – et pathétique – de faire comme si ces trois adorables enfants étaient les siens. Et comme si leur père, personnage fascinant, romantique et quelque peu obscur, était parti vivre de grandes et lointaines aventures, affronter de terribles pirates ou conquérir de nouvelles terres, mystérieuses et inconnues. Elle avait si souvent imaginé son retour… Lui, faisant fièrement irruption sur son destrier noir de jais, les bras chargés de présents exotiques pour elle et les enfants. Et une fois qu’ils auraient couché les enfants, il la prendrait dans ses bras, l’embrasserait tendrement et lui dirait qu’elle était belle, qu’il l’aimait, qu’il la chérissait plus que tout…
Non. Il fallait que cela cesse. Personne ne la chérissait ni ne l’aimait. Le père des enfants était cet insupportable vantard de George, qui buvait trop et pinçait les fesses de Tallie quand elle oubliait qu’il ne fallait jamais passer trop près de lui. Il n’approchait jamais les enfants, excepté à Noël, quand il leur donnait à chacun un ou deux shillings en tapotant leur tête. Et leur mère était Laetitia, la belle, égoïste et charmeuse Laetitia, l’un des joyaux de la haute société londonienne.
Tallie Robinson n’était rien. Rien qu’une cousine éloignée sans un sou à elle ; rien qu’une jeune fille ordinaire sans la moindre qualité dont s’enorgueillir ; une jeune fille qui devrait s’estimer heureuse d’être logée à la campagne et de pouvoir s’occuper de trois merveilleux enfants.
Il n’y aurait jamais de hardi chevalier, ni de beau prince, se dit-elle avec brutalité. Son meilleur espoir, c’était qu’un gentil gentleman-farmer la demande en mariage. Un veuf, sans doute, avec des enfants à élever, qui la remarquerait à l’église. Il verrait ses cheveux bruns tout simples, et ses yeux bruns tout simples, et ses vêtements sages et tout simples, et se dirait qu’elle ferait l’affaire. Cela ne le dérangerait pas qu’elle ait un nez pointu et constellé d’une douzaine de taches de rousseur auxquelles tout le jus de citron et tout le petit-lait du monde n’avaient jamais rien pu faire. Cela ne le dérangerait pas que l’une de ses dents de devant soit légèrement de travers, ni que par le passé elle ait eu la fâcheuse habitude de ronger ses ongles.
Tallie regarda ses mains et sourit orgueilleusement devant ses élégants ongles polis. Au moins un défaut qu’elle avait réussi à corriger après avoir quitté le pensionnat. Son gentil gentleman-farmer serait fier… Bon sang ! Elle recommençait. Elle brodait avec n’importe quel fil, même le plus minuscule. Et elle perdait son temps alors qu’il y avait mille et une choses à faire pour préparer la réception organisée par sa cousine. Tallie se dépêcha de rejoindre le rez-de-chaussée.

TITRE ORIGINAL : TALLIE’S KNIGHT
Traduction française : Marie Pascal
© 2000, Anne Gracie.
© 2021, HarperCollins France pour la traduction française inédite.
Le visuel de couverture est reproduit avec l’autorisation de :
© Abigail Miles/Arcangel
Réalisation couverture : L. SLAWIG (HarperCollins France)
Tous droits réservés.
ISBN 978-2-2804-7041-4

HARPERCOLLINS FRANCE
83-85, boulevard Vincent-Auriol, 75646 PARIS CEDEX 13
Service Lectrices — Tél. : 01 45 82 47 47 – www.harlequin.fr
Tous droits réservés, y compris le droit de reproduction de tout ou partie de l’ouvrage, sous quelque forme que ce soit.
Cette œuvre est une œuvre de fiction. Les noms propres, les personnages, les lieux, les intrigues, sont soit le fruit de l’imagination de l’auteur, soit utilisés dans le cadre d’une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, des entreprises, des événements ou des lieux, serait une pure coïncidence.
OPS/cover/4cover.jpg
e

ANNE GRACIE ¢
Chevalier et parieur

1803, Angleterre
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nouvelle du comte d'Arenvillle - Magnus - 'homme
que sa tante l'a contrainte a épouser lorsqu’elle était sans
le sou. Pourtant, leurs noces a travers lEurope ont été des
plus délicieuses, au point que Tallie ne peut aujourd'huiy
songer sans étre gagnée par l'émotion. Ensemble, n'ont-
ils pas goaté a la volupté et nourri une exquise complicité ?
Sans doute un doux leurre pour parvenir au seul intérét
de Magnus : assurer une lignée pour son nom...
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