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A ma sœur, qui sait si bien garder son sens de l’humour dans l’adversité et sur qui on peut compter à chaque heure de la vie. Puissent la tendresse et la joie illuminer tes demains, et l’amour y écrire ses plus belles pages.





Chapitre 1



Juillet 1859, Kansas

Elle n’avait plus le choix. Fei Yen glissa un œil par la porte entrebâillée. Son père se tenait assis à la petite table, le dos voûté. Sa longue tunique de soie était maculée de terre et froissée, sa queue-de-cheval hirsute pendait tristement sur son épaule. Pouvait-on changer à ce point ? Comment imaginer que ce vieillard hagard avait été un homme puissant et redouté ? Il leva la tête et, l’espace d’un instant, elle crut revoir le père que Jian Tseng avait été autrefois, avant que la folie ne hante son regard et creuse un pli méchant entre ses sourcils.

— Toi ? Qu’est-ce que tu fais ici ? lança-t-il méchamment en chinois.

Le ton cinglant ne parvenait pas à masquer la peur dans sa voix. Les temps avaient changé. Aujourd’hui, c’était lui qui vivait dans la crainte.

— Rien, père. Je partais, murmura Fei Yen.

Reculant dans l’ombre, elle ferma la lourde porte de bois avant de rabattre la barre pour barrer l’accès.

Il n’y avait plus un instant à perdre. Dans son milieu, les femmes n’avaient aucun pouvoir, elles devaient obéir. Mais elle n’était plus en Chine et elle n’avait personne pour la protéger et prendre les décisions à sa place. Elle était seule face à son destin. Seule pour se battre, la peur au ventre. Chaque jour, elle sentait un peu plus le souffle brûlant du dragon sur sa nuque, le poids de sa patte griffue sur son épaule. Il voulait qu’elle trébuche. Il guettait ce moment pour se jeter sur elle et la terrasser.

Un murmure monta derrière la porte. Son père marchait de long en large en marmonnant des prières. Bientôt, il se mettrait à vociférer des insultes et des menaces. Les crises étaient toujours plus violentes à la tombée de la nuit. Heureusement, les murs solides de l’abri souterrain et l’épaisseur de la lourde porte de bois étouffaient ses imprécations. Fei sentit des larmes de désarroi lui brûler les yeux. De prisonnière elle était devenue geôlière. La roue du destin poursuivait sa course implacable, emportant tout sur son passage. Qu’elle le veuille ou non, elle était obligée de courir chaque jour plus vite pour éviter de se faire broyer.

Elle monta l’échelle de meunier conduisant à la grange, rabattit soigneusement la trappe derrière elle et répandit un peu de paille sur le sol pour masquer l’ouverture. Si on découvrait son secret, ce serait la fin de tout. La patte griffue du dragon pesa un peu plus lourd sur son épaule.

Leur vieux cheval, Grand-Pa, l’accueillit d’un hennissement. Mais ses poches étaient vides, elle n’avait pas la moindre carotte à lui donner. Elle le consola d’une caresse et d’une promesse.

— Plus tard.

Elle laissa échapper un soupir amer. Plus tard, toujours plus tard. Pendant des mois, elle avait retardé l’inéluctable, suspendue à une aide providentielle qui n’était jamais venue. Elle avait imploré ses ancêtres, enfreint toutes les règles pour gagner du temps, mais aujourd’hui l’échéance frappait à la porte et l’espoir d’un secours s’était éteint.

Pourtant, elle voulait encore y croire. Elle était plus forte qu’on ne le croyait, plus forte, même, qu’elle ne le pensait elle-même. Cette fois, elle allait se tourner vers ses ancêtres américains. Ils étaient fiers, courageux, et ils n’étaient pas liés pas des siècles de traditions rigides. Mais répondraient-ils à sa prière ? Rallumeraient-ils la flamme de l’espoir ?

Le soleil couchant lui fit cligner les yeux quand elle ouvrit la porte de la grange. D’un pas vif, elle traversa la cour et regagna la maison, les mains enfouies dans les larges manches de sa tunique. Elle devait se changer avant de partir. Les robes occidentales étaient rigides et malcommodes, mais il y avait certaines circonstances où elles étaient recommandées. Notamment pour se marier.

*  *  *

En entendant la clameur, Fei Yen crut d’abord qu’elle arrivait trop tard : la pendaison avait déjà eu lieu ! Puis le cercle des spectateurs s’ouvrit et elle découvrit la cause de cette excitation. Le condamné se battait, avec la rage d’un lion, malgré ses mains attachées dans le dos. Il était même en train d’avoir le dessus sur ses adversaires ! A la vitesse de l’éclair, il pivota sur lui-même et envoya son pied dans la mâchoire du shérif. Un jet de salive rouge gicla et l’homme à l’étoile jaune mordit la poussière. Ses amis le relevèrent aussitôt et le renvoyèrent dans l’arène en hurlant des encouragements. Le prisonnier l’attendait, paupières plissées, prêt à en découdre. Le cœur battant, elle se mordilla la lèvre. Devait-elle intervenir ? Il n’avait pas l’air du tout d’avoir besoin d’être secouru.

Les rires redoublèrent : ils étaient tous ivres. C’était toujours pareil. Chaque fois que les ouvriers du chemin de fer se retrouvaient à la fin de la journée, c’était pour boire. Ils s’enivraient, se battaient entre eux et, parfois même, ils tuaient quelqu’un.

Le condamné se tenait fièrement au milieu de cette meute d’ivrognes, les mettant au défi de l’affronter. Il était impressionnant — immense, avec des épaules très larges qui tendaient le tissu de sa chemise noire. Les muscles de ses cuisses se dessinaient sous son pantalon de cuir. Il lui faisait penser à un splendide animal sauvage, tout en lignes dures et souples. Ses traits vigoureux semblaient sculptés dans la pierre.

Un dragon.

Pendant un instant, elle sentit sa résolution vaciller. Cet homme était dangereux. Un voleur de chevaux, un bandit sans doute prêt à tout pour échapper à la pendaison. Même à tuer. Ce serait une folie de lier son destin au sien. Mais avait-elle le choix ? Il lui fallait un dragon pour garder l’entrée de sa mine et pour les protéger, elle, son père et sa cousine Lin. Si elle lui sauvait la vie, il serait son débiteur. D’ailleurs, si jamais il devenait menaçant, elle n’aurait qu’un mot à dire pour qu’on l’arrête et qu’on le pende. Ainsi le voulait la loi.

Le condamné se battait maintenant seul contre deux. Il envoya le premier au tapis d’un coup de tête et fracassa le nez du deuxième, d’un coup de talon cette fois. Les deux hommes roulèrent dans la poussière. Il aurait remporté le combat haut la main si un troisième n’était venu traîtreusement par-derrière l’assommer d’un coup de crosse de fusil. Il s’effondra.

Ce n’était peut-être pas un dragon, finalement.

— Bon Dieu, Damon ! rugit le shérif en crachant du jus de tabac à chiquer. Si tu l’as tué, je t’étripe ! Ça fait bien quatre semaines qu’on n’a pas eu de pendaison !

— T’inquiète, lâcha le dénommé Damon en ricanant. Ce n’est pas un petit coup de crosse sur le crâne qui va le faire trépasser. Il a la tête dure. Allez chercher un seau d’eau, on va le ranimer.

Fei s’obligea à ne pas bouger. Ils étaient tous ivres, assoiffés de sang. Elle resta assise sur le siège de la carriole tout en réfléchissant à ce qu’il conviendrait de faire. Il fallait à tout prix qu’elle protège sa mine. Si quelqu’un venait à découvrir son existence, les pillards accourraient comme des fourmis attirées par du sucre. La loi interdisait aux ressortissants chinois de posséder une concession, pourtant elle ne pouvait renoncer à cet or, trop de choses étaient en jeu. Mais comment être certaine qu’elle faisait le bon choix ? Son sang mêlé pouvait précipiter sa perte — ou lui donner des ailes. Sa mère lui avait prédit que son métissage serait une force et elle voulait y croire. Sa mère si douce, si tendre, était morte quand une épidémie de fièvre avait décimé le campement. Fei n’avait que huit ans alors, mais le temps n’avait pas effacé ses souvenirs.

Elle était restée assise toute la nuit près de sa dépouille, guettant anxieusement un souffle de vie, priant pour qu’elle ouvre les yeux. Aux petites heures de l’aube, elle avait finalement accepté la terrible vérité et allumé les bougies comme le voulait le rituel. Quand son père était entré sous la tente, il avait contemplé le corps de son épouse, les yeux remplis de larmes. Puis il s’était tourné vers Fei et elle avait senti tout le poids de sa déception dans son regard. Sans doute ne la jugeait-il pas digne d’être son héritière. Sa peau était trop pâle, son visage trop occidental pour lui plaire. Ou peut-être lui reprochait-il de ne pas avoir réussi à garder sa mère en vie. Fei n’avait jamais su pourquoi elle avait perdu l’amour de son père, mais elle avait fait de son mieux pour être une fille dévouée et respectueuse.

A la mort de sa mère, il l’avait emmenée avec lui en Chine. Elle s’était occupée de la maison et de sa cousine Lin. Puis, voilà quelques années, il les avait ramenées avec lui en Amérique. Sa cousine s’était installée à San Francisco. Fei était restée près de trois ans sans la voir jusqu’à ce que cette dernière revienne lui rendre visite, tout récemment.

Mais la semaine dernière, quand elle était rentrée à la maison, sa cousine avait mystérieusement disparu. Avec horreur, elle avait alors découvert que son père l’avait vendue en paiement d’une dette ! Comme une vulgaire marchandise ! Elle avait alors fait quelque chose dont elle ne se serait jamais crue capable : elle avait renié son père et ses ancêtres chinois.

Des éclats de rire la ramenèrent brutalement à la réalité. Quelqu’un venait de jeter un seau d’eau sur le condamné.

— Voilà, il est réveillé ! lança Damon dans un gloussement.

L’homme s’assit en toussant. Il n’était pas simplement réveillé, il était furieux. Elle croisa son regard et vit un sourire méprisant se dessiner sur ses lèvres. Il devait la prendre pour une de ces femmes désœuvrées qu’attire le spectacle morbide d’une pendaison. Il se leva en s’ébrouant. Ses cheveux d’un noir de jais balayèrent ses épaules. Il ressemblait à un fauve sur le point de bondir. Les hommes autour de lui durent avoir la même impression qu’elle car ils eurent un mouvement de recul.

On comprenait aisément pourquoi : il semblait avoir une personnalité hors du commun. De toute évidence, c’était un homme qu’on ne pouvait ni contrôler ni intimider — deux qualités essentielles à ses yeux. Si elle lui sauvait la vie, il mettrait cette force à son service. Il fallait qu’il lui appartienne.

Elle descendit de l’attelage, lissa sa jupe et avança jusqu’au cercle des spectateurs juste au moment où l’adjoint du shérif passait le nœud coulant autour du cou du condamné.

— Une dernière parole, Peau-Rouge ?

Un sourire glacé se dessina sur les lèvres du prisonnier.

— Oui. Tu es un homme mort.

Damon s’esclaffa.

— Ce n’est pas moi qui qu’on va pendre.

Le condamné continua à sourire.

— Pas encore.

Fei ne put s’empêcher de frissonner. Même les hommes armés semblaient mal à l’aise.

— Hissez-le sur le cheval, qu’on en finisse, grogna le shérif.

Fei prit une grande respiration. C’était maintenant ou jamais.

— Attendez !

Tout le monde se retourna.

— Bon Dieu, Fei Yen. Qu’est-ce que vous faites là ? grogna le shérif.

Le ton était rude, l’apostrophe irrespectueuse. De quel droit l’interpellait-il par son prénom ? Elle baissa néanmoins les yeux d’un air soumis.

— Mon père souhaite que je prenne cet homme pour époux, comme la loi m’y autorise.

— Hé, shérif, vous n’allez pas l’écouter, au moins ? protesta Damon. On n’a pas si souvent l’occasion de s’amuser, et ce Peau-Rouge s’est fait prendre la main dans le sac alors qu’il volait un cheval !

— La ferme, Damon.

— Non, je ne la fermerai pas ! Je veux ma pendaison !

— Ouais ! renchérit Barney, un de ses amis. On veut le voir gigoter au bout d’une corde !

La foule renchérit. L’affaire prenait une vilaine tournure. Elle éleva la voix pour se faire entendre.

— Je suis consciente du préjudice, mais…

— Un cheval coûte de l’argent, contra le shérif. Qui va nous rembourser ?

— Je croyais qu’il n’avait pas réussi à le voler…

— Il n’empêche qu’il a essayé.

Elle releva le menton.

— S’il n’y a pas eu vol, vous ne pouvez pas réclamer de compensation.

— Possible, marmonna Barney. Mais, dans ton intérêt, tu ferais mieux d’attendre un autre condamné pour te marier. Un Blanc ou un Chinois, comme toi. Celui-là est mauvais. Il vous tuera, ta cousine et toi. Ou pire encore. Les Peaux-Rouges n’ont pas d’honneur.

Et les Chinois étaient un peuple d’esclaves. Elle avait entendu trop souvent ces arguments pour y attacher foi. Surtout venant de Barney. La semaine dernière encore, ce porc avait essayé de l’enlever sur le chemin de la maison. Si la puanteur qu’il dégageait ne l’avait pas trahi, ce qu’il lui prédisait se serait réalisé. Baissant les yeux, elle joignit les mains et feignit l’humilité.

— Je ne peux aller contre la volonté de mon père.

— Vous êtes tous les mêmes, vous autres, Chinois ! lança Damon avec un ricanement. Toujours en train de ramper !

Elle sentait le regard du condamné sur elle. Ses yeux sombres semblaient la sonder jusqu’à l’âme et deviner tous les secrets qu’elle croyait bien gardés. Il lui faudrait se montrer très prudente. Il semblait terriblement intuitif.

— Dois-je retourner auprès de mon père pour lui dire que vous n’avez pas voulu accéder à sa demande ?

— C’est Jian qui vous envoie ? demanda Damon.

— Oui.

— Merde alors !

— Dois-je considérer qu’il s’agit de votre réponse ?

— Ma réponse, je la lui ferais entrer à coups de poing dans le crâne s’il n’avait pas autant de talent avec ses explosifs, gronda Barney.

Son père savait manier la dynamite comme personne et la compagnie du chemin de fer avait besoin qu’on lui creuse un tunnel dans la montagne. Ce savoir-faire leur avait valu un logement confortable et une certaine considération.

Barney lui caressa la joue d’un doigt avec un sourire qui lui fit froid dans le dos. Elle réprima une grimace.

— Mais, quand le tunnel sera terminé, ce sera une tout autre histoire, bébé.

Elle frissonna de dégoût mais ne recula pas, les yeux baissés.

— Très bien. Je vais informer mon père de votre décision.

Même ivres, ils ne pouvaient pas ne pas comprendre ce que cela impliquait. Jian serait furieux et, quand il était en colère, il ne travaillait pas. Ou alors il plaçait ses explosifs de telle sorte qu’il arrivait un fâcheux « accident » à ceux qui l’avaient contrarié. Barney laissa retomber sa main.

— Tu ne vas pas moucharder à ton père ?

Non, en effet. Mais uniquement parce que cela ne servirait à rien : Jian Tseng n’était plus l’homme qu’il avait été. Heureusement, personne ne le savait. Le condamné continuait à la fixer de ses yeux de dragon qui semblaient tout voir, tout comprendre. Elle était peut-être en train de commettre une énorme erreur en le sauvant, mais elle n’avait plus le choix. La toile de ses mensonges était trop fragile, tôt ou tard elle allait se déchirer. Il lui fallait un allié — ou tout au moins un chien de garde.

Il y eut un long silence, puis le shérif lâcha un juron.

— Allez chercher le padre.

Les ouvriers étaient convaincus que le prêtre, le padre comme ils disaient, était une espèce de sorcier. Avait-il réellement été touché par la lumière divine ? Mystère.

Il y avait encore beaucoup de choses qu’elle ne comprenait pas dans ce pays. Son père l’avait élevée selon la tradition chinoise, à l’écart du monde. Mais elle avait toujours étouffé dans ce rôle de femme soumise et attendait avec impatience le jour où elle pourrait enfin se libérer de ce carcan. Contrairement à sa cousine Lin, qui souhaitait retourner en Chine et s’y marier, elle espérait trouver un jour une terre d’accueil où on ne la traiterait pas comme une esclave.

Le prêtre avança en titubant.

— Alors, Fei, il paraît que tu veux te marier ?

Le tutoiement était un affront, plus encore que son apparence crasseuse et son haleine pestilentielle. Elle inclina la tête en signe d’assentiment. Il regarda le condamné avec une grimace.

— Tu es sûre de vouloir épouser celui-ci ? A ta place j’en choisirais un autre.

Quand cesserait-on de décider à sa place ?

— C’est la volonté de mon père.

— Tu es une fille docile.

— C’est mon devoir d’obéir à mon père.

Le condamné l’observait toujours. Malgré ses yeux baissés, elle sentait son regard sur elle, comme une brûlure. Son port de tête altier n’était pas celui d’un voleur. Etait-il possible qu’il ne soit pas ce qu’il prétendait être ? Mais, après tout, elle non plus.

— Tu es certaine que ton papa veut te voir épouser un gibier de potence ?

Elle hocha la tête, les joues en feu. Quelle humiliation ! Elle donnait l’impression d’être en train de s’acheter un mari comme on va au marché.

Le prisonnier plissa les yeux et elle crut voir une lueur de défi passer dans ses prunelles sombres. Pour un condamné à mort, il faisait preuve d’une arrogance à peine croyable.

— Tu ne veux pas attendre un peu ? On va pendre un Blanc dans quelques jours.

Non. Un homme de race blanche la traiterait comme une inférieure à cause de son métissage. Un homme blanc la considérerait comme une esclave.

— Je ne puis aller contre la volonté de mon père, répéta-t-elle d’une voix douce.

— Ce ne sont pas des façons de marier sa fille, marmonna Herbert. Ce qu’il fait n’est pas bien.

Herbert était un ouvrier honnête, courbé par l’âge et toute une vie passée à tamiser des cailloux dans les rivières pour tenter de trouver de l’or. Elle s’était souvent demandé pourquoi il se mêlait à cette racaille.

— Qu’est-ce que tu veux attendre d’un Chinetoque ? grogna Barney. Ces gens-là ne font rien comme tout le monde.

Elle ne broncha pas sous l’insulte. Il lui rendait service en la dispensant de répondre.

— Bon, alors, qu’est-ce qu’on fait ? dit le shérif d’un air dégoûté. Si la pendaison est annulée, autant retourner boire.

Le moment était venu. Elle sentit son ventre se nouer mais resta totalement impassible. Des années de discipline lui avaient appris à ne laisser transparaître aucune émotion.

— Pourriez-vous avoir l’obligeance de lui demander s’il accepte de m’épouser ?

— Je n’arrive pas à le croire, maugréa-t-il en secouant la tête. Bon, tu as le choix, Peau-Rouge. Soit on te pend, soit tu acceptes d’épouser la demoiselle et tu as la vie sauve. Alors, ta décision ?

— Pourquoi ne fait-elle pas sa demande elle-même ?

Il avait une voix grave, profonde, aussi réconfortante qu’une tasse de thé par un jour de grand froid.

— Parce que sa culture le lui interdit, pauvre ignorant, riposta le shérif.

Pour une fois, la grossièreté de ces hommes lui rendait service en lui épargnant d’avoir à se justifier.

— Alors, ta réponse ?

Le cheval avança d’un pas, et la corde autour du cou du condamné se tendit. Pendant un instant, il fut incapable de parler. Barney fit reculer l’animal. Quand il put de nouveau s’exprimer, il n’avait rien perdu de son arrogance.

— Je veux qu’elle fasse sa demande elle-même.

Le shérif lui enfonça son fusil dans le ventre. Il se cassa en deux avec un grondement étouffé. Le cheval piétina sur place. Barney lâcha les rênes avec un sourire mauvais. Le cheval avança et la corde se tendit de nouveau autour de son cou, le soulevant presque de la selle.

Horrifiée, elle vit ses cuisses agripper les flancs de l’animal pour tenter de le retenir. Pendant quatre ou cinq secondes horribles, il resta écartelé entre l’arbre et le cheval. Puis ses pieds s’agitèrent tandis que l’animal continuait à avancer. Un rire secoua les spectateurs.

— On dirait qu’il a fait son choix !

— On a notre pendaison, finalement !

Elle poussa un cri.

— Non ! Coupez la corde !

Personne ne lui prêta attention. Leur jeu macabre avait commencé, ils iraient jusqu’au bout ! Elle saisit les jambes du condamné pour tenter de le soulever. Impossible, il était trop lourd ! Des éclats de rire saluèrent ses efforts frénétiques.

— Pas la peine d’insister, petite. Le destin a tranché.

Non, ça ne pouvait pas être vrai ! Elle ne l’acceptait pas ! Elle sauta pour essayer d’attraper la corde, mais elle était hors d’atteinte. Réfléchis, Fei. Elle devait trouver une solution, vite. L’homme agitait les jambes en gargouillant. Il la heurta du pied, la projetant à terre. Elle tomba au milieu des rires.

Elle s’était donné trop de mal pour que ça finisse comme ça. Il y avait trop à perdre pour que leurs agissements d’ivrognes réduisent son plan à néant !

Le manche d’un poignard dépassait de la botte de l’un des spectateurs. Elle s’en empara, s’élança vers le condamné et l’escalada comme un arbre. Son propre poids resserrait l’étau de la corde, mais elle n’avait pas le choix. Le silence se fit dans la foule.

— Vous voyez ce que je vois ? lança quelqu’un d’une voix incrédule.

Elle scia la corde avec l’énergie du désespoir. Cède. Cède ! Le chanvre se rompit brutalement, les projetant tous les deux à terre. Elle avait réussi, mais le nœud coulissant continuait à l’étrangler : il ne pouvait toujours pas respirer !

Elle ignorait quels crimes cet homme avait commis dans sa vie, mais personne ne méritait de mourir ainsi, lentement asphyxié, au milieu des rires. Personne !

— Eh ben, mon vieux, elle a vraiment envie d’un mari, celle-là !

Indifférente aux railleries, elle posa la main sur le torse du condamné, qui se débattait pour trouver de l’air.

— Ne bougez pas.

Elle croisa son regard. Sauvage. Luisant de défi.

— Un faux mouvement et je risque de trancher votre jugulaire.

Avec une maîtrise à peine croyable, il se rendit totalement immobile. Elle glissa la lame du couteau sous la corde en priant ses ancêtres pour qu’ils lui donnent la force de le sauver. Du sang coula quand la lame entailla son cou.

Aidez-moi. Faites que je ne touche pas une artère…

Rassemblant toutes ses forces, elle fit basculer la lame vers elle d’un coup sec. La corde ne céda pas. Le visage du condamné prit une vilaine couleur bleutée. Vite, vite ! A la seconde tentative, la corde céda. La lame poursuivit sa course et lui entailla la poitrine. Elle poussa un cri. Les hommes avancèrent comme des vautours. Brandissant le couteau, elle se tourna vers eux.

— N’approchez pas !

Ils ricanèrent mais s’immobilisèrent. Le condamné ne bougeait pas. Etait-il paralysé ? Il avait glissé trop lentement du cheval pour avoir eu les vertèbres brisées, mais il s’était peut-être blessé en tombant. Elle continua à tenir la foule en respect avec son couteau et sentit un liquide chaud couler sous son corsage. Du sang. La lame lui avait entamé la peau à travers le tissu de sa robe.

— N’approchez pas ! répéta-t-elle avec force.

— Tu crois nous faire peur, poupée ?

Elle tremblait de tous ses membres. Le couteau toujours serré dans sa main, elle secoua le condamné.

— Debout.

Il émit une respiration sifflante qui se termina par une quinte de toux. Roulant sur le côté, il porta la main à sa gorge et regarda ses doigts maculés de sang.

— Bon sang, vous voulez me sauver ou me tuer ?

Il avait une voix grave, masculine, avec une petite note traînante très séduisante. Elle frissonna.

— A votre avis ?

Les hommes se rapprochèrent. Elle les tint en respect avec le poignard. Mais pour combien de temps ?

— Eloignez-vous de lui, Fei.

Elle serra le couteau plus fort.

— Non !

Le condamné la regarda.

— Il va falloir vous décider, dit-elle.

— Je l’ai fait mais vous n’écoutez pas !

Il plongea ses yeux au fond des siens et elle se rappela à cet instant que les dragons avaient une excellente mémoire et qu’il fallait se méfier d’eux.

— Si c’est un homme qu’elle veut, lâcha Barney en ricanant, je suis prêt à me dévouer.

— Pas si vite ! coupa Damon. J’ai la priorité. Ça fait des mois que je me la réserve.

Elle sentit la peur monter en elle. Elle ne pourrait pas les stopper longtemps. Le condamné l’observait sans bouger. Mais qu’attendait-il pour réagir ?

Je veux qu’elle fasse sa demande elle-même.

Le cercle autour d’eux se resserra. C’était à elle de choisir. Le dragon ou les vautours ? Barney et Damon avancèrent en ricanant.

— S’il vous plaît, épousez-moi, balbutia-t-elle très vite.

— Eh bien, ce n’est pas trop tôt. Je pensais que vous ne me le demanderiez jamais.

Il bondit avec une soudaineté qui la fit ciller. Dans la seconde qui suivit, le couteau qu’elle croyait serrer dans sa main s’envola. Barney hurla, la main transpercée de part en part, et Damon s’effondra, le nez fracassé d’un coup de pied. La foule recula pendant que le condamné les observait, un sourire glacé aux lèvres.

Un dragon.

Le shérif ébaucha un geste pour dégainer ses colts.

— Mauvaise idée.

L’avertissement résonna dans le silence avec un calme mortel.

Le shérif se figea.

— Et, maintenant, tu vas faire quoi, Peau-Rouge ?

Pour toute réponse, le condamné la saisit par la main et l’attira à lui. Elle fut incapable de déchiffrer son expression tandis qu’il lui enserrait la taille de son bras.

— Apparemment, je vais me marier.










Chapitre 2


Il n’avait pas épousé une bavarde. Sa femme n’avait pas desserré les dents depuis leur départ. La mascarade qui s’était déroulée ce soir était-elle légale ? Shadow n’en était pas absolument certain. Bon sang, il n’était même pas sûr que l’ivrogne qui les avait mariés était réellement prêtre ! En tout cas, sa petite femme n’avait pas cédé à l’émotion. La cérémonie à peine terminée, elle était remontée dans son attelage. Pressée, mais prévoyante : avant de partir, elle avait eu soin de demander qu’on attache les mains et les pieds de son mari. Le shérif et ses hommes avaient été trop contents d’obéir. Ils avaient même trouvé des chaînes pour lui entraver les chevilles. Avec un « merci » très poli, la jeune mariée avait glissé la clé dans la poche de son corsage. Un geste imprudent qui avait eu pour conséquence d’attirer son attention sur ses seins…

Shadow se renfrogna. Il était peut-être marié, mais il n’était pas et ne serait jamais un mari. Ce n’était pas dans sa nature. D’ailleurs, il n’avait rien à offrir à une femme, seulement des lendemains incertains, semés de dangers et de larmes. Et personne ne méritait ça. Il n’en restait pas moins que sa petite épouse avait involontairement réveillé son instinct de prédateur en glissant cette clé dans son corsage. Et maintenant il se posait toutes sortes de questions. Par exemple, il avait envie de savoir quel contraste ses petits seins impertinents formeraient avec sa peau sombre. S’ils durciraient au creux de sa paume quand il les caresserait de ses lèvres. Si elle gémirait en chuchotant son prénom…

Il mit aussitôt un terme à ses divagations. A quoi jouait-il ? Son frère avait trouvé l’amour avec Ari, mais ils avaient beau être jumeaux, il y avait une grande différence entre eux. Ari ne s’y était pas trompée, d’ailleurs. Tracker était habité par une force lumineuse, alors que lui, Shadow, n’était que noirceur et ténèbres. La preuve ? Il avait ressenti du plaisir en tuant l’homme qui voulait assassiner Ari et Desi. Une joie féroce. Toutes ces années où il avait officié comme Texas Ranger n’avaient été qu’un leurre. En réalité, il était mauvais, un gibier de potence. Aujourd’hui, sa tête était mise à prix et il avait retrouvé sa vraie place : du côté des hors-la-loi.

« On va te sortir de là, Shadow. »

La promesse de Tracker, le jour où ils s’étaient vus pour la dernière fois, s’était glissée dans un défaut de sa cuirasse, atteignant cette infime partie de son cœur qui n’était pas morte. Celle qui aspirait à connaître un jour un peu de douceur. Tracker savait se montrer convaincant et il tenait toujours ses promesses. Il se battrait pour le sauver, même s’il devait le payer de sa vie. Tracker tuait lorsque cela s’avérait nécessaire mais, contrairement à lui, il n’en faisait pas un principe. Peut-être parce qu’il croyait encore au bien et au mal, toutes choses que lui-même avait envoyé promener depuis longtemps.

« Jusque-là, tiens-toi tranquille, ne fais pas de vagues ! »

Il se remémora l’avertissement de Caine. Ce dernier avait beau être le chef naturel du Hell’s Eight, il ne pouvait pas tout contrôler. Et il n’avait aucune influence sur lui. Il était bien trop rebelle. Le métal des chaînes cliqueta quand il remua les pieds. Que penserait Caine de la situation ? Il sourit en imaginant les jurons qu’il inventerait pour l’occasion.

Sa femme sursauta en l’entendant bouger. Elle jeta un coup d’œil anxieux à ses chevilles entravées, poussa un petit soupir de soulagement en constatant qu’il était toujours solidement enchaîné et ramena son attention sur la route. Il l’observa pensivement. Quel père pouvait envoyer sa fille se chercher un mari parmi les condamnés à mort ? Il aurait deux mots à lui dire quand il le verrait.

— Vos ennuis sont loin d’être terminés, j’espère que vous en êtes consciente…

Elle hocha la tête et fit claquer les rênes. Il se sentit piqué au vif, elle ne lui adressait même pas un regard.

— Vous n’avez pas l’air particulièrement inquiète.

— Pourquoi le serais-je ? Vous êtes là.

Il aimait sa voix douce et musicale. Elle lui faisait penser à une fleur délicate ondulant dans la brise, fragile, exposée au pied du premier malotru venu. L’image était d’autant plus intéressante que ce petit bout de femme d’apparence vulnérable n’avait pas hésité à l’escalader pendant qu’il se balançait au bout d’une corde et à tenir tête à la foule comme une guerrière. Le contraste l’intriguait.

— Je vous trouve bien confiante. Je vais peut-être vous détrousser dès que vous m’aurez libéré. Je suis un voleur, ne l’oubliez pas.

— Vous ne le ferez pas.

Il lui lança un regard sardonique. Il n’était pas un ange, loin de là. Les hommes du Hell’s Eight faisaient leur boulot sans états d’âme. Depuis qu’ils étaient devenus des Texas Rangers, ils s’étaient rangés du côté de la loi. Protéger les femmes du Hell’s Eight lui avait coûté son badge et avait fait de lui un banni, mais c’était le prix à payer et il l’avait accepté. Pour le reste, il n’avait pas changé. Il continuait à faire ce qu’il estimait nécessaire, exactement comme avant. La seule différence, c’était qu’il ne portait plus le costume du justicier.

— Vous avez l’air bien sûre de vous.

Elle hocha la tête.

— Vous êtes trop arrogant pour être un simple bandit.

Il sentit un sourire jouer au coin de ses lèvres et en fut presque surpris. Il y avait bien longtemps qu’il n’avait pas souri.

— Selon vous, il n’y a pas de voleur arrogant ?

— Pas ce style d’arrogance.

— Quel style ?

— Flamboyant.

Tiens. D’ordinaire, les gens le jugeaient — et le condamnaient — au premier regard. Sa femme semblait lui accorder une certaine forme d’honneur. Intéressant.

— Quoi qu’il en soit, les gens si sympathiques que vous avez privés de leur petite fête vont retourner s’abreuver au saloon. Et plus ils boiront, plus ils repenseront à l’occasion qu’ils ont sottement laissée filer.

Il l’observa un instant, avant de reprendre.

— Autrement dit : vous.

Cette fois, elle tourna son regard vers lui.

— Et vous.

— Moi, j’ai l’habitude.

— Et pas moi ?

Il avait rencontré des femmes qui avaient eu le malheur de tomber entre les mains d’hommes dépourvus d’honneur. Elles n’étaient plus que des coquilles vides. Elle n’avait jamais connu ce sort, c’était évident. Il y avait en elle une forme d’innocence intacte.

— Non, pas vous.

— Bon.

Son refus de croiser le fer l’agaça. Où était passée la guerrière qui avait tenu la foule en respect avec un poignard ?

— Je dois interpréter cette non-réponse comme une marque de déférence à mon égard parce que je suis votre mari, ou comme une absence totale d’intérêt ?

— Je ne vous considère pas comme mon mari.

Son calme imperturbable titilla le démon en lui.

— Et si moi, je décidais que vous êtes ma femme et que cette nuit est ma nuit de noce ? Que feriez-vous ?

Elle répondit du tac au tac.

— Je vous échapperais et je réglerais le problème.

Le ton de sa voix indiquait que sa méthode serait plus radicale et définitive qu’une visite chez un avocat. Décidément, elle piquait sa curiosité. Elle avait des traits fins et délicats et une silhouette menue, typique des femmes orientales. Mais sa peau était plus claire que celle d’une Chinoise de naissance et l’ovale de son visage trahissait ses origines occidentales. Un subtil mélange que ses yeux en amande et ses pommettes hautes ponctuaient d’une touche d’exotisme. En parlant de ses yeux…, ils étaient vraiment superbes. Vert sombre avec des paillettes dorées qui scintillaient dans la lumière du couchant.

— Excellent plan. Dommage que vous n’ayez pas les capacités physiques pour le mettre en pratique.

Elle fit claquer les rênes, mais le cheval continua à avancer au même pas tranquille.

— Il existe d’autres moyens de pression que la force et la brutalité.

— Lesquels ?

Elle poussa un soupir et lui lança un regard agacé.

— Je vous ai sauvé la vie.

— Et en quoi cela devrait-il modifier mon comportement de mari ?

Elle secoua la tête, comme si elle avait affaire à un enfant borné.

— Vous êtes arrogant.

— Je sais, vous l’avez déjà dit. Et alors ?

— Alors l’arrogance va de pair avec l’honneur.

— Vous pensez que je suis un homme d’honneur ?

Il vit ses doigts se crisper sur les rênes. Très bien… Il commençait à instiller le doute en elle.

— Oui.

Il fit cliqueter ses chaînes et eut la satisfaction de la voir sursauter.

— Et donc vous êtes prête à risquer votre vie et votre vertu à cause de mon arrogance et de mon prétendu sens de l’honneur ?

Elle serra les mâchoires.

— Vous parlez trop.

— C’est la première fois qu’on me fait ce reproche.

— J’ai du mal à le croire.

— Vous me traitez de menteur ?

La petite note traînante dans sa voix lui fit tourner la tête. Au moins, elle sentait quand il y avait des limites à ne pas franchir. Il aperçut une tache sombre sur le corsage de sa robe et identifia immédiatement la déchirure, juste au-dessus. Toute envie de plaisanter l’abandonna alors. Il savait reconnaître un coup de couteau. Empoignant les rênes, il stoppa le cheval. Comme elle tentait de les lui reprendre, il lui attrapa le bras et la fit pivoter vers lui.

— Pourquoi ne m’avez-vous pas dit que vous étiez blessée ?

Elle baissa les yeux, ses longs cils sombres tranchant sur ses joues pâles.

— Ce n’est rien.

— C’est un coup de couteau.

— La lame a dérapé quand j’ai scié la corde.

Il se rappela son cri quand elle l’avait libéré. Il déboutonna son corsage. Elle lui donna une tape sur la main.

— Qu’est-ce que vous faites ?

— Ne paniquez pas, je jette juste un coup d’œil à votre blessure.

— Ce n’est pas la peine.

Le tissu se déchira quand elle tenta de lui échapper.

— Arrêtez !

Elle continua à lui donner des tapes sur les mains, sans aucun résultat. Elle le foudroya du regard quand il défit le cinquième bouton et découvrit la tache de sang sur sa chemise.

— Lâchez-moi immédiatement !

— Un conseil : la prochaine fois, veillez à ce que les mains de votre mari soient attachées dans le dos et non devant.

Elle ouvrit la bouche et il attendit le déferlement de reproches qui ne manquerait pas de suivre. Au lieu de ça, son visage se vida de toute expression. Il n’avait plus devant les yeux qu’un masque impassible. Impressionnant. Où diable avait-elle appris à se contrôler ainsi ?

— Vous avez des ennuis autrement plus graves que ce que vous avez voulu faire croire à ces ivrognes, n’est-ce pas ?

Elle essaya de repousser ses mains.

— En cet instant présent, oui.

Il plongea son regard au fond du sien. Tout ce qu’elle essayait de lui cacher derrière son calme de façade hurlait dans ses yeux. Il se figea. C’était la première fois de sa vie qu’il terrifiait une femme. Il avait beaucoup de défauts, mais il ne s’attaquait pas aux plus vulnérables. Il n’était pas comme son père.

— Vous n’avez rien à craindre, Fei. Je ne suis pas le genre d’homme qui s’en prend aux faibles.

Elle se redressa comme un ressort.

— Je ne suis pas faible !

— Comparée à moi, si. C’est une vérité que vous feriez mieux d’accepter avant que votre fierté ne vous cause des ennuis.

Il sentit ses ongles courts s’enfoncer dans ses poignets. Un réflexe de peur ou de colère ?

— Vous me laisserez tranquille si je vous laisse regarder ?

— Si votre blessure est superficielle, oui.

— Alors finissons-en.

C’était donc de la colère et non de la peur. Elle avait du tempérament. Il aimait ça.

— Merci.

Elle resta raide comme la justice devant lui, le menton relevé, sa dignité drapée autour d’elle comme une armure. Le tissu de la chemise était collé à la peau par du sang coagulé. Elle se crispa quand il tira doucement.

Il s’arrêta et leva les yeux juste à temps pour saisir son expression dans ce moment de vulnérabilité.

— Je vais faire très attention.

Elle resserra ses doigts sur son poignet.

— Je ne vous demande rien.

La plaie était située au niveau de la clavicule. Quelques centimètres plus bas, la blessure aurait pu être fatale. Il sentit la douceur satinée de sa peau sous son doigt. D’une blancheur crémeuse, parfaite. A l’exception de la blessure qui en quelque sorte symbolisait leur rencontre.

— Il va vous falloir un point de suture ou deux.

Elle recula et il n’insista pas.

— Nous n’avons pas le temps, dit-elle. Comme vous l’avez rappelé, ils vont probablement se lancer à notre poursuite.

Malgré ses efforts pour ne rien laisser paraître, il perçut de la peur de sa voix. Il faisait peut-être le malheur de ceux qu’il aimait, mais il pouvait devenir un vrai cauchemar quand on menaçait une personne placée sous sa protection. A plus forte raison s’il s’agissait de sa femme.

— Qu’ils viennent, je les attends.

— Ils vous tueront !

— J’en doute.

Lui saisissant le menton entre ses doigts, il scruta son visage. Elle avait une petite ecchymose sur la pommette.

— Vous êtes ma femme et sous ma protection : vous ne risquez rien.

— Vous dites n’importe quoi.

— Et moi qui pensais m’exprimer comme un mari dévoué.

Elle se dégagea d’un mouvement brusque.

— J’ai eu tort de vous choisir.

Il toucha l’ecchymose sur sa joue. Quelqu’un paierait pour ça, se promit-il tout en répondant à sa provocation par un sourire.

— Non, chérie. Je pense que cette fois vous avez fait le bon choix.

*  *  *

La maison se dressait un peu à l’écart de la route, au milieu d’un terrain à l’abandon. Des rideaux rouges aux teintes fanées ornaient les fenêtres. La bâtisse était de belle taille, ce qui le surprit. Les employés du chemin de fer dormaient généralement à la dure, sous une tente. Le père de Fei devait avoir beaucoup de valeur aux yeux de la compagnie pour bénéficier d’un tel traitement de faveur.

Une odeur de citronnelle flottait dans l’air, mêlée à une épice qu’il ne parvint pas à identifier. A l’intérieur, tout était étincelant de propreté. Fei le conduisit dans la cuisine et lui montra une chaise devant la table.

— Asseyez-vous, je vais chercher de l’eau.

— Détachez-moi, j’irai la puiser pour vous.

Il vit son regard se poser sur ses chevilles, puis remonter le long de son corps jusqu’à son visage.

— Shadow, c’est votre vrai prénom ?

— La seule partie qui soit prononçable.

Cela faisait un an qu’il n’avait pas prononcé ce prénom. Il ne savait pas pourquoi il l’avait prononcé pendant la cérémonie du mariage. Sa tête était mise à prix, et très cher. C’était le risque quand on tuait un homme placé sous la protection de l’armée. Peu importait que la victime soit un monstre sur le point de faire assassiner des femmes et des enfants dans le seul but de capter un héritage. L’armée n’aimait pas qu’on écorne sa réputation, et Shadow l’avait réduite en miettes. Depuis, son frère et le Hell’s Eight travaillaient à obtenir sa grâce, mais le gouverneur n’était pas disposé à se montrer magnanime. Shadow était donc toujours recherché mort ou vif. Et à en croire le nombre de guet-apens auxquels il avait échappé, il y avait fort à parier que la prime serait doublée si on ramenait son cadavre. Quelle folie d’avoir donné son vrai nom pendant la cérémonie ! Il risquait de le payer cher. Mais il lui avait semblé que Fei Yen méritait de savoir à qui elle se liait. Ce qui était encore plus stupide, puisque ce mariage n’avait aucune existence réelle. Dès que sa femme aurait obtenu ce qu’elle voulait, elle partirait de son côté, et lui du sien. Ce serait déjà fait s’il n’avait pas une dette envers elle. Sans le Hell’s Eight comme point d’ancrage, il préférait ne se fixer nulle part.

Fei prit une bassine, posa une serviette à côté, et se dirigea vers la porte de derrière.

— Je vais chercher l’eau.

— Détachez-moi et je vous remplace.

Elle lui lança un regard par-dessus son épaule.

— Non.

Elle sortit, le laissant en tête à tête avec une splendide collection de couteaux parfaitement aiguisés. Il posa son chapeau sur la table. Elle pensait qu’avec ses pieds entravés il ne représentait pas une menace. Il choisit en souriant un couteau à viande et scia les liens qui lui attachaient les poignets. Puis il attrapa un petit couteau à découper et attaqua la serrure des chaînes. La première s’ouvrit comme du beurre. La seconde se montra un peu plus récalcitrante.

La porte de derrière s’ouvrit en grinçant. Le petit pied de Fei apparut, chaussé d’une bottine. Du coin de l’œil, il vit le bas de sa robe ondoyer quand elle s’arrêta net. De l’eau déborda de la cuvette et éclaboussa le sol.

— Qu’est-ce que vous avez fait ?

Il haussa les épaules.

— J’ai pris de l’avance.

Le mécanisme céda. Il ouvrit les fers et leva les yeux. Elle le dévisageait avec une expression proche de l’horreur.

— Vous n’avez rien à craindre de moi, Fei.

— Je n’ai pas peur ! lança-t-elle en redressant le menton. Je suis en colère : vous avez massacré mes couteaux.

— Je les affûterai plus tard. D’autres sujets de plainte ?

Il se leva, et il la vit frémir. Il devina aisément pourquoi : il la dominait de la tête et des épaules. Son tour de taille était si menu qu’il aurait pu l’enserrer de ses deux mains. Il désigna la table d’un signe du menton.

— Asseyez-vous.

Elle toucha le linge drapé sur son épaule.

— Votre cou…

—… est simplement égratigné. C’est vous qui êtes blessée.

Ignorant son expression méfiante, il lui prit la cuvette des mains et lui montra de nouveau la table en essayant de mettre plus d’amabilité dans son geste. Même si la galanterie n’était pas son fort.

— Allez, Fei, asseyez-vous.

Elle ne bougea pas.

— Je n’ai pas besoin de votre aide.

— Ce n’est pas l’impression que j’ai eue.

L’angle têtu de son menton démontrait que son attitude douce et soumise n’était qu’une façade.

Elle regarda les chaînes abandonnées sur le sol, près de la table. Il posa la cuvette sur la table.

— Vous n’étiez pas plus en sécurité quand je portais les fers, vous savez ? Vous aviez seulement l’illusion de l’être.

— J’aimais cette pensée.

Son ton empreint de nostalgie le fit sourire. Diable, c’était la deuxième fois en un seul après-midi. Un record !

— Vous avez besoin de points de suture.

— J’ai un…

Elle mima d’un geste le mot qu’elle prononçait en chinois.

— Un baume ?

— Oui. Ça fera très bien.

Il nota la petite faute grammaticale. Intéressant. Elle perdait ses mots quand elle était nerveuse. Donc elle était nerveuse.

— Vous avez peur que je voie votre poitrine, c’est ça ?

— Ma blessure peut très bien être soignée sans que vous voyiez quoi que ce soit.

Il lui fallut une seconde pour identifier l’émotion qui le traversa subitement. Du désir. Fei n’était pas son style de femme et pourtant quelque chose en elle lui plaisait. Il l’avait prise pour une petite garce avide de sensations fortes quand il l’avait aperçue au milieu de ces ivrognes prêts à le lyncher. Et puis elle s’était élancée vers lui si vite que ses pieds ne semblaient pas toucher le sol, attrapant un couteau au vol, escaladant son corps comme un arbre, et il avait compris que sous ses allures de petite souris se cachait une tigresse.

Elle plongea le linge dans la cuvette et l’essora avant de le lui tendre.

— Mettez-le autour de votre cou. Le froid apaisera le feu de la corde.

Il obéit.

— Je m’en tire à bon compte.

— Vous avez eu beaucoup de chance.

Il secoua la tête et réprima une grimace en sentant les muscles de son cou protester.

— Ma chance, c’est vous.

— Je ne suis pas d’accord.

La fraîcheur du linge mouillé lui fit du bien. Il avait du mal à déglutir.

— J’ai remarqué que vous aviez l’esprit de contradiction.

Elle le toisa et son regard lui fit le même effet qu’un coup de fouet. Plusieurs émotions dansaient au fond de ses yeux : peur, détermination, incertitude. Elle ne savait pas comment le gérer, mais elle était dans une situation qui ne lui laissait pas d’autre choix que de composer avec lui.

Dans son regard, cette fois, l’impatience primait sur le reste.

— J’ai épousé un homme que l’on s’apprêtait à pendre, lâcha-t-elle sèchement. Cela fait de moi une femme totalement désespérée, non ?

Là, elle venait de marquer un point.

— Ça ne me dit pas pourquoi.

Elle se mordilla la lèvre pendant qu’elle réfléchissait à sa réponse. Elle avait une bouche adorable, pleine et douce comme un fruit mûr. Elle lui évoquait des nuits torrides et des petits matins paresseux. Diable. Il vivait en solitaire depuis trop longtemps. Son nouveau statut de hors-la-loi et les chasseurs de prime lancés à ses trousses ne lui avaient guère laissé le loisir de se distraire. Mais la question n’était pas de savoir s’il trouvait sa femme désirable ou non. Il était là pour la protéger et, tant qu’elle ne lui désignerait pas l’ennemi, il ne pourrait pas accomplir sa mission. Il trempa de nouveau le linge dans la cuvette.

— Prévenez-moi quand vous aurez décidé quel pourcentage de vérité vous comptez glisser au milieu de tous vos mensonges.

Il vit la surprise se peindre sur son visage, puis son expression retrouva cette sérénité qui lui servait d’armure.

— Vous pensez que je vais vous mentir ?

Il essora le linge.

— Oui. Mais vous avez tort : je dois savoir contre qui je dois vous protéger.

— En réalité, c’est assez… personnel.

Enroulant le linge autour de son cou, il riposta :

— Rassurez-vous, ça restera entre nous.

Elle se replongea dans ses réflexions et il en profita pour regarder autour de lui. Les objets de couleur vive exprimaient un amour de la vie. L’ordre évoquait un besoin de contrôle. Les pots mystérieux et les cuillères étranges reflétaient une culture différente. Le peuple chinois était très secret, c’était dans leur nature. Qu’entendait-elle exactement par « personnel » ?

— Vous m’avez bien épousé pour que je vous protège ?

Il n’avait aucune envie de se retrouver embarqué dans un conflit entre un papa autoritaire et une fille en mal d’émancipation.

Une expression qu’il ne parvint pas à déchiffrer passa sur son visage, puis elle hocha la tête. Il ne se laissa pas duper par cet acquiescement trop rapide : elle lui cachait quelque chose. Soit il la forçait à lui dire la vérité, soit il attendait son heure. Tout bon chasseur savait qu’il valait mieux patienter à l’affût que courir vainement derrière sa proie. Il opta donc pour la seconde solution.

Son estomac gargouilla.

— Vous avez quelque chose à manger ?

— Je n’ai rien de prêt et je n’ai pas le temps de cuisiner.

Elle s’humecta les lèvres, attirant son regard sur sa bouche. Il la fixa, guettant le moment où elle parlerait de nouveau, simplement pour le plaisir de voir ses lèvres remuer. Ce simple constat le contraria. Que lui arrivait-il ? Ce désir obsessionnel qui semblait s’être emparé de son esprit ne lui ressemblait pas. Elle baissa les yeux, ses longs cils masquant son regard, ses mains jointes devant elle, dans une attitude sereine qui semblait l’exclure de son univers. Et, soudain, il ressentit une terrible envie de la saisir et de briser sa carapace. Il voulait qu’elle fasse attention à lui et il n’aimait pas cela, c’était déjà une emprise qu’elle avait sur lui.

— On a quand même le temps de manger un morceau.

Elle secoua la tête avant même qu’il ait terminé sa phrase.

— Vous aviez raison tout à l’heure. Le shérif et Damon, quand ils se mettent à boire, ils sont comme des…

Elle agita les mains et imita un bourdonnement.

— Des mouches ?

Elle secoua la tête.

— Non, plus méchant.

— Des taons ?

— C’est ça, comme des taons ! Ils tournent, ils deviennent de plus en plus excités jusqu’à ce qu’ils piquent celui qui les dérange.

Il lui souleva le menton d’un doigt, l’obligeant à le regarder.

— Ce sont eux qui vous ont fait cette meurtrissure à la pommette ?

— Non.

Elle disait la vérité. Il regarda autour de lui. Pas de volets aux fenêtres, pas de barres de fermeture sur la porte. Une femme seule était une proie facile.

— Pourquoi ne se sont-ils pas attaqués à vous ?

— Ils ont peur de mon père.

— La peur n’empêche pas un homme ivre de faire une bêtise.

— Mon père a beaucoup de caractère et il est très habile avec la dynamite.

— Sa colère est explosive, c’est ce que vous êtes en train de me dire ?

— Il est le meilleur dans son travail.

Il y avait beaucoup de non-dits dans cette réponse.

— Le savoir-faire de votre père fait gagner du temps et donc beaucoup d’argent à la compagnie du chemin de fer, conclut-il. Et, grâce à lui, les ouvriers touchent tous des primes au rendement.

Elle afficha de nouveau ce visage impassible qui l’irritait.

— Oui.

— Et c’est ce qui a garanti votre sécurité.

— Oui, répondit-elle en lissant un pli imaginaire sur sa jupe.

— Où est votre père en ce moment ?

— Une fille bien élevée ne demande pas à son père où il va.

Pourquoi avait-il l’impression qu’elle continuait à lui cacher la vérité ?

— Le vieux canasson qui nous a amenés ici, c’est le seul cheval dont vous disposez ?

— Oui.

Ah, mauvaise nouvelle…

— Vous avez une idée précise de l’endroit où vous voulez aller ?

— Oui.

— C’est loin ?

Elle leva un doigt.

— Vous voulez dire une minute, une heure ou un jour ?

— Un jour.

C’était beaucoup pour une femme seule.

— Avec ce cheval ?

— Oui.

Ils mettraient deux fois moins de temps avec des montures dignes de ce nom. Il enleva le linge mouillé autour de son cou et remit son chapeau. En le voyant faire, elle sembla enfin s’animer un peu.

— Où allez-vous ?

— Voler deux chevaux.

Elle le regarda comme s’il était devenu fou.

— On vient de vous pendre pour ça !

— Il faut croire que la leçon ne m’a pas servi.

Elle secoua la tête, toujours aussi incrédule.

— Je ne vous comprends pas.

Alors ils étaient deux à ne rien comprendre. Il ne savait pas d’où lui venait cette envie de plus en plus irrésistible de l’embrasser.

— Vous avez dit tout à l’heure que je n’avais pas le profil d’un voleur. C’est une bonne piste de réflexion.

— Je crois que je vais me passer de votre aide, finalement.

— Ma douce, plus je vous écoute me mentir, plus il devient évident que vous êtes dans une panade noire. Plus vite vous vous résignerez à regarder la réalité en face, mieux ce sera.

Elle releva le menton avec une bravoure que démentait le léger tremblement de ses lèvres.

— C’est à vous de vous résigner. Vous n’êtes ni mon père ni réellement mon mari. Votre avis n’a aucun poids à mes yeux.

Le recadrage le prit par surprise, et attisa sa colère. Il ajusta son chapeau sur sa tête.

— J’ai assez de poids pour vous jeter en travers de cette table et vous prouver que je suis votre mari de manière bien réelle. Et personne n’aurait rien à dire.

La rage étincela dans ses beaux yeux.

— Sauf moi !

— Chérie, si je décidais de vous faire mienne, les seuls sons qui franchiraient vos jolies lèvres seraient des cris de plaisir.

La colère s’éteignit dans ses yeux, remplacée par une détermination glaciale.

— Vous auriez tort de vous confronter à moi, monsieur le Condamné en sursis.

— Vous auriez tort de me provoquer, madame mon Epouse.

— Vous êtes prévenu.

— Vous aussi.

Il lui montra sa blessure d’un mouvement du menton.

— Soignez cette coupure. Et préparez quelque chose à manger. Nous nous restaurerons en route.

Elle lança un regard anxieux vers la fenêtre.

— Voyager la nuit est dangereux.

Il leva un sourcil. Elle venait de défier Shadow Ochoa, l’un des hommes les plus redoutés du territoire, et elle s’inquiétait de chevaucher dans le noir ?

— C’est pleine lune, ce soir, on y verra bien assez. Et de toute façon je serai là pour m’assurer qu’il ne vous arrive rien.

— Vous venez de me menacer.

— Faux. Je vous ai simplement dit la vérité. C’est vous qui m’avez menacé.

Elle croisa les bras sur sa poitrine.

— Et pourquoi devrais-je vous faire confiance ?

Il effleura en souriant sa joue d’une caresse.

— Mais parce que vous n’avez pas le choix.
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