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Chapitre 1

Carter O’Neill jeta un coup d’œil circulaire à l’assemblée devant lui. Etre un membre éminent de la majorité municipale de Bâton-Rouge n’avait pas que des bons côtés. En règle générale, il avait affaire à deux catégories de personnes. Les gens qui savaient faire preuve de bon sens et qui partageaient son point de vue sur l’avenir de la Maison pour tous Jimmie Simpson, dans ce quartier de Beauregard… Et les autres. Les râleurs invétérés, dont une majorité de femmes, qui voulaient sa peau et ne reculeraient devant rien pour l’obtenir.

Malheureusement pour lui, ils étaient tous là aujourd’hui, dans cette bâtisse délabrée. Carter serra les dents. Surtout, garder son sang-froid. Ne pas craquer face au feu nourri des questions belliqueuses. Plus facile à dire qu’à faire. Il balaya de nouveau du regard le groupe de retraitées et de mères célibataires qui le cernait. Il allait bien trouver un allié, au moins un… Mais non, la seule chose qu’on pouvait lire dans leurs yeux, c’était de l’animosité. Même les bébés semblaient réclamer sa tête !

La plus enragée du lot était sans conteste Tootie Vogler, une petite dame de quatre-vingts ans, assise droite comme un i au premier rang. Elle se faisait un devoir, manifestement, d’assister à chaque réunion publique en chapeau du dimanche et gants blancs. Elle vibrait littéralement de colère.

— Madame Vogler, reprit Carter d’un ton las, je souhaiterais que vous m’écoutiez avec attention. Comme je l’ai déjà expliqué à plusieurs reprises, les catastrophes climatiques qui ont frappé la Louisiane ces dernières années n’ont pas épargné notre bonne ville de Bâton-Rouge, et ce bâtiment en particulier se trouve aujourd’hui si dégradé que le conseil municipal a décidé de le reconstruire entièrement. Néanmoins, vous n’avez pas à vous inquiéter. Je peux vous assurer que la future Maison pour tous de Beauregard offrira exactement les mêmes services que l’actuelle.

— Mais enfin, riposta la vieille dame d’une voix sonore, où donc irons-nous pendant les travaux ?

Carter fit un effort surhumain pour ne pas lever les yeux au ciel.

— C’est vrai, ça ! renchérit l’une des mamans, tout en essayant en vain de calmer son bébé qui hurlait. Et d’abord, combien de temps est-ce que tout ça va prendre ?

Cette question lui avait déjà été posée une bonne centaine de fois. Il desserra les dents non sans difficulté pour répondre, une fois de plus :

— Une fois que la structure existante aura été rasée, il ne faudra pas plus d’un an pour…

— Un an ! s’indigna une autre mère sans le laisser finir.

— Un an, c’est vous qui le dites, observa Tootie Vogler. Seulement, monsieur, il ne faut pas nous prendre pour des ânes ! Nous avons bien vu ce qui s’est passé à Glenview !

Un murmure d’approbation s’éleva dans la salle. Carter accusa le coup — franchement, comment leur donner tort ? La réalisation de la Maison pour tous du quartier voisin de Glenview avait été interrompue au bout de quelques mois à peine par la municipalité précédente, et la structure à moitié construite offrait un parfait exemple de gaspillage des deniers publics. La ville ne disposait pas d’un budget suffisant pour mener ce projet horriblement coûteux à son terme, alors que les maisons pour tous déjà existantes devaient être rénovées, voire, pour certaines, entièrement refaites…

Sans compter que Glenview, quartier résidentiel aisé, n’avait pas les mêmes besoins en crèches, garderies et activités périscolaires bon marché que Beauregard, loin de là. Mais Carter avait beau s’échiner à expliquer les faits à ses concitoyens, rien à faire, le message ne passait pas. Il commençait à se faire l’effet d’un disque rayé. Il aurait tout aussi bien pu leur parler en javanais…

La Maison pour tous de Glenview était décidément un véritable boulet à traîner pour l’équipe municipale actuelle, et plus encore pour Carter. Sans cette histoire, il aurait peut-être eu une chance de se faire élire maire l’an prochain…

— Ainsi que je l’ai déjà souligné en plusieurs occasions, déclara-t-il enfin, cette opération a été lancée avant que nous n’arrivions aux commandes, et pour nous, elle ne constitue pas une priorité. Cependant, nous mettons tout en œuvre pour trouver les fonds nécessaires à l’achèvement du chantier…

Ce que Carter ne pouvait exprimer publiquement, c’était son mépris pour l’ancien maire et son équipe de crapules, lesquels s’étaient révélés si malhonnêtes et si cupides qu’il passait encore la moitié de son temps à essayer de réparer les dommages qu’ils avaient laissés derrière eux.

— Eh bien, occupez-vous donc de Glenview et laissez Beauregard tranquille !

— Madame Vogler… Puis-je vous appeler Tootie ?

— Non.

Carter crispa les poings. Cette harpie commençait à lui taper sur les nerfs.

— Comme vous voudrez, madame Vogler. Mais pour ce qui est de laisser Beauregard tranquille, nous n’en avons pas le droit, car ces salles menacent de tomber en ruine ! s’exclama-t-il en désignant d’un geste théâtral les murs où la peinture s’écaillait et les néons suspendus de guingois qui grésillaient au-dessus de leurs têtes.

— Contentez-vous donc de réparer ce qui ne marche plus ! rétorqua son interlocutrice. Nous ne disons pas qu’il ne faut rien faire, mais pour quelle raison voudriez-vous tout casser ?

— Mais parce que tout doit être refait, voilà pourquoi ! La plomberie, l’électricité, mais aussi le toit, et la piscine… Les fondations elles-mêmes ont beaucoup souffert des inondations il y a six ans. Croyez-moi sur parole, cela reviendrait beaucoup plus cher à terme de réparer que de reconstruire à neuf. J’ai bien conscience que votre quotidien sera perturbé pendant quelques mois…

— Monsieur O’Neill, moi j’ai deux enfants en bas âge, s’emporta une maman. Si la crèche ferme, comment vais-je faire pour aller travailler ?

Croisant le regard de la jeune femme, Carter y lut une détresse si profonde qu’il se trouva soudain pris de court.

Cette fois encore, de toute évidence, il n’avait pas su convaincre. Le pire, c’était que cette mission d’information n’entrait pas dans ses attributions officielles. Il ne l’avait acceptée, à contrecœur, qu’à la demande expresse du maire, parce que le Bureau de la vie associative et des quartiers était surchargé de travail. Il commençait à se repentir amèrement d’avoir cédé. Toute cette angoisse — somme toute légitime — chez ses concitoyens, tous ces conflits à gérer, c’était trop pour un seul homme…

Ravalant un soupir, il s’éclaircit la voix pour tenter de rattraper le coup.

— Bon, dit-il. Il semble que je sois parti sur de mauvaises bases…

— Je ne vous le fais pas dire, marmonna Tootie Vogler.

Carter préféra ignorer cette énième interruption.

— Reprenons, poursuivit-il. Le Bureau de la vie associative est en train de s’organiser pour transférer les services qui vous sont proposés ici vers d’autres maisons pour tous de la ville…

— Mais je n’ai pas de voiture, monsieur O’Neill, objecta une femme. Ce système ne marchera pas !

— Pour vous, rétorqua un peu vite Carter.

Le murmure indigné que souleva sa réponse le fit grimacer. « Du calme, Carter, s’intima-t-il en son for intérieur. Profil bas ! »

Il tenta de s’en sortir avec une pirouette.

— Pour vous, disais-je, habitants du quartier de Beauregard, la reconstruction de ce bâtiment sera positive à terme…

— Et que pouvez-vous donc savoir de Beauregard, au juste ?

Carter leva les yeux. La question, lancée d’une voix forte, était venue du fond de la salle. Une jeune femme, a priori…

A l’arrière du groupe, il repéra au jugé une silhouette menue, des cheveux de jais, des pommettes saillantes.

Un elfe, songea-t-il distraitement. Un elfe surgi tout droit du Seigneur des anneaux.

Un profond sentiment de découragement l’envahit. C’était le bouquet. Si même des créatures surnaturelles se mettaient à le harceler…

A ce stade, Carter n’avait plus qu’une envie, retrouver le calme de son bureau à l’hôtel de ville pour travailler sur le budget et s’arracher les yeux sur des listings de chiffres. N’importe quoi plutôt que de s’infliger ce supplice.

— D’autres questions ? demanda-t-il avec un soupir défait. Sur un sujet que je n’aurais pas encore abordé, de préférence ?

— Oui ! répondit un individu juste derrière Tootie Vogler en se levant.

Carter tourna la tête. Il tressaillit et vit rouge.

Il ne manquait plus que lui. Jim Blackwell, journaliste à La Gazette, le quotidien le plus populaire à Bâton-Rouge. Ce type le traquait depuis un mois de réunions publiques en conférences de presse, tel un chien de chasse pistant un renard…

— La presse n’a pas été conviée aujourd’hui, déclara-t-il sèchement.

— Je ne suis qu’un citoyen inquiet, monsieur le premier adjoint du shérif, rien de plus, répliqua Blackwell avec un sourire goguenard.

Le petit fumier… Carter se remémora le dessin humoristique illustrant la une de La Gazette, le lendemain de sa prise de fonctions à la tête du groupe de travail sur les quartiers. On l’avait croqué pistolet à la main, une étoile officielle accrochée sur la poitrine, tandis que derrière lui le shérif, alias le maire, ronflait derrière son bureau.

Blackwell demanda soudain de but en blanc :

— Vous savez sans doute que l’audience préliminaire de votre père a été ajournée ?

Ses paroles suscitèrent un bruissement de stupéfaction dans l’assistance. Des exclamations étonnées fusèrent, puis un silence pesant se fit, chacun semblant guetter la réaction de Carter avec une curiosité malsaine.

— Je ne discute pas de ma famille avec les journalistes, déclara fermement ce dernier, s’accrochant à ce qui lui restait de dignité.

Il avait travaillé dur, et longtemps, pour faire oublier ses origines, la sulfureuse tribu des O’Neill. Hélas ! L’arrestation tapageuse de son père le mois dernier avait relancé toutes les vieilles rumeurs.

— Moi aussi, j’ai une question !

L’elfe agitait la main, là-bas au dernier rang. « Encore elle ? » songea Carter. Mais avant qu’il ait eu le temps de réagir, Jim Blackwell reprit d’autorité la parole.

— Le mois dernier, dit-il, votre père a été arrêté en possession du diamant de trente carats dérobé il y a sept ans à l’exposition « Trésors anciens » au casino Bellagio, en même temps qu’une émeraude et un rubis…

Le journaliste fit mine de consulter ses notes pour ménager son effet devant toutes ces dames et demoiselles suspendues à ses lèvres.

— A l’époque, un seul individu, voyons… un certain Joël Woods… avait été interpellé avec l’émeraude dans sa poche. Cet homme a passé les sept dernières années derrière les barreaux, proclamant à qui voulait l’entendre qu’il avait agi seul.

— Où voulez-vous en venir, monsieur Blackwell ? l’interrompit Carter avec impatience.

— Eh bien, si je ne m’abuse…

Le reporter sourit à ses plus proches voisines et lâcha :

— Le fils de ce Joël Woods vit aujourd’hui en couple avec votre sœur Savannah, n’est-ce pas ?

Carter le fixa sans mot dire. Dans la salle, le silence était maintenant total ; on aurait entendu une mouche voler.

— Bon d’accord, je suis hors sujet, concéda Blackwell. Revenons plutôt à votre père. Son audience a été ajournée au motif que le procureur veut d’abord s’assurer qu’il n’a pas joué un rôle plus important dans le cambriolage de l’exposition. Je rappelle que lors de l’enquête initiale vos deux parents avaient été interrogés par la police.

— Excusez-moi ! intervint le jeune elfe.

Encore une qui avait de la suite dans les idées… Carter leva la main pour la faire taire. Une attitude grossière de sa part, sans doute, mais il avait un souci plus urgent. S’il laissait faire Blackwell, ce fouineur allait sortir tous les cadavres du placard familial, et ce n’était vraiment pas le jour.

— Ce que mon père a fait ou n’a pas fait sera déterminé par les autorités compétentes. Laissons donc la justice faire son travail. Pour ma part, je n’ai plus aucune relation avec lui depuis longtemps.

— Et votre mère ?

Surpris par la question, Carter haussa les sourcils. Elle n’aurait tout de même pas été appréhendée elle aussi ?

— Ma mère ? répéta-t-il. Je ne l’ai pas vue depuis des années…

— Dix années, peut-être ? demanda Blackwell, le nez dans ses fiches.

Tout d’un coup, Carter se sentit franchement mal. Une angoisse sourde lui étreignit le cœur. Ce type ne pouvait pas savoir, bon sang. C’était impossible…

— C’est bien cela, n’est-ce pas ? poursuivit Blackwell. Vous l’avez vue il y a dix ans, lorsque vous avez témoigné en sa faveur au tribunal.

Tout en parlant, le reporter brandit un petit Dictaphone, son visage quelconque tout auréolé de suffisance.

Il s’était fait un nom en enquêtant sur les tripatouillages de la précédente équipe municipale, mais depuis l’arrivée de la nouvelle et malgré ses efforts, il n’avait plus rien eu à se mettre sous la dent… Jusqu’au nouveau scandale dans la famille O’Neill.

Carter respira un grand coup.

— Cette histoire est déjà éventée, monsieur Blackwell, elle n’intéresse plus vos lecteurs. Après l’arrestation de mon père, vous avez pris soin de publier une longue série d’articles pour que la population de Bâton-Rouge n’ignore rien de mon ascendance. Et je ne peux que vous redire aujourd’hui ce que j’avais déclaré alors à propos des miens : eux c’est eux, et moi c’est moi. Nous avons très peu de contacts, et je ne ferai aucun commentaire à leur sujet. Quant à vous, cher monsieur, je crains que vous ne vous répétiez, conclut-il avec un soupir.

— Ma foi, j’essaie simplement de comprendre le déroulement des faits. Il y a dix ans, monsieur le premier adjoint, vous avez témoigné en faveur de votre mère dans une affaire de vol avec effraction. Comme vous semblez plutôt réticent sur le sujet, je me demande si cette réticence ne s’étend pas à des affaires plus récentes… Après tout, un rubis de trente carats est toujours dans la nature.

Ces insinuations étaient inacceptables.

— Le sujet est clos, dit Carter en rassemblant ses papiers pour partir.

Mais aussitôt surgit à sa gauche Amanda, son assistante et future directrice de campagne dans la bataille des municipales.

— Répondez d’abord à ce type, lui chuchota-t-elle à l’oreille, sans cela on croira que vous avez quelque chose à cacher !

Là-dessus, elle lui tourna le dos.

Carter en eut le cœur à l’envers. Il avait en effet quelque chose à cacher. Une famille entière ! Son arbre généalogique truffé de voleurs, d’escrocs et de dames à la cuisse légère aurait gagné à rester pudiquement dissimulé. Sauf qu’il était trop tard.

Il serra les dents et se redressa.

— Oui, dit-il, c’est exact, cela fait dix ans que je n’ai plus de contacts avec ma mère. Quant au rubis, je n’ai aucune idée de l’endroit où il peut se trouver.

— Sauf erreur, vous lui avez fourni un alibi pour le soir du cambriolage, poursuivit Blackwell. Et c’est sur la base de votre témoignage qu’elle a été relaxée…

— Quelle est votre question ? lui renvoya Carter, au bord de la nausée maintenant.

— Je n’ai pas de question. Je vérifie seulement mes informations.

Carter retint un soupir de soulagement.

Cependant, il ne se faisait guère d’illusions. Jim Blackwell n’était pas ici pour de simples « vérifications », comme il le prétendait. Ce fouineur était venu le provoquer publiquement, devant Mme Vogler et les autres, sans doute dans l’espoir de le pousser à la faute…

C’était un défi ?

Sa nausée s’estompa comme par enchantement. Il avait même l’esprit très clair, subitement. Ce reporter cherchait la bagarre ? Tant mieux ! Il trouverait à qui parler.

Carter inspira calmement et s’efforça d’adopter un ton policé.

— Monsieur Blackwell, permettez-moi de vous rappeler que je suis membre du barreau. Je perçois donc mieux que mes prédécesseurs les subtilités des lois sur la diffamation. Or, comment dire ? Depuis votre dernier article sur ma famille, vous vous trouvez… sur un terrain glissant.

— C’est une menace, monsieur O’Neill ?

— Une simple précision, monsieur Blackwell. Pour compléter vos informations.

Carter se tut et jeta un coup d’œil à son assistante, qui l’approuva d’un bref sourire. Ah ! Cette fois, il s’en était sorti comme un chef.

— Bien. A présent partons, dit-il.

Il fendit la petite foule, suivi d’Amanda qui avait déjà le portable à la main, prête à passer quelques coups de fil pour limiter les dégâts…

— Votre père me donnait déjà des brûlures d’estomac, marmonna-t-elle, et maintenant il va falloir que je surveille aussi les agissements de votre mère ?

— Personne ne sait où est ma mère, Amanda. Ce n’est pas un problème.

— S’il vous plaît !

Dans son dos, Carter reconnut d’instinct la voix de l’elfe — mais la force lui manqua pour affronter d’autres questions sur l’avenir de cette Maison pour tous. Alors, même si ce n’était pas très habile de sa part, il préféra feindre de n’avoir rien entendu.

— Attendez une seconde ! brailla-t-elle un ton plus haut.

Carter se retourna à contrecœur.

L’elfe venait de grimper sur une chaise. De mieux en mieux !

Mais enfin, vue sous cet angle, elle était vraiment mignonne, cette fille, dans son long manteau brodé d’un motif abstrait. Ses courtes mèches noires accrochaient le peu de lumière filtrant à travers la verrière encrassée du toit et renvoyaient mille reflets…

Un elfe ? Une fée, plutôt, rectifia mentalement Carter, sous le charme.

Ce fut alors que, d’un geste lent, elle écarta le long manteau, dévoilant un joli petit ventre tout rond.

Carter se raidit. Etant donné la façon dont cette journée avait débuté, le pire était à prévoir.

Et de fait…

— Où étais-tu passé depuis cinq mois ? lui lança la ravissante créature d’un ton accusateur, les mains posées autour de son ventre comme pour le protéger.

De saisissement, Tootie Vogler se laissa choir sur sa chaise.

— Oh ! soupira-t-elle, mais vous êtes le démon en personne, monsieur O’Neill !

Et tandis que le tumulte repartait de plus belle dans la salle, une seule pensée cohérente prit forme dans le cerveau en marmelade de Carter — grâce à Dieu, il n’y avait pas de caméra ni d’appareils photo pour enregistrer cette scène !

A cet instant précis, Jim Blackwell leva son téléphone portable à bout de bras pour immortaliser la fée campée sur son trône improvisé.

— Il ne manquait plus que ça ! murmura Amanda.

Carter sortit brutalement de sa transe.

— Je n’ai jamais vu cette personne de ma vie ! lança-t-il à la cantonade, assez fort pour que tous l’entendent.

La jeune future maman, par ailleurs excellente comédienne, secoua la tête et descendit de sa chaise en poussant un soupir à fendre l’âme.

— J’étais sûre que tu dirais ça !

Et sans rien ajouter — une chance ! —, elle s’éloigna vers la sortie d’un pas majestueux.

— Rattrapez-la en vitesse, souffla Amanda à Carter d’un ton pressant.

— Quoi ? Vous plaisantez ?

Pour toute réponse, son assistante désigna du menton Jim Blackwell occupé à griffonner fébrilement quelques mots sur un carnet.

— Vous devez découvrir le fin mot de cette histoire avant lui. Ce type nous a déjà suffisamment plombés comme ça !

Amanda avait raison. Carter lui fourra dans les mains toutes ses notes et partit aussi vite.

Elle tenta aussitôt de faire diversion pour distraire la foule, mais ce fut comme d’agiter un chiffon rouge sous le nez d’un taureau. Carter se rapprocha tant bien que mal de la fille. Tendu, il n’imaginait que trop bien tous les regards braqués sur son dos, celui de Blackwell en particulier…

Il la rattrapa juste avant la grande porte et glissa la main sous son coude. Fermement mais tout en douceur, pour ne pas donner l’impression de la brutaliser, il l’entraîna vers la piscine et la porte de derrière, qui débouchait sur une ruelle où ils seraient plus tranquilles pour s’expliquer.

Contre toute attente, elle commença à s’excuser avant même que Carter lui ait expliqué sa façon de penser.

— Je suis vraiment navrée, vous savez ! Je ne savais plus quoi faire pour…

— Pour quoi ? demanda-t-il sèchement. Pour briser ma carrière ?

— Pour attirer votre attention !

— Vraiment ? Accuser un parfait inconnu de vous avoir mise enceinte et abandonnée ! Vous n’avez rien trouvé de mieux ?

— Vous faisiez semblant de m’ignorer, se défendit-elle avec une moue boudeuse. Entre nous, ce n’était pas très courtois.

— Taisez-vous, répliqua Carter. Je ne veux plus entendre un mot.

— D’accord, dit-elle très vite, d’accord ! Je me tais.

Le silence ne dura pas plus de dix petites secondes — lesquelles permirent néanmoins à Carter d’identifier malgré lui le délicieux parfum émanant de cette fille. C’était celui des cookies au gingembre. Curieux mélange…

— Euh… Je sais que je suis censée me taire, marmonna-t-elle, mais pourriez-vous juste serrer un peu moins fort mon bras ? Et ralentir l’allure ? Vos jambes sont au moins trois fois plus longues que les miennes !

C’était vrai. Elle lui arrivait à peine à l’épaule et il prit soudain conscience que, tout à sa hargne, il était en train de la traîner pratiquement à travers la salle devant tout le monde. A se comporter de la sorte avec une fille enceinte, il risquait de se faire lyncher, et pas seulement à la une de La Gazette.

Il s’obligea donc à ralentir, osa même un petit signe de la main à l’adresse de Tootie Vogler comme si tout cela était prévu au programme et donc absolument normal — en pure perte : la furie resta de marbre, les yeux rivés sur lui.
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