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- 1 -
La façon dont les glaçons fondaient dans son verre de vodka-tonic évoquait à Mia Palinski la façon dont son avenir se dissolvait sous ses yeux.
Elle venait d’avoir trente ans, mais elle avait beau se répéter inlassablement qu’il était temps qu’elle accepte sa nouvelle vie, elle ne pouvait s’empêcher de regretter de ne pas être sur la scène de l’Egyptian Theatre ce soir, en train de virevolter sur la piste de danse.
Elle regarda le pianiste, à l’autre bout de la salle, et se demanda s’il avait autrefois aspiré à mieux que jouer de vieux standards dans le bar d’un hôtel huppé du centre-ville de Boise. La plupart des artistes avaient ce genre de regrets. Elle trouvait un certain réconfort dans l’idée qu’elle n’était pas la seule à regretter de n’avoir pu réaliser son rêve.
Elle n’en voulait évidemment pas à ses élèves d’avoir l’occasion de briller dans leur rôle d’invitées au mariage princier dans La Belle au bois dormant de Tchaïkovski par le Idaho Youth Performing Arts, mais elle aurait été plus à l’aise si elle n’avait pas été obligée d’être dans les coulisses avec Mme Rosellino, qui était persuadée que sa fille serait la prochaine Martha Graham.
Comme les autres professeurs de danse dont les élèves participaient au ballet de ce soir, Mia qualifiait d’utopistes les mères qui se berçaient d’illusions. À moins que la douce et calme Madison Rosellino ne développe miraculeusement le sens du rythme, elle n’irait vraisemblablement jamais à Juilliard.
Mia tressaillit nerveusement en pensant à sa propre mère, si semblable à toutes les Mmes Rosellino du monde. Elle but une gorgée de son cocktail, s’efforçant de chasser de son esprit le souvenir de la femme bien intentionnée mais dirigiste qui avait poussé sa fille unique à devenir pom-pom girl plutôt qu’à faire de la danse classique. Rhonda Palinski avait voulu que tous les regards soient tournés vers elle, et elle s’était arrangée pour que Mia danse sur les terrains de football, où les scènes étaient plus grandes, la lumière des projecteurs plus vive, et la foule plus bruyante.
Soudain son portable vibra sur le bar en noyer poli, à côté de son verre. Elle avait reçu un message de ses meilleures amies, Maxine Cooper et Kylie Gregson. Elles voulaient savoir comment s’était passée la représentation, mais elle n’avait pas le cœur à faire bonne figure et à prétendre qu’elle ne s’apitoyait pas sur son sort dans le bar désert d’un hôtel.
Elle prit quelques amandes grillées dans le bol en argent posé devant elle. Au moins, elle ne se laissait aller que dans des établissements luxueux.
Elle adorait et détestait à la fois les soirées comme celle-là. Elle adorait la musique, la danse, elle adorait regarder ses élèves et les autres danseuses du même âge montrer ce sur quoi elles avaient travaillé si dur tout l’été. Les parents envahissants, qui s’attendaient à ce que leur enfant se révèle être un prodige et qui lui en voulaient de ne pas être plus exigeante, ne la dérangeaient même pas.
En revanche, elle détestait ne plus être capable d’être elle-même sur scène. Elle en était très malheureuse, et cela lui donnait l’impression d’être une vieille jalouse, ce qui l’emplissait de honte.
Elle frotta son genou douloureux à travers le satin noir de son pantalon, et but une autre gorgée de vodka-tonic, dans l’espoir de calmer les élancements. L’un des cachets que le médecin lui avait prescrits aurait peut-être atténué un peu la douleur physique, mais rien ne pourrait l’aider à surmonter le traumatisme qu’elle subissait depuis qu’un désaxé avait mis un terme à sa carrière de danseuse en lui brisant le genou avec une batte de base-ball.
Non ! Elle refusait de penser à cela. C’était une chose de regretter que tout ne se soit pas passé différemment, c’en était une autre de se laisser aller à revivre le moment le plus effrayant de sa vie.
Elle repoussa son verre et décida de regagner sa chambre, d’appeler le room-service, de commander plusieurs desserts, et de les manger devant un film qui l’aiderait à se changer les idées.
Elle ne voyageait plus autant que lorsqu’elle était pom-pom girl pour la National Football League, et elle aimait donc profiter de ces brefs séjours à Boise et de ces chambres d’hôtel somptueuses.
Elle était issue de la classe moyenne, et quand elle était enfant, une grande partie des allocations que sa mère touchait en tant que parent isolé était consacrée aux cours et stages qu’elle lui faisait suivre pour qu’elle devienne pom-pom girl. Mia était maintenant propriétaire de la Snowflake Dance Academy, dans la petite ville de Sugar Falls, dans l’Idaho, et si elle faisait attention à ne pas dépenser ses revenus à tort et à travers, elle n’était pas contre l’idée de faire des folies deux ou trois fois dans l’année, surtout si cela lui permettait d’échapper un court moment à la morne réalité de son existence paisible.
Dans cet état d’esprit, elle essaya donc d’ignorer le message qui venait de s’afficher sur l’écran de son portable.
Tu es une super prof de danse ! Nous sommes sûres que tout s’est bien passé. Interdiction de t’enfermer dans ta chambre et de broyer du noir ! Sors, amuse-toi… On te met au défi !


Ses meilleures amies la connaissaient bien, c’était indéniable. Cela étant, elles savaient pertinemment qu’elle ne relèverait pas ce défi ridicule.
Elle s’apprêtait à faire signe au barman de lui apporter l’addition quand un homme entra dans le bar d’une démarche décidée. Instinctivement, elle se détourna, espérant qu’il avait rendez-vous avec quelqu’un bien que l’endroit fût presque désert. Depuis l’incident avec Nick Galveston, elle veillait à ne pas attirer l’attention, et elle n’avait pas pour habitude de traîner dans les bars des hôtels, où des hommes d’affaires en déplacement et d’autres hommes solitaires risquaient de s’intéresser à une jeune femme seule.
Alors pourquoi était-elle passée prendre un verre avant de monter dans sa chambre ? Elle ne buvait pourtant pas beaucoup, et elle ne cherchait certainement pas la compagnie.
Quand elle avait vu la jeune fille qui jouait la princesse Aurore recevoir un énorme bouquet de fleurs juste avant que le rideau tombe, consciente qu’elle ne vivrait plus jamais cela, elle avait eu envie de noyer son chagrin dans l’alcool.
Malheureusement, l’homme qui venait d’entrer passa devant plusieurs tables libres pour se diriger droit vers le bar. Il était beau, dans le genre Américain à l’allure soignée, bien sous tous rapports. Cependant, elle avait appris à ses dépens que les hommes de ce style n’étaient pas nécessairement aussi purs et innocents qu’ils en avaient l’air.
Elle évita de croiser son regard, mais le grand miroir sur l’un des murs lui permettait de l’observer tout à loisir. Il devait mesurer environ un mètre quatre-vingts, son costume était bien coupé, mais sa cravate en soie était dénouée et pendait autour de son cou. Il s’assit sur un tabouret à un mètre du sien sans regarder dans sa direction. Ses cheveux bruns étaient coupés court et il fronçait les sourcils, l’air renfrogné. S’il n’avait pas été si bien habillé, elle aurait supposé qu’il était dans l’armée.
— Je vais prendre un Glenlivet, sec, s’il vous plaît, dit-il au barman.
Voyant qu’il ne prêtait pas du tout attention à elle, Mia se détendit un peu et se risqua à jeter un coup d’œil à ses chaussures.
Elle n’était pas experte en la matière, mais son amie Kylie venait d’acheter sur Internet les mêmes chaussures italiennes pour son mari, et elle savait donc qu’elles étaient hors de prix.
Non, décidément, il n’était pas dans l’armée, sinon, il n’aurait jamais pu être aussi élégant ni boire du whisky aussi cher.
Soudain, les premières notes de la chanson Cat’s in the Cradle de Harry Chapin s’élevèrent, et il lui fallut quelques secondes pour s’apercevoir que c’était la sonnerie du téléphone portable de son voisin.
Eh bien ! Étant donné les paroles de cette chanson, cet homme devait avoir des problèmes à régler avec son père.
Il sortit son portable de sa poche, le mit en silencieux et le posa sur le comptoir. Le téléphone se remit à sonner presque aussitôt. L’homme jura tout bas et appuya sur l’écran.
Il avait de belles mains, de grandes mains qu’elle aurait aimé sentir sur… 
— GP ? Allô !
La voix d’homme qui s’élevait du haut-parleur l’arracha à ses pensées et la fit sursauter.
— GP, tu es là ? Tu m’entends ?
Il avait dû décrocher involontairement.
— Maudit téléphone ! marmonna-t-il avant de prendre l’appareil et de le placer contre son oreille. Non, papa… Je ne veux plus en parler.
Elle but une gorgée du cocktail qu’elle avait écarté à peine quelques minutes plus tôt, fascinée par ce qui se passait à côté d’elle.
— Tu ne me feras pas changer d’avis… Non, ne leur dis pas de m’appeler.
L’homme marqua un temps d’arrêt.
— Écoute, reprit-il, restons-en là, nous ne sommes pas d’accord. Bon retour à la maison.
GP, puisque c’était son prénom, raccrocha et sembla résister à l’envie de jeter son portable à la volée.
Le barman lui apporta son whisky, et Mia en profita pour lui faire signe de lui apporter l’addition.
Bon sang ! Elle aurait mieux fait de partir quand l’homme était au téléphone.
— Je suis désolé, dit-il en remettant son portable dans la poche de sa veste. Je déteste les gens qui prennent des appels personnels dans les lieux publics.
Il n’avait toujours pas regardé dans sa direction, alors il lui fallut quelques instants pour s’apercevoir que c’était à elle qu’il parlait. Elle le regarda, et son cœur fit un bond dans sa poitrine quand il plongea ses yeux noisette dans les siens.
Il était beau, plus que beau. Sa mâchoire était contractée, et il n’avait pas l’air désolé du tout. Cependant, il n’avait pas non plus l’air d’être un prédateur.
Elle ne put s’empêcher de regarder à nouveau ses mains, et elle remarqua qu’il portait des boutons de manchette, de petits carrés en or ornés d’un insigne, une ancre de marine, peut-être. Il aurait fallu qu’elle s’approche pour en être sûre, mais elle s’en garderait bien.
Qui que ce GP puisse être, il semblait davantage préoccupé par sa dispute avec son père qu’intéressé par elle. Elle garda son sac à main serré contre elle, mais elle expira lentement pour relâcher un peu ses muscles contractés.
— Ne vous inquiétez pas, répondit-elle tandis que le barman posait l’addition devant elle, je m’apprêtais à y aller, de toute façon.
— Je vous en prie, ne partez pas à cause de moi, je ne voulais pas vous déranger… D’ailleurs, dit-il, tendant le bras pour prendre sa note, permettez-moi de vous offrir votre verre.
— Non, s’écria-t-elle d’une voix un peu trop forte, je ne partais pas… 
Elle s’empressa de saisir l’addition avant qu’il ne puisse la prendre.
— Enfin, si, je partais, mais pas à cause de vous.
Il eut un sourire éclatant, qui adoucit son expression et lui donna un air gamin plus que séducteur. Cette fois encore, Mia sentit son cœur se mettre à battre la chamade.
Eh bien ! Son cocktail devait être plus fort qu’elle ne l’aurait cru. Elle aurait dû s’enfuir en courant, mais elle n’était plus sûre de pouvoir avoir confiance en ses jambes, pourtant musclées, tant celles-ci lui semblaient soudain flageolantes.
La chanson de Harry Chapin s’éleva de nouveau.
— Bon sang ! Je suis désolé, j’ai un nouveau portable, et je ne sais pas comment le mettre en silencieux une bonne fois pour toutes.
Il lui montra son téléphone, sur lequel s’affichait le mot « papa ». C’était le même modèle que le sien, et elle était experte à filtrer les appels.
— Regardez, dit-elle en le lui prenant des mains, il vous suffit d’appuyer sur le bouton rouge pour raccrocher, et ensuite, vous pouvez aller dans « Réglages »… 
Il se pencha vers elle, et le parfum citronné de son eau de Cologne vint lui chatouiller les narines. Elle n’osait pas croiser son regard, pas alors qu’il était si proche d’elle. Elle garda les yeux rivés sur l’écran du téléphone, tout en lui montrant comment le mettre en mode silencieux.
— Et ensuite, comment est-ce que je remets le son ? Disons, la semaine prochaine, quand mon père se sera calmé et qu’il se sera enfin fait à l’idée que je veux vivre ma vie sans marcher sur ses traces ?
Oui, il avait bel et bien des problèmes à régler avec son père, mais elle était mal placée pour le juger.
— Eh bien, s’il est comme ma mère, dit-elle, ne pouvant réprimer un frisson, cela risque de prendre un peu plus d’une semaine… 
— Si vous saviez ! Enfin, j’ai bel et bien besoin d’apprendre à me servir de ce téléphone… Je ne vais pas pouvoir faire profil bas éternellement, même si l’idée est tentante.
Elle acquiesça d’un hochement de tête. Elle avait passé les deux dernières années à essayer de se cacher, mais c’était impossible de disparaître complètement, du moins pas sans se perdre au passage, et elle ignorait ce qui serait resté d’elle si elle s’était perdue encore davantage.
— Dans ce cas, vous pouvez simplement bloquer ce numéro, comme ceci… Vous continuerez à recevoir les appels de tous les autres numéros. Bien sûr, cela ne marchera que jusqu’à ce que votre père s’aperçoive de la supercherie et vous appelle d’un autre numéro.
— Hum… Ce serait sournois, mais il en serait capable, il est assez ingénieux.
— Ma mère a pour habitude de m’appeler de la maison de retraite de ma grand-tante Nonnie, elle sait très bien que je ne peux pas ne pas décrocher. Votre père finira sûrement par trouver un moyen de vous joindre, lui aussi… D’après mon expérience, il vaut mieux décrocher, se laisser sermonner pendant très exactement deux minutes et demie, puis prétendre qu’il y a un livreur à la porte et raccrocher.
L’homme rit si fort qu’il attira l’attention du barman et du pianiste. Son sourire l’avait troublée, et son rire acheva de la faire fondre.
Sérieusement, quel genre de personne plaisantait sur les tensions familiales avec un parfait inconnu ? Apparemment, le même genre de personne qui regardait avec un sourire d’écolière enamourée ce bel inconnu.
Il glissa son portable dans la poche intérieure de sa veste, sembla fouiller dedans et en sortit une petite boîte en velours. Il la posa sur le bar, regarda le plafond d’un air pensif et se passa une main sur le front.
C’était le genre d’écrin qui renfermait un bijou, une bague de fiançailles, peut-être. Voir que cet homme, qui avait l’air si contrarié, si déçu, était en possession d’une telle chose la poussa à se demander ce qui lui était arrivé au juste.
— C’est une très jolie boîte, remarqua-t-elle.
— C’est ce que mon père pensait aussi… 
Il ouvrit le petit écrin, qui contenait des boutons de manchette en onyx, sur lesquels les initiales « GPM » étaient gravées en lettres d’or.
— Ils sont magnifiques, dit-elle avec un sourire poli, se demandant pourquoi il avait un air narquois.
Il but une gorgée de whisky.
— Il m’a dit qu’il me les offrait pour me rappeler qui j’étais et d’où je venais. L’ironie de la chose, c’est que mon père déteste les boutons de manchette. D’ailleurs, il déteste ma façon de m’habiller.
Elle se pencha légèrement en arrière pour mieux le regarder. Son costume était pourtant impeccable. Certes, il était peut-être un peu trop tiré à quatre épingles pour Boise. Personne ne portait d’accessoires aussi luxueux dans cette région.
Son père était peut-être un agriculteur qui estimait que son fils était devenu un peu trop sophistiqué. Elle avait le problème inverse avec sa mère : chaque fois qu’elles se voyaient, sa mère lui reprochait de porter sa tenue de sport en ville et lui disait qu’elle aurait pu se trouver un mari qui l’aurait exhibée fièrement si elle avait fait quelques efforts vestimentaires.
— J’en conclus que votre père n’aime pas les costumes ?
— On peut le dire ! Mon père se plaît à se décrire comme un « contestataire ». C’est un esprit libre. Il s’habille comme s’il venait de se faire virer d’un concert des Beach Boys… Ce que je n’ai jamais compris, étant donné l’éducation qu’il a reçue et ce qu’il fait comme métier. Il dit que je suis son « fils rebelle ».
— Vous n’avez pourtant pas particulièrement l’air d’un rebelle.
On aurait plutôt dit un homme d’affaires sur le point de signer un contrat de plusieurs milliards de dollars.
— Je lui dirai que vous m’avez dit ça la prochaine fois qu’il appellera.
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