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Les miaulements des chats, pour le moins troublants, auraient dû m’alerter de l’imminence d’un désastre. Sur le moment, bien sûr, ma préoccupation principale était plutôt de savoir si nos hôtes appréciaient leur petit déjeuner. Ce n’était que le quatrième que je préparais depuis que j’étais officiellement devenue propriétaire de l’Oyster Cove Guesthouse, une maison d’hôtes.
Ils avaient l’air de le trouver bon. Mais ne vous méprenez pas, ce n’était rien d’extraordinaire. Du bacon, des œufs brouillés, des saucisses et des muffins au citron et aux graines de pavot, telles étaient les limites de mon expertise culinaire. Très honnêtement, j’avais peut-être légèrement surestimé mes talents de chef quand je m’étais lancée dans cette aventure. J’aurais probablement dû lire les articles en petits caractères sur les documents que m’avait envoyés Millie Sullivan, la précédente propriétaire, une dame âgée qui venait de prendre sa retraite.
Certes, mes petits déjeuners n’étaient pas de la cuisine cinq étoiles, mais aucun des clients de ma première fournée ne s’en était ému. Enfin, sauf un. Charles Prescott. C’était justement pour lui que je faisais à présent le pied de grue sur le seuil de la salle à manger avec un coquetier d’époque où trônait un œuf à la coque parfaitement chaud.
 La veille, Charles s’était plaint. Son œuf était trop froid. Il en avait fait tout un plat, d’ailleurs. Mais comme j’avais la ferme intention de satisfaire mes clients, ce matin, j’avais pris un soin tout particulier à coordonner la cuisson de son œuf avec son arrivée dans la salle à manger, prévue à 8 heures pile. Il était maintenant 8 h 05… Où donc était Charles ?
Je balayai la salle des yeux, au cas où je ne l’aurais pas vu. Mais j’avais en tout et pour tout cinq clients, dont Charles, et quatre d’entre eux étaient déjà attablés devant leur petit déjeuner. Il était simple de repérer qui était là et qui n’y était pas, même dans une pièce aussi vaste.
Plusieurs petites tables ornées de nappes blanches étaient disposées sur un énorme tapis oriental vert mousse et doré. Des rideaux de soie aux couleurs assorties encadraient les fenêtres hautes de trois mètres qui offraient une vue plongeante sur l’océan Atlantique scintillant en contrebas et les récifs escarpés d’Oyster Cove. C’était l’été dans le Maine, et Flora – dont je commençais à me rendre compte qu’elle était la pire femme de chambre du monde – avait ouvert une fenêtre. Une brise légère soulevait les voiles de tulle, apportant l’odeur salée de l’océan et les cris des mouettes au loin… ou étaient-ce les chats ?
Ron et Iona Weatherby étaient assis à une petite table près de la fenêtre. C’était un adorable couple de personnes âgées. Ils portaient leurs lunettes en sautoir, et avaient posé leurs appareils photo à côté d’eux. Ron étalait du beurre sur un muffin tandis qu’Iona picorait délicatement ses œufs brouillés. C’était un couple charmant, venu observer les oiseaux et les photographier. Des hôtes parfaits, rien à redire.
Ava Grantham, la soixantaine, était assise toute seule à une table pour quatre près du buffet. Chroniqueuse d’un carnet mondain, c’était une femme frêle comme un oiseau qui remarquait tout ce qui se passait. D’une conversation plutôt agréable, elle m’avait raconté qu’elle venait en vacances à Oyster Cove depuis qu’elle était enfant, et qu’elle avait même séjourné à quelques reprises dans la maison d’hôtes, du temps où Millie en était la propriétaire. Son assiette débordait d’œufs brouillés, de bacon et de saucisses. Je me demandais comment elle faisait pour rester aussi maigre.
La quatrième résidente, Tina Reeves, était installée à côté de la porte. C’était une blonde pétillante avec de grands yeux bleus, plus jeune que les autres, probablement dans les trente-cinq ans. Elle prétendait venir rendre visite à des parents, mais je la soupçonnais d’avoir une autre idée en tête, même si je ne savais pas trop laquelle. Aucune importance, cela dit. À partir du moment où ils réglaient leur note, les intentions de mes hôtes m’étaient indifférentes. Tina avait une peau sans défaut et une silhouette de sablier, ce qui n’avait rien d’étonnant. Son assiette ne contenait qu’une cuillerée d’œufs brouillés et trois myrtilles.
Toujours aucun signe de Charles. Je me demandais que faire avec mon œuf en train de refroidir dans mes mains quand j’entendis la porte d’entrée s’ouvrir. Charles était peut-être allé marcher un peu avant le petit déjeuner. Je fis demi-tour pour glisser une tête dans le vestibule.
Mince ! Ce n’était pas lui, mais Barbara Littlefield, l’inspectrice en bâtiment de la municipalité, chargée de leur contrôle technique, et la dernière personne que j’avais envie de voir en ce moment. Depuis que j’avais entrepris la rénovation de cette vieille demeure, Barbara était une épine dans mon pied. Rien ne trouvait grâce à ses yeux, et elle m’avait déjà collé deux amendes pour des infractions sur lesquelles une personne plus aimable aurait fermé les yeux. Mais il était trop tard pour retourner me cacher dans la salle à manger. Elle m’avait repérée et traversait déjà le vestibule au pas de charge en arborant une expression peu commode. Je m’avançai donc au-devant d’elle pour éviter qu’elle dérange mes hôtes pendant leur petit déjeuner.
— Barbara, quelle bonne surprise ! mentis-je.
Son air maussade s’accentua un peu plus.
— Je suis simplement venue vérifier le permis pour le belvédère et j’ai remarqué que…
 Miaooou ! 
Barbara tourna aussitôt la tête, à l’affût.
— Il y a des chats dans votre salle à manger ?
Je m’écartai pour la laisser regarder.
— Bien sûr que non !
— Bien. Parce que cela serait une infraction aux règles sanitaires.
 Miaooou ! 
Était-ce mon imagination, ou bien les chats miaulaient-ils plus fort et avec plus d’insistance ?
Sourcils froncés, Barbara jeta un œil dans le couloir d’où le dernier miaulement semblait provenir.
— Attendez une minute. On dirait que ça venait de la cuisine. C’est encore pire !
Elle se rua vers l’autre bout du vestibule. Je la suivis, mon coquetier toujours en équilibre entre les mains. Certaines choses sont plus importantes que Charles Prescott et son petit déjeuner – veiller à ce que la commission sanitaire ne ferme pas mon établissement parce qu’il y avait des animaux dans ma cuisine, par exemple.
— Ça ne vient pas de la cuisine !
Du moins, je l’espérais. Ça venait bien de cette direction, mais j’étais pratiquement sûre que les miaulements s’élevaient dans l’aile ouest de la maison, qu’on avait bouclée pour y faire d’importants travaux de rénovation. Cela dit, il arrivait aux chats de traîner dans la cuisine… J’espérais simplement qu’ils ne s’y trouvaient pas en ce moment.
— Je pense que vous avez raison.
Barbara marqua une pause et me dévisagea.
— Je croyais avoir été claire. Cette aile vétuste était censée être condamnée, afin que personne ne puisse s’y aventurer.
Qu’est-ce que je vous disais ? Avec cette femme, pas moyen de gagner. Plutôt que de se réjouir qu’il n’y ait pas de chats dans la cuisine, elle trouvait un autre sujet de récrimination.
— Elle est fermée. Aux gens. Mais les chats se glissent partout pour peu qu’ils le veuillent.
Était-ce vrai ? Je n’en étais pas sûre. Cela ne faisait que peu de temps que j’étais propriétaire de la demeure, et donc des chats, et je n’avais pas la moindre idée de ce dont ces petits monstres à fourrure étaient capables. Jusqu’à présent, ils s’étaient plutôt bien comportés, mais la façon dont ils me regardaient – avec des yeux lumineux, pleins d’intelligence – me donnait toujours l’impression qu’ils tramaient quelque chose dans mon dos. Je n’avais pas une grande expérience des chats, mais Millie m’avait dit qu’ils étaient de fort bonne compagnie, et, pour l’instant, j’avais été trop occupée à apprendre les ficelles du métier de l’hôtellerie pour consacrer du temps à faire leur connaissance.
Je fus prise d’un sentiment rampant de culpabilité. J’avais promis à Millie que j’en prendrais bien soin, mais, à en juger par leurs miaulements, ils étaient en détresse. Pourvu que l’un d’eux n’ait pas trouvé le moyen de pénétrer dans l’aile en travaux et ne s’y soit pas fait mal. Là-dedans, c’était le bazar, on pouvait facilement se blesser.
 Miaaaa-ooou ! 
 En remontant le couloir, j’avais la sensation que cette traversée était interminable, mais il faut dire que ce couloir était effectivement très long. Nous étions dans une grande demeure, après tout ! Gigantesque même. C’était Jedediah Biddeford, un magnat de la construction navale, qui l’avait fait bâtir trois cents ans plus tôt. Je l’avais rachetée à Millie Sullivan – la meilleure amie de ma mère – dont la famille en avait été propriétaire pendant cent vingt-cinq ans. À en juger par l’aspect de l’aile ouest, c’était aussi à cette époque que la dernière rénovation avait eu lieu. Ne parlons même pas de l’état du pavillon du gardien et de la remise à calèches.
À présent, les chats hurlaient vraiment, et je commençais à m’inquiéter. Barbara, qui avait pris les devants, s’arrêta devant la porte de l’aile ouest et se retourna vers moi en faisant la moue.
— Je croyais que vous m’aviez dit qu’on ne pouvait pas entrer ! persifla-t-elle en désignant la porte entrouverte.
J’aurais pourtant juré l’avoir verrouillée quelques jours auparavant.
Nero, le gros chat à la robe noir et blanc, se tenait dans l’embrasure et me dévisageait de ses yeux d’un vert intense, comme pour me dire : « Qu’est-ce qu’il vous a fallu comme temps ! » Marlowe, au pelage écaille de tortue, frottait sa tête contre mes chevilles. Au moins, ils n’avaient rien ! Même si l’idée de leur flanquer une bonne rouste pour m’avoir angoissée me traversa brièvement l’esprit.
— Je ne vois pas comment cette porte s’est ouverte. L’homme à tout faire, peut-être ?
Il s’agissait du neveu de Millie, Mike Sullivan, un vaurien depuis son plus jeune âge. Si cela n’avait tenu qu’à moi, jamais je n’aurais fait appel à ses services, mais Millie l’avait embauché pour réparer des choses ici et là avant que j’achète la maison d’hôtes. Le boulot avait déjà été payé et je ne pouvais pas me permettre de faire une croix sur cette somme. Néanmoins, j’avais hâte de me débarrasser de lui.
— Il est probablement en train de travailler là-dedans. Je vais vérifier.
— Bien essayé, mais cela constitue quand même une infraction à l’article 401 de la réglementation de l’État.
Barbara dégaina son carnet, sans doute pour rédiger une amende.
Génial ! J’avais vraiment besoin de ça ! Et pour couronner le tout ce stupide œuf à la coque avait complètement refroidi à présent. Je le passai dans ma main gauche et tendis l’autre vers la poignée.
— Vous ne pourriez pas vous montrer indulgente, pour une fois ? Elle n’est pas restée ouverte longtemps et…
Nero lança un gémissement et se jeta sur la porte avant que j’aie le temps de la refermer. Le battant s’ouvrit brusquement, révélant l’état vétuste de l’aile ouest. Des acariens flottaient dans l’air, des toiles d’araignée pendaient aux lustres et les murs étaient ternis de taches d’humidité. Mais ce n’était pas ça, le pire. Le pire, c’était ce qui se trouvait au pied de l’escalier. Un corps. Celui de Charles Prescott, pour être exact. Mortellement immobile.
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Je me précipitai vers le corps. On pourrait croire que la plupart des gens seraient rebutés par la vue d’un cadavre, et que leur inclination naturelle serait de partir en courant dans l’autre sens, mais, avant de tout laisser tomber pour favoriser la carrière de cuisinier de mon ex-mari et élever Emma, notre fille, j’étais en bon chemin pour devenir médecin légiste. Je n’avais jamais regretté de rester à la maison pour Emma. Le mariage, c’est une autre histoire. Apparemment, mon ancienne formation médicale venait de reprendre le dessus. Je voulais voir s’il était possible de faire quelque chose, même si le teint livide et le regard fixe de Charles suggéraient qu’il était de toute évidence trop tard.
Je cherchai son pouls. Rien. Charles était parti. Au moins, il ne déplorerait pas que son œuf ait refroidi. Œuf qui, à présent, roulait sur le plancher. J’avais dû le laisser échapper dans mon empressement.
On peut dire que ça tombait mal ! Non seulement je me coltinais une demeure à moitié en ruine que je n’avais pas les moyens de remettre en état, deux chats dont je savais à peine m’occuper et une inspectrice en bâtiment qui salivait chaque fois qu’elle pouvait me coller une prune pour la moindre infraction, mais maintenant j’avais aussi un cadavre dans les pattes.
 Bien sûr, c’était également fâcheux pour Charles. Une vague de tristesse m’envahit. Certes, ce type était pénible, mais il ne méritait quand même pas de mourir. Je me sentis égoïste de me soucier de mes problèmes alors que le pauvre avait perdu la vie.
Un bref moment de désespoir me saisit quand je vis mes projets de réussite s’évaporer sous mon nez. Et pas seulement de réussite financière. Il y avait bien plus que de l’argent en jeu. J’avais passé la plus grande part de ma vie adulte dans l’ombre de mon ex-mari, Clive Stonefield, un chef vaguement célèbre. Les derniers mots qu’il m’avait balancés en me quittant – « sans moi, tu n’es rien ! » – me faisaient encore mal. J’étais déterminée à lui démontrer qu’il avait tort.
L’Oyster Cove Guesthouse était mon occasion de briller. Une opportunité de lui prouver que je pouvais connaître le succès, moi aussi. J’avais mis tout mon argent et mes espoirs dans cet achat, et il fallait que ça fonctionne. À quarante-six ans, je ne rajeunissais pas, et c’était peut-être ma dernière chance.
À quel point un cadavre peut-il mettre en péril une entreprise ? Peu importe ! Ce malheur ne signerait pas ma défaite. J’allais plutôt prendre ça comme une occasion de prouver que je pouvais réussir contre vents et marées. Après tout, ma fille se lançait dans la vie et je me devais d’être un bon exemple pour elle.
Un bruissement de papier me tira de ma rêverie. Barbara était en train de feuilleter son carnet, probablement à la recherche de l’article stipulant que la présence d’un cadavre était une infraction, afin de pouvoir me mettre une amende.
— Il est mort. On ferait mieux d’appeler la police, dis-je.
Barbara leva la tête, dardant un regard noir sur l’escalier.
 — Ce n’est pas étonnant. Regardez comment les marches se sont effondrées ! s’exclama-t-elle en plissant les yeux et en tendant le cou. Ça m’a tout l’air d’être de la pourriture sèche. Ce lieu est inhabitable.
À mon tour, je posai les yeux sur l’escalier. Elle n’avait pas tort. Des échardes acérées dépassaient aux endroits où les lattes s’étaient brisées. La rampe tout entière gisait au sol, même si la moitié était déjà tombée avant que j’achète la maison. L’escalier n’avait jamais été en bon état. Maintenant, c’était un désastre. Et c’était bien la raison pour laquelle j’avais condamné cette aile. Seul un fou se serait aventuré sur cet escalier, ce qui amenait à se poser deux questions : comment Charles était-il entré ici ? Et pourquoi ?
Je ne sais pas à quoi Jedediah Biddeford songeait quand il avait bâti cet endroit. La maison aurait facilement pu héberger quatre familles. Peut-être souhaitait-il élever plusieurs générations sous son toit ? La demeure était énorme, avec plusieurs escaliers et deux cuisines. Au fil des ans, certaines parties du bâtiment étaient tombées en ruine.
Millie m’avait confié que sa famille avait fermé l’aile ouest une génération auparavant, et qu’elle-même avait du mal à entretenir le reste. C’était pourquoi elle m’avait vendu la maison à si bas prix. Enfin, ça et son envie de disposer de davantage de temps pour flâner en ville et faire les quatre cents coups avec ma mère, âgée de soixante-dix-huit ans. C’était la seconde raison qui m’avait poussée à rentrer à Oyster Cove, ma ville natale, la première étant de m’éloigner de mon ex-mari.
Les chats s’étaient calmés, au moins. À présent, ils reniflaient partout dans la pièce comme des inspecteurs à fourrure en quête d’indices. Nero portait une grande attention au poteau de rampe surmonté d’un globe qui avait roulé dans un coin. Marlowe, assise à côté de lui, l’observait.
— Nom d’un cul de singe ! C’est Prescott ? s’exclama Ava Grantham en franchissant le seuil, les yeux rivés sur le cadavre.
Zut ! J’avais espéré cacher la chose à mes hôtes afin qu’ils ne s’enfuient pas en me demandant de les rembourser.
— Un simple petit accident, dis-je d’une voix un peu trop aiguë. Retournez dans la salle à manger. Je vais vous rapporter des muffins.
Mais il était trop tard. Les Weatherby surgirent à côté d’Ava.
Iona poussa un cri de surprise en tripotant ses lunettes.
— Mon Dieu ! Qu’est-il arrivé ?
— Ne regarde pas, ma chérie, répondit Ron en la prenant par la taille.
Je fis mon possible pour adopter un ton tout-va-bien-passez-votre-chemin.
— C’est un simple accident. Il n’y a rien à voir, vraiment !
— Ce n’est pas très surprenant, d’ailleurs ! intervint Barbara en désignant l’escalier en ruine. Cet endroit présente des risques de sécurité. Vous devriez tous faire attention.
Génial ! La dernière chose dont j’avais besoin, c’était bien que Barbara raconte aux clients que la maison d’hôtes n’était pas sûre !
— Quelqu’un devrait prévenir la police, suggéra Ron Weatherby. Bien que, dans une si petite ville, je me demande s’ils seront compétents pour enquêter sur l’état de cet escalier, ajouta-t-il à voix basse.
— Je m’en charge ! proposa un peu trop joyeusement Barbara en sortant son téléphone.
— Que se passe-t-il ? Je… argh !
 Tina venait de se joindre au groupe. Ses yeux semblaient encore plus grands que d’habitude. La main sur la bouche, elle fixait le corps sans vie de Charles. Le cri strident qu’elle avait poussé avait amené les chats à tourner la tête dans sa direction, les moustaches tremblantes.
— Est-ce que c’est un cadavre ?
Ron Weatherby reporta son attention sur Tina et lui passa un bras autour de l’épaule, la tapotant d’un geste paternel.
— Allons, allons, jeune fille, ce n’est pas un spectacle pour vous. Laissez ma femme et moi vous accompagner dans la salle à manger pour boire une tasse de thé.
— Bonne idée ! m’écriai-je. Nous vous rejoindrons dans une minute, et tout le monde pourra oublier tout ça.
Ils finirent par partir. Je fermai les yeux, désireuse que la police arrive avant que quelqu’un d’autre ne débarque. Je n’eus pas cette chance.
— Que se passe-t-il ? J’étais en train de réparer l’évier dans la chambre aux Oursins et je…
Mike Sullivan, figé sur le seuil de la pièce, écarquilla les yeux en faisant glisser son regard du cadavre à mon visage.
— Mais que s’est-il passé, Rayon de soleil ?
Mike Sullivan était la dernière personne que j’avais envie de voir en ce moment. On se côtoyait depuis longtemps. Une éternité. C’était le meilleur ami de mon frère quand ils étaient petits. Je le connaissais depuis que je portais des couches, et le surnom « Rayon de soleil » n’était pas particulièrement affectueux. J’en avais hérité à l’adolescence, parce que je n’étais pas trop du matin. Mike et Tommy me désignaient par ce sobriquet pour se moquer de mon humeur grincheuse.
Pour la énième fois, je me pris à souhaiter qu’il se dépêche de finir les travaux pour lesquels Millie l’avait engagé. Je n’aimais pas la fossette que son rictus creusait sur son visage quand il m’appelait Rayon de soleil, ni l’étincelle malicieuse qui pétillait dans ses yeux d’ambre.
— L’un des hôtes a eu un accident.
Mike s’approcha de moi.
— Ça va ?
Mon cœur faillit fondre en entendant la préoccupation dans sa voix, avant que je me rappelle à quel point il était pénible quand j’étais plus jeune. Particulièrement le jour où j’avais appris qu’il allait me demander de sortir avec lui pour le bal de fin d’année. Puis il avait changé d’avis et invité cette traînée de Stella Dumont à la place. C’est sûr qu’aujourd’hui je m’en moquais pas mal. Ça remontait à des décennies, et depuis je m’étais mariée et j’avais divorcé, mais les rejets qu’on subit pendant l’adolescence ne s’oublient pas facilement. Mike ne s’était jamais marié, lui, mais qui sait combien de « Rayons de soleil » il avait fréquentés pendant toutes ces années. Étant donné qu’il avait passé la plus grande partie de sa vie à faire le tour du monde dans la marine, je me disais qu’il devait y en avoir eu beaucoup.
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Un cadavre dans les pattes

Josie Waters n’imaginait pas que sa nouvelle vie
tournerait si vite au cauchemar : elle vient a peine
de racheter une maison d’hétes dans le Maine,
et la voila déja avec le cadavre d’un client sur les
bras. La police locale, peu habituée aux crimes dans
cette petite ville de bord de mer, n’a pas l’air prés
de résoudre le mystére. Pour préserver sa répu-
tation, Josie commence donc sa propre enquéte.
Qui a pu tuer Charles Prescott, le critique gastro-
nomique réputé irascible ? Stella, la propriétaire
d’un gite concurrent ? Barbara, I'inspectrice en
batiment, déterminée a sauvegarder le charme
d’Oyster Cove ? Tony, un restaurateur du coin, dont
les empreintes ont été retrouvées sous les fenétres
de lavictime ? Amoins qu'il ne s’agisse d’un des rési-
dents, car tous semblent cacher un secret...

Les suspects ne manquent pas. Heureusement,
Josie posséde a son insu des alliés de taille : Nero
et Marlowe, ses deux chats, qui sont de véritables
détectives sur pattes !

« Amis des chats, du feel good et de la cuisine,
ce cosy crime est fait pour vous ! » Bouquinbourg

Traduit de Panglais (Etats-Unis) par Santiago Artozqui.
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