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    A Liz Barden,

     Que j’aime tant et à qui je souhaite tout le bonheur du monde.

  





  
    
  

  Prologue

  
    
      Ailleurs, il y a bien longtemps

      Darcy Tremayne ne s’attendait pas à ce que ce bal de fin d’année soit le plus beau jour de sa vie, mais de là à penser qu’il se transformerait en cauchemar et changerait pour toujours le cours de son existence…

      Pour commencer, Hunter s’était conduit comme un parfait imbécile. Ils s’étaient disputés et la situation avait dégénéré, au point que Hunter avait juré de ne plus lui adresser la parole tant qu’elle ne se serait pas excusée. Elle avait rétorqué qu’il ferait tout aussi bien de se résigner à ne plus la voir, puisqu’elle n’avait pas la moindre intention de lui présenter des excuses.

      Elle ne se sentait coupable de rien : elle lui avait simplement fait remarquer que le fait d’avoir reçu un prix du club de théâtre ne l’autorisait pas à donner un long et fougueux baiser à la jeune femme qui dirigeait la troupe — et ça en plein auditorium, devant le monde entier. Enfin… devant leur petit monde à eux, à savoir tout le lycée.

      En tout cas, il était parti en claquant la porte. Mais elle ne s’en était pas inquiétée, persuadée qu’il n’allait pas tarder à l’appeler pour lui demander pardon.

      Mais l’appel en question n’était pas venu et le lendemain matin, elle avait appris que Cindy Lee, la jeune femme au baiser, serait sa cavalière au bal de fin d’année.

      Darcy s’était autorisé quelques petites larmes d’apitoiement sur elle-même, tout en se maudissant intérieurement d’être à ce point fleur bleue. Hunter devait partir en Californie poursuivre ses études et tenter une carrière à Hollywood, tandis qu’elle prendrait le chemin de New York. Elle avait été folle de joie d’obtenir une bourse pour l’université. Mais cela impliquait, bien sûr, qu’elle aille vivre à des milliers de kilomètres de Hunter, et elle était consciente que cet éloignement risquait de les séparer. Elle aurait donc dû accepter depuis longtemps l’idée qu’il puisse s’intéresser à d’autres filles. Il était jeune. Elle aussi. Le fait de passer une longue période l’un sans l’autre, libres de tout engagement, allait leur permettre d’éprouver la force et la profondeur de leur amour.

      Mais elle sortait avec Hunter depuis le collège et elle tenait à lui…

      Il avait tout de même fini par l’appeler. Il était désolé, il avait tout gâché, mais Cindy Lee avait déjà accepté son invitation et il ne pouvait pas revenir en arrière.

      Elle avait écouté ses excuses avec calme et dignité. Il ne lui restait plus qu’à chercher un autre cavalier. Sa mère lui avait suggéré de proposer à Josh, son ami de toujours, de remplir ce rôle.

      — Josh ! s’était-elle exclamée, un peu surprise.

      Mais, après réflexion, l’idée ne lui avait plus paru si saugrenue. Josh était un solitaire. Un génie de l’informatique, des maths et des sciences. Il souffrait d’une timidité maladive, mais il se révélait précieux quand Darcy avait besoin qu’on lui donne la réplique pour apprendre une scène. Ils habitaient la même rue depuis des années, dans un petit quartier champêtre à la lisière de la ville. Ils n’avaient pas les mêmes fréquentations, mais Darcy avait entretenu leur amitié avec constance, sans se préoccuper de ce que pensaient les autres.

      Josh était un être à part. Il possédait une sorte d’étrange pouvoir et il avait plus d’une fois mis Darcy en garde contre les écueils qui se trouvaient sur son chemin. « Ne laisse pas Hunter seul ce soir, lui avait-il dit une fois. Rejoins-le chez le glacier. » Elle avait suivi son conseil et elle avait surpris Cindy Lee en train de flirter avec lui. Et il n’y avait pas eu que cela. Josh l’avait convaincue un beau jour d’empêcher son père de prendre la voiture, et il s’était avéré que les freins ne fonctionnaient pas.

      Ceux qui connaissaient Josh avaient appris à écouter ses avertissements, mais en même temps, ses prédictions les effrayaient. Il avait su avant tout le monde que Mme Shumacher, une de leurs voisines, allait mourir d’un cancer. Il avait vu que Brad Taylor se casserait la jambe en jouant au football… Certains le qualifiaient de monstre, mais Darcy s’en fichait. Puisque sa petite prise de bec avec Hunter la privait de cavalier, elle irait au bal de fin d’année en compagnie de Josh. Ça jaserait sûrement quand ils auraient le dos tourné. Et après ? Hunter lui faisait un affront terrible qui brisait son petit cœur de dix-huit ans, et elle n’allait pas se laisser faire.

      De toute façon, le lycée, c’était fini. Une nouvelle vie commençait pour elle…

      Sa proposition avait d’abord laissé Josh sceptique.

      — Darcy, avait-il balbutié, j’aurai l’air d’un singe en smoking au bras d’une princesse.

      Mais elle avait ri en s’efforçant de le rassurer.

      — Pas du tout, Josh ! Franchement, tu es grand, mince, tu as de beaux yeux… On peut dire que tu es séduisant… Si ça ne t’ennuie pas, j’aimerais aussi que tu m’accompagnes dans les magasins pour choisir ma tenue. Bien sûr, je n’ai pas l’intention de te forcer la main. Si tu veux, on laisse tomber le bal et on va au cinéma… Enfin, en admettant que ça te fasse plaisir de passer la soirée avec moi.

    

  





  
    
  

  1.

  
    Jeannie Manson Thomas savourait son bonheur. Elle était allongée sur un grand lit à baldaquin, dans la chambre du général Lee, à la pension Melody House. Elle nageait dans la béatitude.

    A ses côtés, Roger ronflait doucement, et elle songea avec un mélange de tendresse et d’indulgence que rien n’empêchait jamais les hommes de dormir.

    Elle, elle n’arrivait pas à fermer l’œil. Elle repassait dans sa tête le film de la journée, minute par minute. Le film de son mariage.

    La matinée avait débuté avec les complications d’usage. Sa mère n’avait cessé de pleurnicher en l’abreuvant de conseils parfaitement inutiles sur le sexe et la nuit de noces. Alice, sa première demoiselle d’honneur, s’était cassé deux faux ongles en acrylique en l’aidant à accrocher sa traîne. Sandy, son autre demoiselle d’honneur, s’était soûlée avant la cérémonie en voulant goûter le champagne. La limousine était arrivée en retard et, pour tout arranger, le ténor qui devait chanter pendant la cérémonie religieuse s’était réveillé aphone. Heureusement, le père O’Hara avait proposé de le remplacer et, une fois dans l’église, tout s’était déroulé à la perfection. Jeannie revit Roger, grand, beau et ténébreux dans son smoking, puis ses parents, très élégants eux aussi. Son frère et sa sœur s’étaient comportés de façon irréprochable, mettant de l’ambiance, riant et plaisantant avec tout le monde. Les mariés avaient ouvert le bal, comme il se doit, et ils avaient admirablement dansé. Mais c’était pendant la valse avec son père que Jeannie avait compris à quel point elle était heureuse. Elle avait une famille adorable et elle venait d’épouser l’homme idéal.

    Leur magnifique réception resterait longtemps dans les mémoires. Le ténor improvisé avait rejoint l’orchestre, lequel avait joué différentes musiques, pour satisfaire tous les goûts — classique, rock, pop et folk. Le buffet était somptueux et la pièce montée avait impressionné les invités.

    Ensuite, les mariés s’étaient éclipsés vers Melody House pour leur nuit de noces. Leurs ébats avaient été plus sensuels que jamais. Ils avaient ri et plaisanté en se déshabillant à la hâte, ils avaient pris une douche ensemble en jouant à s’arroser, ils étaient même tombés du lit en faisant les idiots.

    Ensuite, ils avaient fait l’amour, puis ils avaient vidé la bouteille de champagne — un cadeau de la maison — qui les attendait dans un élégant seau à glace en argent, près de la cheminée. Ils avaient fait également honneur aux petits-fours — canapés de caviar et quiche — et aux fraises au chocolat. Pour finir, ils avaient fait l’amour une deuxième fois, plus langoureusement, plus lentement, et cela avait été absolument délicieux.

    Demain matin, ils prendraient leur petit déjeuner dans la belle salle à manger ensoleillée attenante dans la cuisine. Ils auraient le choix entre lézarder dans la piscine chauffée — une addition récente aux installations du vieux manoir colonial — ou visiter à cheval les chemins qui serpentaient à travers la forêt. L’établissement offrait des prestations haut de gamme — en même temps que la solitude et l’intimité que recherche un jeune couple.

    Jeannie avait donc de bonnes raisons de se sentir parfaitement heureuse et de supporter sans broncher que son mari ronfle tranquillement quand elle-même n’arrivait pas à dormir.

    Elle se leva, agile et sinueuse comme un chat, nue dans la fraîcheur de la nuit. Elle s’étira voluptueusement en songeant que le programme de remise en forme qu’elle s’était imposé avant son mariage avait fait des merveilles et qu’il valait le mal qu’elle s’était donné — elle était mince comme un fil, et Roger avait apprécié. Elle était fière aussi parce que Matt Stone avait accepté de leur céder cette chambre pour leur nuit de noces en assurant qu’on ne pouvait rien refuser à une aussi charmante mariée. Pourtant, il avait une réputation de « grognon et pas commode ».

    En souriant, la jeune femme marcha vers la porte-fenêtre donnant sur la terrasse. Roger prétendait que si Matt avait cédé, c’était uniquement parce qu’il avait désespérément besoin d’argent pour entretenir son manoir. Il avait sûrement raison, mais elle préférait penser que son charme y était aussi pour quelque chose. Et d’ailleurs, quelle importance ? L’essentiel, c’était qu’ils aient trouvé un arrangement convenant à tout le monde…

    Jeannie se passionnait pour l’Histoire. Passer sa nuit de noces dans une vieille demeure comme celle-ci, c’était la cerise sur le gâteau de son mariage tellement parfait. Elle écarta les rideaux, heureuse de sentir la brise envelopper ses jambes nues, telle une caresse. Elle était mariée. Mme Thomas. Elle pouvait retourner se glisser dans ce lit où dormait son époux, et le réveiller pour donner libre cours à tous ses fantasmes.

    Pourtant…

    Son bien-être s’envola brusquement, et elle fut traversée par un étrange frisson qui la glaça jusqu’aux os. Elle regarda autour d’elle, mais elle ne vit rien. La chambre n’était éclairée que par une veilleuse qui filtrait de la salle de bains, la vague lueur de la lune et la lumière des lampadaires extérieurs qui entrait par la porte de la terrasse et se perdait dans les rideaux près desquels elle se tenait.

    Elle sentait… une peur venue de très loin et qu’elle ne s’expliquait pas.

    Elle avala sa salive et jeta un coup d’œil du côté de Roger. Il ronflait toujours. Elle tenta de se raisonner. Pour que tout rentre dans l’ordre, il lui suffirait de réveiller son mari : il la prendrait dans ses bras et elle serait aussitôt rassurée.

    Et c’était exactement ce qu’elle avait l’intention de faire.

    Mais elle ne le fit pas. Elle resta sur place, pétrifiée. Elle venait de voir une silhouette argentée dans la nuit.

    Elle battit des paupières, mais la vision persista. Une forme vague et blanchâtre s’était matérialisée près du lit et avançait vers elle.

    Jeannie paniqua. Incapable de prononcer le moindre mot, elle demeura immobile, à respirer par à-coups en émettant de petits sons étouffés. Pendant ce temps, la forme ne cessait d’approcher. Jeannie ne pouvait en détacher son regard. Son sang se figea et…

    A présent, la créature la touchait presque. Elle sentit ses cheveux se soulever… Est-ce qu’on lui caressait-elle les cheveux ?

    Un souffle glacé passa sur son visage, et il lui sembla entendre un murmure moqueur et plein de mépris.

    — Pauvre petite idiote… Il va te tuer.

    De nouveau, les cheveux de Jeannie furent soulevés par cette vague forme argentée qui paraissait se balancer dans le courant d’air.

    Finalement, dans un dernier sursaut de panique, elle retrouva sa voix et son énergie. Elle poussa un cri terrible et se mit à courir — pas vers Roger, mais vers la porte de la chambre. Elle tira si fort sur la poignée qu’elle faillit l’arracher. La porte s’ouvrit à la volée et alla cogner violemment contre le mur, mais Jeannie ne s’en aperçut même pas. Elle continua à courir et à hurler tout en se ruant vers le palier. Puis elle descendit quatre à quatre les marches du bel escalier de bois sculpté pour rejoindre le rez-de-chaussée.

    *  *  *

    Cette nuit-là, Matt Stone avait décidé de dormir dans l’ancien cottage des gardiens, à une cinquantaine de mètres du bâtiment principal. Il y avait vécu pendant des années, avant la mort de son grand-père qui lui avait légué Melody House — avec la lourde responsabilité de son entretien. Il ne s’était installé définitivement dans le manoir que depuis peu de temps, pour des raisons pratiques. Il devait d’ailleurs reconnaître qu’il s’y était habitué et qu’il avait appris à apprécier le confort et l’espace. Une chambre immense, un dressing, un bureau… Et il était sur place pour s’occuper de tout.

    La chambre qu’il occupait au manoir était contiguë à celle du général Lee, aussi avait-il décidé ce soir d’émigrer dans le cottage pour ne pas gêner les jeunes mariés.

    Il était déjà profondément endormi lorsqu’un cri déchirant le fit bondir hors de son lit.

    Stoneyville était une petite ville tranquille, mais un shérif ne dort jamais que d’une oreille. Matt avait l’habitude de réagir au quart de tour, et il ne lui fallut que deux minutes pour enfiler son jean, attraper la clé et traverser la pelouse.

    Le porche était éclairé par une veilleuse. Matt ouvrit la porte d’entrée et franchit le seuil, préparé à toute éventualité.

    Du moins le croyait-il.

    Mais il se trompait…

    Tout paraissait calme. Pas de danger apparent. Pourtant, la timide mariée hurlait au pied de l’escalier en tremblant de tous ses membres. De plus, elle était nue comme un ver, et Matt ne put s’empêcher de remarquer qu’elle était superbe.

    Cet instant d’émotion passé, il regarda anxieusement autour d’elle pour tenter de comprendre ce qui l’avait mise dans cet état. Mais il ne remarquait rien d’anormal… Il commençait à se demander si le marié n’était pas un pervers. Ou bien un fou qui avait essayé de l’étrangler… Tout de même, ça paraissait peu probable.

    — Jeannie ? dit-il d’une voix qui se voulait à la fois calme et autoritaire.

    Il fut tenté de lui passer un bras autour des épaules pour lui demander gentiment ce qui se passait. Mais elle était nue et en pleine crise d’hystérie, alors c’était un peu délicat.

    — Jeannie, je vous en prie, dites quelque chose ! Qu’est-ce qui…?

    A présent le marié dévalait l’escalier, à moitié nu, les yeux bouffis de sommeil. Matt aurait pu jurer devant une cour qu’il avait été réveillé en sursaut et qu’il ne comprenait absolument pas ce qui se passait. Il n’avait pas l’air d’un type qui vient de se disputer avec sa femme.

    — Jeannie ! cria-t-il d’un ton atterré.

    Matt passa par-dessus l’un des cordons en velours qui séparaient le vestibule du salon. Il attrapa à la hâte un plaid sur l’un des vieux confidents, et vint le poser sur les épaules de la jeune femme. Elle ne criait plus mais elle tremblait toujours comme une feuille. De près, il remarqua qu’elle avait les yeux écarquillés et les pupilles dilatées.

    Roger — toujours aussi hébété — le remercia brièvement. Puis il posa sur son épouse un regard de profonde incompréhension.

    — Jeannie, mais qu’est-ce qui t’arrive ?

    Elle tourna vers lui un visage vide d’expression, puis parut s’animer de nouveau.

    — Tu ne l’as pas vu ? demanda-t-elle d’une voix vibrante de tension. Tu n’as rien senti ?

    — Mais enfin, Jeannie, je dormais ! De quoi parles-tu ?

    Penny Sawyer apparut sur ces entrefaites, enveloppée dans un peignoir en éponge, ses cheveux gris ébouriffés encadrant vaguement son beau visage digne. Elle s’approcha de la porte d’entrée que Matt avait laissée ouverte.

    — Pour l’amour de Dieu ! s’exclama-t-elle.

    Penny faisait office d’intendante à Melody House. Elle tenait la comptabilité, s’occupait des chambres à louer, des séminaires et des réceptions, et organisait les visites guidées. Historienne de formation, elle avait été engagée par le grand-père de Matt pour dresser l’arbre généalogique des Stone. Puis elle s’était attachée au manoir et avait manifesté le désir de rester. Elle faisait désormais partie de la famille. Matt l’appréciait énormément ; il avait fini par la considérer comme sa tante. En fait, ils n’étaient en désaccord que sur un seul point…

    Matt serra les dents. Il savait comment elle allait interpréter ce déplorable épisode.

    — Votre femme a dû faire un cauchemar, dit-il posément.

    — Non, certainement pas ! protesta Jeannie.

    Elle dut se rendre compte que sa voix avait un ton strident car elle poursuivit plus calmement :

    — Je ne dormais pas.

    — Dans ce cas, pourrais-tu nous expliquer de quoi il retourne ? demanda Roger d’une voix où l’agacement commençait à être perceptible.

    — Je crois que je ferais bien de nous servir un brandy, intervint Penny.

    — Et moi, je crois que Jeannie ferait bien d’enfiler des vêtements, rétorqua Roger qui ne cherchait plus à dissimuler son mécontentement.

    — Des vêtements ? répéta la jeune femme en écho.

    Elle baissa les yeux et parut découvrir que sa nudité n’était que sommairement dissimulée par le vieux plaid.

    — Je vais préparer du thé et chercher le brandy, annonça Penny d’un ton décidé.

    — Pendant ce temps, Jeannie, tu devrais grimper l’escalier et filer dans la chambre pour t’habiller ! lança Roger qui paraissait de plus en plus exaspéré. Ensuite, nous pourrons nous asseoir tranquillement et tu nous expliqueras ce qui t’a pris.

    — Ce qui m’a pris ? répéta Jeannie en fronçant les sourcils. Roger Thomas, j’ai eu la peur de ma vie. Tu peux comprendre ça ?

    — Tu as eu peur au point de dévaler l’escalier toute nue ?

    Matt retint un gémissement. Il regrettait amèrement de s’être laissé embobiner par le marié et d’avoir accepté de lui louer la chambre du général Lee. Il jeta un coup d’œil à Penny. Elle l’avait poussé à dire oui en faisant valoir qu’ils avaient besoin d’argent pour entretenir Melody House.

    Penny haussa les épaules d’un air vague et lui répondit par un regard plein de sous-entendus.

    Certains prétendaient que Melody House était hantée. Le bâtiment principal avait plus de deux cents ans ; il avait survécu à la révolution américaine et à la guerre de Sécession. Dans un vieux manoir comme celui-ci, chargé d’Histoire, les gens avaient envie de croire que d’étranges créatures surgissaient la nuit. Ils avaient besoin de chercher dans le présent les traces des tragédies passées.

    Mais Matt ne croyait pas aux fantômes. Avant de devenir le shérif de leur charmante petite ville, il avait été flic à Washington. D’après lui, on avait assez à faire avec la violence et la barbarie des vivants : inutile de s’inquiéter de ceux qui étaient morts et enterrés !

    — Monte t’habiller ! hurla Roger.

    Une lueur de rébellion et de défi brilla dans les grands yeux bleus de Jeannie.

    — Ecoute bien ce que je vais te dire parce que je ne le répéterai pas, fit-elle. Pas question que je remonte dans cette chambre. Jamais, tu entends ? Jamais ! Il y a un fantôme là-haut, et il m’a menacée.

    Matt secoua la tête, tout en priant intérieurement pour ne pas perdre patience. Il regarda la mariée, puis le marié. Déjà des nuages sur leur idylle… L’état de grâce n’avait pas duré longtemps…

    — Jeannie, dit-il patiemment. Les fantômes n’existent pas. J’ai passé une grande partie de ma vie dans ce manoir, notamment quand il n’y avait pas encore l’électricité. Je peux vous jurer que s’il y avait des fantômes, je le saurais.

    Il avait essayé de prononcer calmement la dernière phrase, mais il se rendait compte qu’il laissait percer, lui aussi, un certain agacement. Il commençait à en avoir sa claque de ces histoires à dormir debout.

    — Tu as réussi à gâcher notre lune de miel ! lança Roger sur un ton de reproche. Et à mettre notre hôte en colère. Bravo !

    — Non, non ! dit Matt précipitamment. Je ne suis pas en colère. Jeannie, vous vous êtes mariée aujourd’hui et vous êtes un peu survoltée, ce qui est parfaitement légitime. Je présume aussi que vous avez pas mal bu. C’était le mariage du siècle, non ? Une fête superbe… Nous allons descendre vos affaires ici et vous passerez le reste de votre lune de miel dans l’ancien cottage des gardiens. Je l’ai récemment fait restaurer pour moi et vous y trouverez tout le confort moderne. Qu’est-ce que vous dites de ça ? Je peux vous le préparer en quelques minutes, pendant que Penny s’occupe du thé.

    Jeannie se tourna vivement vers lui, comme si elle avait subitement envie de courir se réfugier dans ses bras.

    Ne fais pas ça, Jeannie, ne fais pas ça ! supplia Matt en son for intérieur.

    — Aucun de vous ne m’a proposé de vérifier s’il y avait quelque chose ou quelqu’un dans cette chambre ! fit remarquer la jeune femme avec indignation.

    Matt leva les mains dans un geste d’apaisement.

    — J’y vais de ce pas, dit-il.

    Il passa devant le couple et grimpa l’escalier. Au moment où il atteignait le palier, il entendit Roger murmurer à sa femme d’un ton rageur :

    — Des fantômes ! Tu parles ! Tu es une exhibitionniste, oui ! Avoue que tu as toujours eu un faible pour Matt Stone et que tu cherchais une excuse pour qu’il te voie nue.

    — Roger Thomas ! Espèce de salaud ! Comment oses-tu dire une chose pareille ? répliqua-t-elle sur le même ton.

    Puis elle poursuivit à haute et intelligible voix :

    — Nous n’avons plus besoin du cottage des gardiens. Je rentre chez moi, dans ma famille. Là-bas, au moins, on me respecte et on ne me prend pas pour une folle.

    — Hé ! je suis là ! protesta gentiment Penny. Je vous crois, moi. Allez, calmez-vous, Jeannie, je suis certaine que nous tirerons cette affaire au clair. Quant à vous, Roger, je vous demande de ne pas vous montrer trop sévère avec votre jeune épouse. Elle n’est pas la première à avoir rencontré un spectre dans ce manoir : je suis bien placée pour vous le dire.

    Pendant ce temps, Matt entrait dans la chambre du général Lee. La porte donnant sur la terrasse était ouverte et le vent soulevait les rideaux. Voilà sans doute ce qui avait tant impressionné la jeune mariée. Ou alors elle avait entendu parler des rumeurs qui couraient au sujet de Melody House et elle voulait tellement voir un fantôme qu’elle avait fini par l’imaginer.

    Il trouva la robe de chambre de Jeannie, mais elle était transparente et il songea que ça ne plairait pas à son mari. Il ouvrit donc l’armoire pour prendre celles qu’ils fournissaient aux clients.

    Penny avait installé Roger et Jeannie dans la grande cuisine dont ils avaient tenu à préserver le cachet en gardant intact le grand foyer et en conservant la décoration d’époque. Elle était tout de même équipée d’un énorme réfrigérateur, d’un congélateur et d’une cuisinière en acier inoxydable — bref, des commodités indispensables pour les réceptions, dîners et réunions d’affaires qui se tenaient régulièrement au manoir.

    Les jeunes mariés étaient assis avec Penny autour de la table. Elle avait fait diligence pour les servir. Ils buvaient déjà leur thé dans de grandes tasses, et la bouteille de brandy trônait au milieu de la table.

    Les autres résidents de Melody House, réveillés sans doute par les cris de la jeune femme, les avaient rejoints. Il y avait Clint, le cousin de Matt, lequel occupait, comme Penny, une chambre au-dessus des écuries. Puis Sam Arden, l’homme à tout faire, un vieux maigre et grincheux dont les cheveux blancs étaient tout ébouriffés et qui secoua la tête d’un air entendu en levant les yeux au ciel quand il aperçut Matt. Carter Sutton — un ancien camarade d’université de Clint — tournait autour du petit groupe. Il possédait des propriétés dans la région et venait tout juste d’acquérir une vieille maison tout près du manoir. Les travaux avaient pris du retard et il ne pouvait pas encore l’habiter. Carter faisait partie de ces gens qui investissent leur argent dans la pierre mais se trouvent toujours sans un sou vaillant en poche. Il était donc ravi de donner un coup de main, moyennant une petite rétribution. Il soignait les chevaux, nettoyait l’écurie et servait de guide aux touristes qui souhaitaient faire des balades à cheval.

    Matt tendit sans un mot la robe de chambre à Jeannie, puis il alla s’asseoir à un bout de la table. Penny parlait de fantômes d’un air ravi, pendant que Roger tentait de convaincre sa femme qu’elle n’avait rien vu et que tout cela n’était dû qu’aux émotions de la journée.

    — Même si c’était bien un fantôme, le cri que vous avez poussé a dû le faire fuir, assura Clint.

    — Des fantômes, il y en a, pour sûr, fit Sam d’un ton sentencieux, en hochant la tête.

    — Sam ! protesta Matt.

    — Elle voulait me faire du mal, assura Jeannie.

    — Je n’ai jamais entendu dire qu’un fantôme avait agressé qui que ce soit, commenta Carter.

    Sa moustache remua. Il s’était laissé pousser barbe et moustache depuis qu’il participait à des reconstitutions de batailles dans lesquelles il jouait le rôle d’un officier.

    — Elle voulait me faire du mal, répéta Jeannie avec entêtement.

    — J’ai déjà dormi dans cette chambre, fit remarquer Clint. Et il ne m’est jamais rien arrivé.

    — Et moi donc ! renchérit Carter d’un ton goguenard. Je la connais par cœur et j’y ai d’excellents souvenirs, ajouta-t-il en adressant un clin d’œil à la mariée.

    Elle sourit en rougissant.

    — Matt, dit Penny. Je t’ai préparé une tasse de thé. Elle est là, au bout de la table.

    — Merci, répondit-il. Je la réchaufferai tout à l’heure. Je vais d’abord enlever mes affaires du cottage pour que nos jeunes mariés puissent se coucher dès qu’ils en auront envie.

    — Monsieur Stone, intervint Roger, nous vous avons suffisamment importuné comme ça…

    — Je ne retournerai pas dans cette chambre ! déclara Jeannie d’un ton plaintif.

    — Ne vous inquiétez pas, assura Matt. Ça ne me dérange pas le moins du monde.

    Il avait hâte de quitter la cuisine. Il ne se sentait pas capable de supporter une fois de plus Penny et ses discours rocambolesques sur les revenants. Il l’avait autorisée à organiser des visites guidées du manoir, et elle en profitait pour raconter aux touristes des fadaises sur les prétendus personnages qui se promenaient la nuit.

    Il avait catégoriquement refusé qu’elle intitule ses visites « A la rencontre des fantômes », mais elle s’arrangeait tout de même pour placer son petit discours. Les gens venaient de Williamsburg, de Richmond, de Harpers Ferry et même quelquefois de Washington… Elle leur servait du cidre, du thé, des biscuits et des gâteaux. Il était bien obligé de supporter ce cirque et surtout de reconnaître que les visiteurs allongeaient les billets sans rechigner. Il était furieux qu’elle alimente des rumeurs stupides sur les fantômes de Melody House, mais il tolérait cette mascarade parce qu’il fallait bien entretenir cette grande bâtisse.

    — Vas-y, Matt, ne t’inquiète pas : on va les divertir pendant ton absence ! dit Clint d’un ton laconique.

    Matt leva un sourcil. Clint projetait sûrement de lancer quelques plaisanteries grivoises — sa spécialité. Il avait sûrement apprécié le spectacle de la jeune mariée nue sous le plaid.

    — Merci, dit Matt sèchement.

    Et il les laissa à leur discussion — pour ou contre les fantômes.

    Une heure plus tard, il avait réintégré ses appartements du manoir. Penny et Roger avaient rapatrié les affaires du couple dans la maison du gardien, et les jeunes mariés s’y étaient installés. Ensuite, Penny était retournée dans sa chambre, au-dessus des écuries.

    Matt venait tout juste de se rendormir lorsqu’il entendit une sonnerie. Il chercha à tâtons son réveil pour l’arrêter, mais il s’agissait du téléphone. L’un de ses agents était à l’autre bout du fil et lui demandait de venir sur-le-champ pour régler une affaire de violence domestique qui menaçait de tourner au tragique.

    Il s’habilla à la hâte.

    Son boulot, c’était de surveiller les vivants.

    Il régla rapidement le problème des Creekmore. Harry menaçait de tuer femme et enfants en prétendant que son épouse couchait à droite et à gauche et que les gosses qu’il élevait n’étaient sûrement pas les siens. Thayer avait réussi à éviter que la situation dégénère avant l’arrivée de Matt. Matt persuada Harry de le laisser entrer. Pour l’amadouer, il fit mine de vouloir partager une bouteille de whisky avec lui, puis il lui proposa de soumettre les enfants à un test ADN. Enfin, il parvint à lui enlever son fusil et le boucla.

    Ensuite, il passa une journée épouvantable. Il avait mal dormi, il était crevé.

    Il réussit tant bien que mal à tenir le coup toute la semaine, avec les deux tourtereaux qui chahutaient jour et nuit dans la piscine.

    A la fin de leur séjour, Jeannie vint le remercier de ne pas les avoir fichus dehors. Finalement, entre la piscine, les chevaux et le jacuzzi installé dans l’ancien cottage des gardiens, elle avait passé une lune de miel merveilleuse. Elle semblait même admettre qu’elle avait sans doute un peu trop bu, le jour de ses noces.

    Mais Penny ne l’entendait pas de cette oreille. Elle ne cessait de répéter que le manoir était hanté et que Matt n’était qu’un idiot et un aveugle. Elle craignait que le fantôme ne devienne méchant. D’un autre côté, si l’on apportait la preuve de son existence, ça risquait d’attirer du monde, et ils n’auraient plus à s’inquiéter pour l’argent nécessaire à l’entretien de la coûteuse demeure.

    Une fois les jeunes mariés partis, tout aurait pu rentrer dans l’ordre si Penny n’avait pas insisté lourdement pour qu’on organise une séance de spiritisme.

    Matt refusa catégoriquement.

    Elle insista de plus belle.

    Il la supplia de lui foutre la paix. Il avait du pain sur la planche et pas de temps à perdre en fariboles.

    Finalement, Penny abandonna et parut se contenter de ses fameuses visites du vendredi et du samedi soir.

    Matt soupira de soulagement. La crise était passée. Jusqu’à ce que Penny vienne le trouver en brandissant une lettre d’Adam Harrison, de la société Harrison Investigations. Il la mit de côté et fit mine de l’oublier.

    Malheureusement, un mois plus tard, Clara Issy, l’une des cinq femmes de ménage qui travaillaient au manoir, remit le sujet au goût du jour.

    Il faisait très beau ce matin-là, et le soleil entrait à flots dans la chambre du général Lee. Clara venait juste de secouer le couvre-lit matelassé du magnifique lit à baldaquin. Tout paraissait normal. Le bureau d’acajou apportait une petite touche moderne à l’ensemble. La télévision était éteinte. Clara avait entrouvert la double porte donnant sur la terrasse pour laisser entrer un peu d’air, et les voilages blancs se balançaient doucement. Clara faisait régulièrement le ménage dans cette chambre, et elle s’y sentait parfaitement à l’aise.

    Pourtant, elle s’arrêta brusquement, bouche bée. Quelque chose bougeait. Quelque chose qui était sorti subrepticement du lit. Une forme étrange et floue qui lui parut menaçante.

    La forme s’approcha de Clara. Elle lui toucha le visage, et Clara eut l’impression d’avoir reçu une petite claque sèche donnée du bout des doigts. Des doigts froids… Ceux d’un cadavre ? Clara crut entendre un murmure, et une caresse rêche lui effleura l’oreille. Elle n’aurait pas su dire si on la suppliait ou si on la menaçait.

    Elle crispa les mains sur son manche à balai, comme pétrifiée. Son corps se figea. Il n’y avait plus que la peur qui circulait le long de sa colonne vertébrale.

    Un étau glacial l’enveloppa. Plus près, plus fort. Encore plus près et plus fort…

    Au prix d’un effort surhumain, elle parvint à refermer la bouche et, enfin, à pousser un petit cri, comme un souffle, tout juste audible.

    Puis elle prit ses jambes à son cou en hurlant.

    Elle fila sur le palier. Personne. Elle dévala l’escalier jusqu’au grand vestibule. Toujours personne. Vite, elle prit la deuxième porte à droite de l’escalier en colimaçon. Pour l’amour du Ciel, il devait bien y avoir quelqu’un dans les bureaux : au moins Penny, l’âme de la maison — un faible rempart contre le mal, sans doute, mais c’était mieux que rien…

    Clara poussa un soupir de soulagement. Matt arrivait, justement, en uniforme. Il n’était pas encore parti à son travail : il était en retard. Merci, mon Dieu !

    Il se précipita vers elle. Il l’avait sûrement entendue crier et il venait à son secours… Elle lui sauta au cou.

    — Clara ! Que se passe-t-il ?

    Matt était grand, fort et solide. Dans ses bras, elle se sentit protégée et elle retrouva la force de parler.

    — Je… Je m’en vais ! hurla-t-elle.

    — Clara, qu’est-ce qui vous arrive ? demanda-t-il gentiment en l’écartant légèrement de lui pour chercher son regard.

    — Cette jeune mariée n’était pas folle. Il y a un fantôme dans la chambre Lee !

    — Oh ! Clara, je vous en prie… Nous connaissons tous deux par cœur les bruits stupides qui courent sur ce manoir. Vous travaillez chez nous depuis des années. Clara… j’ai l’impression d’être un disque rayé à force de répéter ça, mais voyons, enfin, les fantômes n’existent pas. Les gens voudraient bien rencontrer des revenants dans ces couloirs, mais il n’y en a pas. Penny, par exemple, meurt d’envie d’en croiser un ou deux pour asseoir la réputation de la maison. Malheureusement, il semblerait que le passé historique de l’endroit ne suffise pas à attirer les touristes.

    Il sourit et caressa tendrement les cheveux gris de la vieille femme.

    — Il y a un fantôme dans la chambre du général Lee et il m’a touchée, déclara fermement Clara, les mains sur les hanches. Depuis combien de temps me connaissez-vous, Matt ? N’ai-je pas toujours abondé dans votre sens en prétendant que les fantômes n’étaient qu’une invention de déséquilibrés ? Vous devez me croire. Il y a quelque chose dans cette chambre et ce quelque chose m’a menacée. Matt, ce n’était pas le fruit de mon imagination ; je ne suis pas influencée par des contes à dormir debout. Ce que j’ai vu était bien réel. Montez et vous verrez par vous-même.

    Matt poussa un long soupir agacé, mais Clara vit briller une lueur d’inquiétude au fond de ses prunelles noires. Il s’inquiétait pour sa santé mentale, pas pour le fantôme, elle le comprit tout de suite. Mais elle allait lui démontrer qu’il se trompait.

    Elle passa derrière lui et le suivit tandis qu’il traversait le vestibule à grandes enjambées, puis grimpait l’escalier.

    Bien entendu, en entrant dans la chambre, il ne remarqua rien d’anormal.

    Clara alla se placer près de son balai.

    — J’étais là ! Debout.

    — Clara, vous avez dû voir bouger les rideaux.

    Elle se redressa, indignée, et le toisa du haut de son mètre cinquante-cinq. Matt la mettait dans le même sac que la jeune épousée dont il avait jugé la démonstration parfaitement ridicule. Il leva les deux mains en l’air avec une mine désespérée, comme s’il découvrait que le monde entier avait perdu la tête.

    — Je sais faire la différence entre des rideaux et un fantôme ! affirma Clara.

    Matt fourragea dans ses cheveux d’un noir d’encre, tout en secouant la tête.

    — Clara… Je ne sais pas quoi dire. Je ne remarque rien de particulier dans cette pièce.

    Elle renifla d’un air pitoyable.

    — Matt… Il est parti. Mais il était là. Pourquoi ne me croyez-vous pas ? Ça ne fait pas si longtemps que nous avons loué la chambre au couple Thomas. La femme est sortie en pleine nuit, complètement nue, en hurlant comme une folle. Je n’étais pas là mais j’en ai entendu parler, ça oui.

    Elle s’interrompit et se mordit la lèvre.

    — Je dois reconnaître que je me suis moquée d’elle, mais… Matt, à présent, je n’ai plus envie de rire. Il se passe des trucs louches dans cette pièce.

    — Ecoutez, Jeannie Thomas a admis par la suite qu’elle avait probablement trop bu, ce soir-là. Son mari qui dormait à côté d’elle n’a rien vu ni rien entendu, et tout ce qu’elle a gagné, c’est une dispute. Leur première brouille d’époux, ils la doivent à ce prétendu fantôme. Elle avait insisté pour que je leur loue cette chambre parce qu’elle avait entendu dire qu’un spectre y avait élu domicile. Vous saisissez le lien ? Elle voulait rencontrer un revenant, alors elle en a trouvé un. Mais enfin… Vous êtes une femme raisonnable et vous devriez admettre que vous êtes victime de votre imagination.

    — Matt, je vous rends mon tablier.

    — Oh, Clara !

    Il ne pouvait pas se permettre de perdre encore une femme de ménage.

    — Ecoutez, fit-il d’un ton résigné, je vous propose un marché. Vous restez, mais vous ne vous occupez plus de cette chambre. Ça vous va ?

    Elle parut réfléchir.

    — Et qui s’en occupera ?

    — Penny. Elle raffole des fantômes. Je suppose qu’elle n’aura pas peur…

    — Vous savez, Matt, j’étais la première à me moquer de ceux qui croient à ce genre d’absurdités, mais à présent… On ne m’ôtera pas de l’idée que cet endroit est hanté.

    — Admettons, admettons… A moins que…

    — A moins que quoi ?

    — A moins que Penny ne s’amuse à jouer les fantômes, de temps en temps, histoire de veiller à la réputation du manoir. Ou alors c’est quelqu’un d’autre. Je ne sais pas…

    Clara planta de nouveau ses poings sur ses hanches et fusilla son patron du regard.

    — Qui aurait le culot de s’introduire dans la maison du shérif pour faire une chose pareille ?

    — Je l’ignore. Mais puisque vous m’assurez que vous avez vu quelqu’un dans cette chambre, je trouverai.

    Clara secoua la tête.

    — Nous étions dans l’erreur, Matt. Inutile de se mentir. Le manoir est bel et bien hanté. Quant à cette chambre… Elle est… menaçante.

    — Les fantômes ne menacent personne, Clara.

    Elle fit la moue.

    — Vous n’y croyez pas. Comment pourriez-vous savoir ce qu’ils font ou ne font pas ?

    — J’ai lu quelques articles sur le sujet, comme tout le monde. Et je n’ai jamais entendu dire qu’un fantôme ait blessé quelqu’un.

    Clara secoua de nouveau la tête, avec l’air du sage qui se désole de la folie de ses semblables.

    — Vous faites erreur, Matt. Vous connaissez l’histoire de la femme qui hantait ce clocher, dans le Tennessee ? Il paraît que même le vieux Andrew Jackson avait peur d’elle. Elle tirait les cheveux des gens et s’amusait à lancer les enfants en l’air. Elle a même causé la mort du maître de maison. Vous ne croyez que ce que vous voyez, et ça vous rend aveugle à ce qui se passe dans votre propre maison.

    Matt s’appuya à l’embrasure de la porte, un grand sourire aux lèvres.

    — Clara, je vous le répète une fois de plus : je suis persuadé que les gens voient ce qu’ils ont envie de voir.

    — Et le vieil Andy Jackson ? Vous croyez vraiment qu’il avait trop d’imagination ?

    — Il faudrait que vous m’apportiez la preuve qu’il a eu peur d’un fantôme. Et je ne parle pas d’un article bidon dans un dépliant touristique ou dans un livre qui ne parle que de revenants, d’ectoplasmes et d’apparitions en tous genres.

    Clara pointa vers lui un doigt accusateur.

    — Vous devriez réagir. Si ça continue, les gens ne voudront même plus visiter ce manoir.

    — Merci beaucoup, Clara. Je tiendrai compte de cette mise en garde. Mais vous savez, Penny est persuadée du contraire. Elle pense que si nous apportions la preuve que le manoir est hanté, nous serions vite aussi riches que le roi Midas.

    Il s’arrêta brusquement de parler et la dévisagea en fronçant les sourcils.

    — Qu’est-ce que vous avez au visage ? lui demanda-t-il.

    — Au visage ? s’étonna Clara en fronçant elle aussi les sourcils.

    Elle marcha jusqu’au miroir. Elle avait la joue marbrée de rouge, comme si elle avait reçu une gifle.

    Elle se retourna vers Matt et le regarda fixement.

    — Les fantômes n’agressent jamais les vivants, hein ?

    — Clara, répondit Matt d’un ton conciliant, dans votre précipitation pour sortir de cette chambre, vous avez dû vous cogner quelque part.

    Elle lui jeta un mauvais regard et secoua la tête.

    — Ça fait des années que les témoignages s’accumulent, Matt. Certains jurent avoir croisé des soldats dans le hall du rez-de-chaussée, d’autres avoir vu une dame en blanc flotter au bas de l’escalier. On dirait même que c’est de plus en plus fréquent depuis la mort de votre grand-père. Souvenez-vous… Randy Gustav est parti précipitamment après avoir passé une nuit dans la chambre du général Lee. Il n’a même pas voulu vous dire pourquoi.

    — Les revenants n’existent pas.

    — Bien sûr ! Et pourtant, l’un d’eux m’a fait cette ecchymose.

    Et sur ces mots, elle passa devant lui, l’air digne et ulcéré.

    — Matt, lança-t-elle par-dessus son épaule, vous êtes un chic type. C’est uniquement pour ça que je ne vous laisse pas tomber. Mais croyez-moi, vous devriez faire quelque chose pour vous débarrasser du fantôme qui sévit dans cette chambre — même si vous n’y croyez pas.

    *  *  *

    Ce soir-là, Matt rentra tard du travail. Il s’était installé dans le bureau attenant à sa chambre et s’occupait de son courrier lorsqu’on frappa à sa porte.

    — Entrez !

    Penny passa la tête dans l’embrasure.

    — Je ne te dérange pas, Matt ?

    — Pas du tout.

    Elle entra et vint s’asseoir sur un coin du bureau.

    — Matt, j’ai appris ce qui s’était passé aujourd’hui avec Clara. Il faut faire quelque chose.

    — Ah oui ? fit-il en se renversant sur son fauteuil d’un air las.

    — Matt ! Elle a été blessée !

    — Je t’en prie, Penny. Elle a dû se cogner, tout simplement.

    Penny secoua la tête.

    Il se pencha en avant, comme un animal prêt à bondir.

    — Penny, tu ne t’amuserais pas à de drôles de petits jeux pour convaincre le monde entier — à part moi — que ce manoir est hanté ?

    Elle le contempla, bouche bée, d’un air tellement offensé qu’il regretta aussitôt d’avoir osé l’accuser.

    — Matt, jamais je ne…

    — Très bien, je te crois. Mais ça signifie que quelqu’un d’autre s’en charge.

    — Peut-être, admit Penny du bout des lèvres.

    Elle agita un doigt accusateur dans sa direction.

    — Tu es trop confiant. On entre ici comme dans un moulin.

    — Penny, nous habitons une petite ville plutôt tranquille.

    Elle secoua la tête d’un air résolu.

    — Je te rappelle que cette petite ville plutôt tranquille a tout de même été le théâtre de quelques meurtres particulièrement atroces… Mais la question n’est pas là. Pourquoi ne veux-tu pas reconnaître qu’il se passe ici des choses étranges ?

    — Et toi ? Pourquoi n’avoues-tu pas que tu rêves depuis des années qu’il y ait un fantôme au manoir ?

    Penny secoua de nouveau la tête. Elle paraissait troublée.

    — Les fantômes…, murmura-t-elle. Ils sont généralement inoffensifs et plutôt discrets. Une zone glacée dans une pièce ou un courant d’air inexplicable… voilà comment ils se manifestent. Cela dit, j’ai l’impression que celui-là n’est pas animé des meilleures intentions.

    Elle fourragea parmi le courrier qu’il n’avait pas encore ouvert.

    — Tu as bien reçu une lettre de Harrison Investigations récemment ? Appelle Adam… Tu as confiance en lui, n’est-ce pas ? Ton grand-père et lui étaient amis, autrefois.

    Il poussa un grognement.

    — S’il te plaît, Matt ! Tu penses que quelqu’un s’introduit chez toi pour faire de vilaines farces. Adam pourra te dire si tu rêves ou si c’est la réalité.

    — Nous n’avons pas forcément la même perception du réel, grommela Matt.

    — L’année dernière, poursuivit posément Penny, il est intervenu avec son équipe dans une vieille mine abandonnée prétendument hantée, et il a découvert qu’il s’agissait en fait de deux chercheurs d’or qui voulaient prospecter sans être dérangés.

    — Super ! Tu me proposes de faire venir chez moi un chasseur de fantômes et de devenir du même coup la risée de tout le pays. Après ça, je n’aurai plus qu’à déménager.

    Elle secoua la tête.

    — Et s’il découvrait une supercherie ? rétorqua-t-elle en sautant à bas du bureau. Promets-moi au moins d’y réfléchir, je t’en prie !

    Elle sortit doucement en fermant la porte derrière elle.

    Matt se leva pour marcher jusqu’aux portes donnant sur la terrasse qui faisait le tour du bâtiment. A la lueur de la pleine lune, il distinguait la forme vague des montagnes et la courbe de la vallée. Seigneur… Comme il aimait ce manoir… Les écuries, la maison… Et surtout la beauté sauvage de la nature environnante.

    Il retourna s’asseoir à son bureau. Quelque chose le tracassait. Clara avait une marque sur le visage, comme si on l’avait frappée. Il y avait fort peu de chances qu’il s’agisse d’un fantôme. Mais alors, qui avait bien pu lui faire ça ?

    Il passa mentalement en revue les personnes qui circulaient dans la propriété. Penny, Sam, Clint, Carter. Quelques amis et parents qui étaient passés… Et si quelqu’un avait installé un dispositif pour faire croire à la présence d’un fantôme ?

    Il alla dans la chambre du général Lee, vérifia sous le lit, dans les armoires, un peu partout. Rien.

    Pourtant…

    Il retourna dans son bureau et prit la lettre d’Adam Harrison qu’il contempla longuement. Puis, finalement, il décrocha son téléphone et composa le numéro inscrit en en-tête.

    — Ça me fait plaisir de t’entendre, Matt ! s’exclama joyeusement Adam.

    — Tu devais bien te douter que je t’appellerais, non ? rétorqua sèchement Matt.

    — Non. Je l’espérais, mais je n’en étais pas sûr.

    — Je tiens tout de même à mettre les choses au point. Je ne crois pas aux phénomènes surnaturels.

    — J’en suis parfaitement conscient.

    — Donc, si je te demande de venir ici, c’est uniquement pour que tu me démontres qu’aucun fantôme ne hante ces murs.

    — Oui, oui, fit Adam d’un ton vague.

    — Quand peux-tu te libérer ?

    — J’ai un emploi du temps chargé, mais je vais m’arranger pour répondre à ta demande le plus vite possible.

    — Et c’est bien toi qui payeras pour intervenir ici, comme tu me le proposais dans ta lettre ?

    — Absolument.

    — Si tu arrives à l’heure du déjeuner, tu me trouveras au Wayside Inn.

    — Très bien. L’un de mes collaborateurs te contactera pour te prévenir de mon arrivée.

    — Parfait, répondit Matt. J’ai hâte de te voir, Adam.

    Il raccrocha en contemplant l’appareil d’un air accablé, persuadé qu’il venait de faire une bêtise.

    *  *  *

    Adam Harrison avait toujours eu de l’affection pour Matt, un garçon gentil mais têtu… et très terre-à-terre.

    — Mon petit, tu as encore beaucoup à apprendre de la vie, et tu ne vas pas tarder à t’en rendre compte, murmura-t-il tout bas.

    Matt ne lui avait pas laissé le temps de préciser qu’il comptait lui envoyer sa meilleure assistante en éclaireur, s’il ne parvenait pas à se libérer tout de suite.

    Mais mieux valait ne pas le rappeler. Matt avait sans doute un problème sérieux à résoudre, mais il n’avait fait appel à lui qu’à contrecœur. Il ne fallait surtout pas lui donner l’occasion de changer d’avis.

    D’ailleurs, tout se passerait à merveille. Darcy savait s’y prendre. Aussi bien avec les vivants qu’avec les morts.
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