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1

La nuit était affreuse. Même si la pluie qui s’était abattue sur la campagne du Kent les deux derniers jours avait enfin cessé, l’air demeurait lourd d’humidité et des bandes de brouillard recouvraient les villages et les domaines endormis.

Une nuit affreuse, certes. Au moins pour les gens convenables.

Mais une nuit parfaite pour les voleurs, les coquins et les fripouilles.

Trop parfaite, dut concéder Josiah Wimbourne tandis qu’il entrait dans son petit cottage et ôtait péniblement sa cape et son chapeau rouge vif. Il aurait dû se douter que le magistrat serait en alerte. Les routes boueuses et le brouillard pesant ralentiraient même la meilleure voiture. Des prises aussi faciles constituaient une tentation bien trop grande pour n’importe quel bandit de grand chemin.

En particulier pour le très renommé Bandit de Knightsbridge.

Avec une grimace, Josiah traversa la petite cuisine pour prendre une chaise près du feu mourant. Alors seulement, il jeta un coup d’œil à son épaule qui saignait toujours. Maudite soit sa stupidité. A bientôt quarante ans, il aurait dû savoir qu’un homme qui sous-estimait son ennemi était un homme mort.

Le magistrat précédent était peut-être un lâche prêt à détourner les yeux si la somme destinée à le corrompre était suffisante, mais ce nouveau magistrat, Tom Harper, était taillé dans un autre bois.


En moins d’un mois, il avait démontré qu’il était réfractaire à toute tentative de corruption, à toute intimidation, et même aux menaces directes. Rien ne pouvait infléchir son sens du devoir ou sa détermination à appliquer la loi du roi.

Pire encore, l’individu possédait le don inquiétant de penser exactement comme un malfaiteur.

Tout autre magistrat, voyant le mauvais temps, se serait dit que les brigands devaient tranquillement boire de la bière à l’auberge locale ou se réchauffer dans les bras d’une catin bien disposée. Mais pas Harper. Il avait pris note des routes défoncées et de l’épais brouillard et su d’instinct que le Bandit serait en chasse.

Maudit soit ce malotru qui se mêlait de tout.

Sans qu’il le veuille, un petit sourire flotta sur les traits burinés de Josiah. Malgré la douleur brûlante de son épaule et le constat indéniable qu’il se trouvait dans une situation précaire, il ne pouvait réfuter une certaine dose d’admiration pour le tenace magistrat.

Depuis qu’il avait quitté la marine, il était rarement tombé sur un adversaire digne de ses talents. Certainement pas les enquêteurs de Bow Street, que ses victimes engageaient à l’occasion pour le filer. Ni même la milice que les aristocrates du coin avaient appelée, las de voir leurs hôtes élégants dépouillés en traversant Knightsbridge. Comment, dans ces conditions, ne pas respecter un tel gaillard?

Ses pensées furent interrompues par l’entrée d’un mince serviteur au visage revêche qui le considéra avec un froncement de sourcils étonné.

Foster avait été jadis valet dans quelques-unes des meilleures maisons de Londres. Une position qu’il occuperait encore à ce jour s’il n’avait pas été surpris en train d’imiter la signature de son maître sur des billets à ordre. Et peu importait qu’il ait utilisé l’argent pour renflouer un orphelinat en difficulté au lieu de le mettre dans sa poche. On l’avait déclaré coupable et envoyé dans les colonies pénitentiaires.


Il s’était jeté du bateau de convicts et était à deux doigts de la mort quand Josiah l’avait repêché.

Cela remontait à près de vingt ans, et Josiah n’avait jamais eu lieu de regretter son acte impulsif. Foster lui avait prouvé une loyauté sans défaut et s’était montré capable de lui enseigner les bonnes manières nécessaires pour passer pour un vrai gentleman.




Remarquant le sang qui tachait la chemise de son maître, Foster s’empressa de s’approcher.

– Seigneur ! Sir, vous êtes blessé !

– C’est ce qu’il semble, Foster.

– Ah, je vous ai assez prévenu, le ciel le sait !

Le domestique fit claquer sa langue.

– Un homme de votre âge devrait rester assis près du feu, pas battre la campagne comme un jeunot. Cela devait mal se terminer. Je suppose que ce suppôt du démon que vous appelez un cheval vous a jeté à terre?

– Non, je n’ai pas fait de chute, impudent que vous êtes. Je ne suis ni un vieillard gâteux ni un blanc-bec incapable de contrôler sa monture, que ce soit ou non un démon.

– Alors qu’est-ce que… ?

Foster se pencha pour mieux voir la blessure et retint brusquement son souffle.

– Sapristi ! On vous a tiré dessus !

– Oui, c’est ce que j’ai cru deviner.

Josiah grommela un juron en tirant sa chemise abîmée par-dessus sa tête et la jeta dans le feu.

– Maudits soient Liverpool et ses fichus Tories. Ils prennent plaisir à réduire les citoyens à la pauvreté la plus abjecte en les écrasant d’impôts, puis ils feignent l’horreur quand ces mêmes citoyens sont obligés de recourir au crime pour survivre.

– C’est Liverpool qui vous a tiré dessus ?

Josiah émit un rire bref, sans humour.


– Non, vermisseau. C'est le magistrat.

– Oh… oui.

Foster alla à l’évier, mouilla un linge et revint près de Josiah.

– Voyons cela.

Josiah prit une forte inspiration quand le serviteur pressa le linge sur sa blessure.

– Faites attention, Foster. Cela fait horriblement mal.

Foster continua à frotter son épaule, indifférent aux jurons qu’il marmonnait.

– C'est juste une plaie ouverte, grâce au ciel, mais elle est profonde.

Il recula pour contempler Josiah avec une expression encore plus revêche que d’habitude.

– Il va falloir recoudre.

– Je le craignais.

Josiah secoua la tête. Ce n’était pas sa première blessure, et sans doute pas la dernière, mais c’était fichtrement ennuyeux.

– Ne restez pas là à faire des yeux ronds, Foster. Allez chercher du fil et une aiguille. Oh, et le cognac. Si je dois subir les soins de vos grosses pognes, je pense que j'ai intérêt à endormir mes sens.

Sans prévenir, Foster s’écarta, les mains levées en signe de désarroi.

– Par le diable ! Je suis un valet, pas un misérable charcutier ! Si vous voulez être recousu, appelez le vieux Durbin.

– Pour qu’il parle de ma blessure à tout le voisinage dès qu’il aura trop bu ?

Foster haussa les épaules.

– Quelle importance ? Personne ne fait attention à ses bavardages d’ivrogne.

– Je vous assure que le magistrat accordera grand intérêt à tout bavardage mentionnant un gentleman blessé, déclara Josiah avec une grimace. Il sait qu’il a réussi à toucher le Bandit de Knightsbridge, ce soir. Vous pourriez aussi bien me passer la corde au cou et en finir.


Il y eut une pause tendue pendant laquelle le valet soupesa ces mots et saisit enfin le danger de la situation.

– Tudieu ! dit-il dans un souffle, en fronçant ses sourcils gris et broussailleux. Je me doutais que ce drôle serait un empêcheur de tourner en rond. Je ne puis souffrir un gentleman qui fourre tout le temps son nez dans les affaires des autres.

Malgré la douleur, les lèvres de Josiah s’incurvèrent devant le ton indigné de son serviteur.

– Je crois, mon cher Foster, qu’il considère comme son devoir de mettre le nez dans toutes les affaires qui se traitent dans son district.

– Oh, oui, il est déterminé à se faire un nom à Londres, je parie. Peu importe le nombre de gens corrects qu’il doit pendre pour cela.

– Ou de gens incorrects, éventuellement.

Foster souffla en jetant le linge ensanglanté dans le baquet. C'était un homme simple. Un homme qui possédait son propre sens du bien et du mal. Et rien ne pouvait le convaincre de voir son maître comme un vil criminel.

Dommage que tout le monde ne soit pas aussi sublimement indifférent à ses mauvaises habitudes, pensa Josiah avec une ironie désabusée.

– Il n’est rien à côté du vieux Royce, ronchonna Foster. Lui, c’était un magistrat qui savait faire son devoir.

– Il avait aussi la décence d’accepter une contribution amicale quand on la lui offrait, plaisanta Josiah d’un ton léger.

– Oui, un homme de bon sens.

– Avec un fâcheux appétit pour le gin et les catins, ce qui a précipité sa mort.

Josiah secoua la tête et tressaillit quand une flèche de douleur lui traversa l’épaule.

– Nous pouvons déplorer sa perte, mais cela ne changera rien au fait que notre mission est devenue considérablement plus dangereuse, mon vieil ami.

– Vous devriez peut-être vous calmer, pendant un temps.

Josiah essaya de trouver une place confortable sur la chaise
de bois. Il ne souhaitait rien tant qu’un bain chaud et un lit moelleux, mais il savait qu’il lui fallait auparavant soigner sa blessure.

Ce qui signifiait persuader son obstiné compagnon de se charger de cette besogne ingrate.

– Soyez sans crainte, Foster, ma blessure va m’obliger à me calmer durant plusieurs jours, sinon des semaines. Et à ce propos, vous essayez de gagner du temps. Je n’ai pas l’intention de mourir exsangue parce que vous êtes trop délicat pour me piquer avec une aiguille !

Foster secoua la tête.

– Non, sir.

– Bon, allez chercher cette damnée aiguille et je le ferai moi-même, commanda Josiah, sa patience à bout.

– Peut-être puis-je être utile?

Les deux hommes se raidirent au son de cette voix douce, clairement féminine. Fermant brièvement les yeux, Josiah se demanda pourquoi il avait quitté son lit ce matin-là. Le temps gris et la brise glacée auraient sûrement dû l’inciter à remonter les couvertures sur sa tête et à renoncer.

Incapable de se soustraire à l’inévitable, il tourna lentement la tête et découvrit son unique enfant debout sur le seuil de la cuisine.

Non, pas une enfant, corrigea-t-il. Sa Raine avait réussi à se changer en une femme pendant qu’elle était éduquée dans ce détestable couvent français.

Une femme remarquablement belle.

Comme toujours, il fut obligé de combattre une certaine dose d’étonnement.

Même si on l’avait considéré lui-même comme assez beau dans sa jeunesse, et si sa défunte épouse avait été une jolie fille, ils n’auraient jamais pu penser qu’ensemble ils créeraient… un chef-d’œuvre.

Car il n’y avait pas d’autre mot pour décrire la jeune femme qui se tenait devant lui.

Nimbée par la lumière des bougies vacillantes, elle était d’une
beauté lumineuse, sa peau ivoire luisant de l’éclat parfait d’une perle rare, ses yeux noirs en amande bordés de cils épais qui leur donnaient un air de mystère. Son petit nez droit contrastait avec l’arc charnu de ses lèvres. Et juste à côté de cette bouche adorable, un minuscule grain de beauté semblait placé là pour attirer l’attention d’un homme.

Pour l’heure, son doux visage portait encore les traces du sommeil, et ses lourdes boucles ambrées étaient rassemblées en une natte qui lui arrivait presque à la taille. Avec son corps mince modestement couvert par sa robe de chambre usée, elle aurait dû avoir l’air d’une enfant mal habillée. A la place, elle était aussi rayonnante et fraîche qu’un ange.

Josiah secoua la tête, attristé. Quand Raine n’avait eu que douze ans, cela lui avait presque brisé le cœur d'exaucer le désir de sa défunte femme – à savoir que sa fille soit éduquée dans le couvent où elle avait été élevée elle-même. Se séparer de Raine lui avait paru un sacrifice insupportable.

Mais il ne pouvait nier qu’une petite partie raisonnable de sa personne avait été soulagée de la soustraire à leur voisinage.

Même alors, elle montrait déjà les promesses d’une grande beauté, et Josiah avait été profondément conscient que, bientôt, les regards concupiscents des nobles se tourneraient dans sa direction. Ils considéreraient une créature aussi délectable et facile d’approche comme une tentation irrésistible, et n’épargneraient pas les dépenses ni les efforts pour l’attirer dans leur lit.

Non, il valait mieux l’avoir écartée des dangers du monde.

Bien sûr, maintenant qu’elle était revenue, il ne se cachait pas que les anciens soucis s’étaient simplement changés en nouveaux tracas.

Elle avait peut-être acquis la sorte de maturité qui lui permettrait de résister aux tentatives de séduction, mais elle ne possédait ni relations, ni dot susceptibles d’amener un homme bien né à l’envisager comme épouse légitime. Et, chose tout aussi ennuyeuse, sa nouvelle élégance faisait qu’elle ne se mélangeait plus aisément aux fermiers locaux et aux marchands.

Elle ne disposait d’aucune place prête pour elle dans la
communauté, et n’avait pas de mère ou de sœurs pour lui tenir compagnie.

Poussant un soupir chagriné, Josiah tendit la main.

– Eh bien, eh bien, je suppose que c’était trop espérer que ce remue-ménage ne vous réveille pas, ma douce. Entrez donc, puisque vous voilà.

Elle joignit ses sourcils joliment arqués en gagnant sa chaise.

– Vous avez été blessé.

– Cela semble être l’opinion générale, dit-il en tournant la tête pour regarder son domestique silencieux. Foster, servez-moi un cognac et allez vous occuper de mon cheval.

– Ouf ! marmonna le valet en s’empressant de prendre une bouteille de cognac et un verre dans le placard.

Il les posa sur la table et se tourna vers la porte.

– Foster, le rappela doucement Josiah.

– Oui?

– Assurez-vous qu’il n’y ait pas de trace de l’activité de cette nuit. Notre écurie risque de recevoir plus que sa part d’intérêt les prochains jours.

Foster hocha lentement la tête.

– Le magistrat ne trouvera même pas une crotte de souris quand j’aurai fini.

– Le magistrat? releva Raine pendant que Foster se glissait dehors et refermait la porte derrière lui.

– C’est une longue et ennuyeuse histoire, je le crains.

Elle haussa les sourcils.

– De fait, je pense qu’elle sera tout à fait fascinante.

Josiah fit une grimace.

– Fascinante peut-être, mais, pour l’instant, je préfère que vous alliez chercher une aiguille et du fil pour recoudre votre pauvre père.

Il crispa les mains sur les bras du fauteuil en luttant contre une vague de douleur.

– A moins que vous ayez l’intention de rester là, à me regarder me vider de mon sang?


Raine l’observa un long moment, notant la sueur qui couvrait ses traits tendus, avant de hocher la tête avec lenteur.

– Fort bien, père.

Il poussa un soupir de soulagement quand elle quitta la pièce et revint peu après avec l’aiguille et le fil. Contrairement à Foster, elle n’était pas du genre à s’effaroucher pour si peu. De fait, elle avait toujours possédé plus de cran et d’énergie que n’importe quel garçon du voisinage. Il n’y avait pas un arbre qu’elle n’escaladerait pas, pas un toit dont elle ne sauterait pas, pas un lac qu’elle ne tenterait pas de traverser à la nage.

Elle était également nantie de la sorte d’intelligence aiguisée qui conduisait inéluctablement à des questions embarrassantes.

Cette pensée venait de traverser l’esprit de Josiah quand elle versa une bonne rasade de cognac dans la blessure et émit un petit cri.

– Juste ciel, c’est… c’est une balle qui vous a fait cela !

Il grogna tandis que l’alcool brûlait sa plaie.

– Que savez-vous des blessures par balle, mon chou ?

Se plaçant derrière son épaule, Raine commença à le recoudre avec soin.

– Père, je veux savoir ce qui s’est passé.

– Vous avez toujours été trop curieuse pour votre bien. Les activités privées d’un gentleman ne conviennent pas toujours aux oreilles d’une femme.

Elle souffla.

– Depuis quand ménagez-vous ma sensibilité féminine, sir ? J’ai passé toute mon enfance entourée par des marins ivres qui me racontaient des histoires propres à faire rougir un garçon endurci. Et vous m’avez davantage appris à monter à cheval et à tirer au pistolet qu’à perfectionner mes talents de jeune fille.

Certes, il ne pouvait guère discuter cela. Il était vrai que ses fréquentations n’étaient pas des plus raffinées et que ses amis traitaient trop souvent Raine comme une précoce enfant des rues plutôt que comme une jeune fille de bonne éducation.

Et il avait été bien plus à l’aise en la considérant comme un garçon. Après tout, qu’est-ce qu’un marin savait de la façon
d’élever les filles? Elles étaient d’étranges et mystérieuses créatures qu’aucun homme ordinaire ne pouvait espérer comprendre.

– Ah, mais vous n’êtes plus une enfant, ma douce, murmura-t-il, non sans quelque regret. C’est là quelque chose que même un père ne peut plus nier. Vous êtes devenue une femme splendide… Une vraie dame qui devrait parer de sa grâce une élégante salle de bal, et non fréquenter de grossiers marins dans un cottage décrépit.

Elle ne s’interrompit pas dans sa tâche, mais Josiah la sentit soudain se raidir, comme s’il avait touché sans le vouloir un nerf à vif.

– Sans doute. Malheureusement, mes invitations à ces bals élégants semblent toujours se perdre, aussi, en attendant que l’une d’elles arrive, je resterai ce que je suis, une Cendrillon oubliée.

– Une Cendrillon ?

– Une héroïne de conte de fées. Une petite sotte qui rêve de belles robes et d’un beau prince.

Josiah laissa passer un souffle sifflant entre ses dents serrées tandis que l’aiguille s’enfonçait dans sa peau sensible.

– Qu’y a-t-il de stupide à rêver de telles choses ?

Il y eut un moment de silence, puis il entendit sa fille soupirer…

– C’est un rêve impossible, et j’ai assez de bon sens pour ne pas perdre mon temps à aspirer à ce qui ne peut pas être.

Cette fois, Josiah eut l’impression que l’aiguille avait pénétré dans son cœur. Il tourna la tête pour regarder Raine, en fronçant les sourcils d’un air troublé.

– Raine…

– Non, père. Cela n’a pas d’importance. Vraiment pas. Elle esquissa un sourire, mais il n’atteignit pas ses yeux.

– A présent, cessez d’essayer de me distraire et dites-moi ce qui s’est passé.

Josiah reporta son attention sur le feu. Malédiction ! Il avait été stupide de croire un moment qu’il pourrait cacher sa carrière secrète à sa fille, sous son joli nez. Elle n’était plus une enfant
que l’on pouvait aisément tromper. Oh, non ! C’était une femme prête à utiliser tous les moyens nécessaires pour obtenir ce qu’elle voulait.

« Une femme comme sa mère », pensa-t-il avec émotion.

– Je suppose que vous comptez me harceler jusqu’à ce que vous ayez toute la vérité ? demanda-t-il sombrement.

– Est-ce que je m’abaisserais à vous harceler? Certainement pas. Je vous ferai toutefois remarquer que je suis occupée à un délicat travail de chirurgie. Je détesterais donc que quelque chose aille de travers.

Josiah lui jeta un coup d’œil, les paupières plissées.

– Par Dieu, petite, vous ne pouvez pas menacer votre propre père. C’est inconvenant.

Il grimaça quand elle tira sur le fil.

– Sapristi !

– Allez-vous me dire la vérité ?

Il la regarda faire un nœud et couper le fil, avant de bander efficacement son épaule avec un linge propre.

– Oui, ma douce, je vais vous la dire, concéda-t-il avec réticence.

Quelle autre solution avait-il ? Elle ne serait pas satisfaite tant qu’elle ne lui aurait pas extorqué tous les détails…

– Mais pas ce soir. Je suis las et j’ai besoin d’un bain chaud et d’un bon lit. Nous parlerons demain matin.

Elle vint se placer devant lui, avec une expression fermée.

– J’ai votre parole? Vous me direz la vérité?

Il hocha lentement la tête.

– Oui, vous avez ma parole.




Le soleil était à peine levé quand Raine sortit de son lit et se vêtit d’une simple robe bleue. Ce n’était pas inhabituel. Ces sept dernières années, elle avait vécu dans un couvent où l’on n’appréciait pas la paresse ou la mollesse, et la plupart des matins, elle était debout avant l’aube pour commencer ses prières.


Même si elle n’était plus tenue désormais à un strict emploi du temps pour régenter ses journées, il lui était impossible de prendre l’habitude de traîner au lit jusqu'à midi. Il était peut-être à la mode de se prélasser sur une douzaine d’oreillers en buvant un chocolat, mais elle possédait une nature trop impétueuse pour perdre son temps d’une façon aussi ennuyeuse.

En outre, le chocolat lui donnait de l’urticaire.

Un léger sourire passa sur ses lèvres tandis qu’elle quittait sa chambre et descendait à la salle à manger. Oh, oui, elle était matinale. Malheureusement, une fois qu’elle était levée, elle avait fort peu d’occupations pour se distraire.

Son père ne disposait peut-être pas d’une fortune, mais il entretenait assez de domestiques pour assurer qu’elle n’ait pas à vaquer à des corvées dans le cottage. Et comme elle comptait peu de connaissances et encore moins d’amis, elle n’était jamais surchargée d’engagements pressants.

Bien trop souvent, elle se retrouvait à marcher dans la campagne, se demandant si elle se sentirait jamais de nouveau chez elle.

Secouant la tête, Raine écarta la vague frustration qui la tourmentait depuis son retour en Angleterre. Ce matin-là, elle avait des sujets plus importants pour lui occuper l’esprit.

Elle s’arrêta devant la porte de son père, la poussa doucement et entra. Ainsi qu’elle s’y attendait, il était encore au lit, mais il n’était pas seul dans la chambre.

Debout près du lit se tenait une grande femme maigre aux traits fins et aux cheveux bruns tirés en un chignon serré.

Mme Stone était venue tenir la maison de Josiah après la mort de sa femme, près de seize ans plus tôt. La gouvernante était veuve elle-même et avait semblé savoir précisément comment prodiguer un solide soutien et un sentiment de confort au père et à la fille éplorés.

Au fil des années, elle avait fait partie de la famille au même titre que Foster et leur palefrenier, Talbot. De fait, Raine était certaine que le cottage serait un vrai capharnaüm sans son autorité.

Elle traversa le tapis et s’arrêta près du lit à baldaquin qui
dominait l’étroite chambre. Une armoire assortie et une table de toilette étaient les seuls autres meubles. Les murs étaient nus et les rideaux bourgogne défraîchis. La pièce n’était pas précisément en mauvais état, mais il était évident qu’elle n’avait pas bénéficié d’une touche féminine depuis de nombreuses années.

– Comment va-t-il ? demanda-t-elle doucement à la gouvernante.

Mme Stone fit claquer sa langue et fronça légèrement les sourcils.

– Il est un peu fiévreux, mais il refuse d’appeler le médecin. Mon Dieu, quel entêté !

Ses mots mordants ne cachaient pas l’inquiétude inscrite sur ses traits.

– Pour l’heure, tout ce que nous pouvons faire est de garder la blessure propre et prier.

Raine sourit d’un petit air ironique en regardant son père. Il était certes entêté, et parfois stupide. Mais elle l’aimait plus que personne d’autre au monde.

– Merci, madame Stone.

Une exclamation courroucée monta du lit et Josiah ouvrit les yeux pour fixer d’un regard noir les deux femmes debout à son chevet.

– Ne chuchotez pas à mon sujet comme si j’étais déjà un cadavre. Je n’ai pas l’intention de passer l’arme à gauche dans l’immédiat.

Il décocha à Mme Stone un coup d’œil furieux.

– Et vous pouvez garder vos prières pour vous, vieille enquiquineuse ! Dieu et moi avons un accord qui n’a pas besoin de vos interventions.

Loin d’être offensée par la réprimande de son maître, Mme Stone planta ses poings sur ses hanches. Tous deux se querellaient et s’asticotaient comme un vieux couple marié, ce qui n’échappait pas à Raine maintenant qu’elle était assez mûre pour percevoir l’intime familiarité qui les unissait.

Cela ne la dérangeait pas. Elle était contente de savoir que son père n’était pas complètement seul.


En vérité, si elle sondait son cœur, elle devait admettre qu’elle l’enviait.

– Oh, oui, un accord, rétorqua sombrement la gouvernante. Vous dansez avec le diable et ne vous souciez pas des conséquences. Un jour…

– Assez, femme, l’interrompit Josiah avec une grimace. Vos pieux sermons sont suffisamment ennuyeux quand je suis ivre, mais ils sont insupportables lorsque je suis sobre. Allez-vous-en!

Mme Stone pivota et sortit d’un pas raide, fermant la porte avec assez de force pour mettre un sourire sur les lèvres de Raine.

– Vous savez qu’elle vous est totalement dévouée ? morigéna-t-elle gentiment son père.

Il grogna en se remontant sur ses oreillers et en s’installant plus confortablement.

– Bien sûr, que je le sais. Pourquoi garderais-je cette vieille mégère, autrement?

Raine leva les yeux au ciel.

– Vous êtes un vaurien éhonté. Comment vous sentez-vous?

Il secoua la tête, ses cheveux sombres, maintenant striés de gris, tombant presque jusqu’à ses épaules.

– Plus faible que je ne voudrais l’admettre.

Raine se pencha et écarta doucement le bandage pour examiner la blessure. Il n’y avait pas de signe visible d’infection.

Toutefois, ce n’était pas une simple éraflure à ignorer. La tragédie pouvait frapper trop vite lorsque des plaies n’étaient pas correctement traitées.

– Je crains que vous n’ayez de la fièvre. Nous devons appeler le médecin.

Il y eut une brève pause, puis son père soupira.

– Non, ma douce, nous ne le pouvons certainement pas.

– Pourquoi ?

– Parce que le magistrat local recherche actuellement un bandit qu’il a réussi à toucher hier soir. S’il découvre où il est, il le fera pendre à la potence la plus proche.


Raine fronça les sourcils, en pleine confusion.

– Pourquoi le magistrat vous prendrait-il pour un bandit?

– Sans doute parce que j’en suis un.

Les mots avaient été prononcés simplement, sans excuse, et d’un ton détaché qui laissa Raine pantoise.

– Plaisantez-vous ?

– Non, Raine, je ne plaisante pas.

Il prit une profonde inspiration.

– Je suis le Bandit de Knightsbridge.

– Le Bandit de Knightsbridge ?

– Oui. Un célèbre bandit de grand chemin.

D’un mouvement brusque, Raine se détourna du lit et alla à la fenêtre. Elle offrait une belle vue de la campagne du Kent avec ses larges pâturages et un lac charmant bordé par des bouquets d’arbres. Néanmoins, Raine ne prit pas son plaisir habituel à contempler ce décor paisible, ou même le pâle soleil d’automne qui dorait les écuries et les dépendances.

C'était compréhensible, évidemment. Elle venait d’apprendre que son propre père était le fameux brigand dont le nom était sur toutes les lèvres de Knightsbridge.

– Je ne comprends pas, dit-elle enfin en arpentant la chambre jusqu’à l’armoire et en revenant à la fenêtre.

– Je ne m’attends pas à ce que vous compreniez.

– Pourquoi feriez-vous une chose pareille ? Sommes-nous dans une situation si désespérée ?

– Asseyez-vous, mon chou, vous me donnez le vertige à marcher ainsi.

– Je ne peux pas réfléchir quand je suis assise.

Elle plissa le front tandis qu’elle cherchait une solution pour les tirer de cet horrible mauvais pas.

– Nous devons vendre les bijoux de maman, bien sûr. Ils devraient atteindre une jolie somme si nous les portons à Londres. Et il faudrait peut-être envisager de prendre des locataires. Nous avons de la place au grenier pour loger au moins deux…

– Raine, de tels sacrifices ne sont pas nécessaires, je vous assure, coupa son père d’une voix ferme.


– Ils sont indispensables.

Elle revint au lit et scruta d’un air sévère le visage mince qui lui était si cher.

– Je ne veux pas que vous risquiez votre vie. Nous trouverons d’autres moyens de nous en sortir.

Un sourire affectueux se peignit sur les lèvres de Josiah.

– Raine, je vous en prie, écoutez-moi.

– Quoi?

– Je n’ai pas besoin de remplir mes poches. Bien que je ne puisse revendiquer la fortune de certains, nous avons de quoi mener une vie confortable.

Raine crispa les mains sur ses côtés, nullement réconfortée de savoir qu’ils se trouvaient en si bonne posture.

Pas quand son père battait la campagne en risquant sa réputation et sa vie, comme s’il n’avait pas le moindre souci.

– Alors… pourquoi?

L’expression de Josiah était inhabituellement sombre quand il tendit la main pour saisir la sienne.

– Parce que nos voisins sont beaucoup moins fortunés que nous, ma douce. Le roi et ses courtisans ont joyeusement vidé les caisses en refusant d’honorer leurs dettes vis-à-vis des soldats et des veuves qui dépendent des pensions qui leur ont été promises.

Il resserra son emprise sur les doigts de Raine, révélant la colère qui lui brûlait le cœur.

– Des hommes fiers ont été forcés de devenir des mendiants, et des femmes pire encore, juste pour garder un toit sur leur tête. Quant à l’orphelinat du village, il est si décrépit qu’il ne sera bientôt plus qu’un tas de débris si quelque chose n’est pas fait.

Les tremblements de panique commencèrent à s’estomper dans l’estomac de Raine. Non pas qu’elle soit moins inquiète. C’était juste qu’elle commençait à comprendre ce qui poussait son père à agir aussi follement.

Sous son apparence endurcie se cachaient un cœur tendre et un besoin farouche de protéger les plus faibles que lui. Son élégance
morale faisait de lui un gentleman bien plus que n’importe quel titre pompeux ou que n’importe quelle propriété fastueuse.

– Ainsi, vous avez pris sur vous de jouer le rôle de Robin des Bois ?

– D’une certaine manière.

– Et je suppose que Foster est votre frère Jean, et Talbot et Mme Stone votre bande de joyeux drilles ?

Josiah eut un sourire contraint.

– Ils sont au courant de mon identité secrète, mais je ne leur demande pas de mettre la main dans mes activités répréhensibles. Je ne les laisserais jamais prendre ce genre de risque.

– Mais vous êtes tout à fait prêt à prendre ce risque, vous, assena-t-elle d’un ton exaspéré, teinté d’affection.

– Je ne crains rien, je vous l’assure, mon chou.

Elle posa délibérément les yeux sur son épaule blessée et haussa les sourcils.

– Oh, non, c’est évident.

Il eut au moins la grâce de rougir de sa ridicule assertion.

– Bon, ce n’est pas très risqué d’ordinaire. La nuit dernière a été une erreur que je n’ai pas l’intention de répéter.

– Nous sommes d’accord là-dessus.

Raine leva la main de son père pour la porter à sa joue.

– J’admire ce que vous essayez de faire, père, vraiment, mais c’est beaucoup trop dangereux. Vous auriez pu être capturé ou même tué, hier soir.

– Balivernes, répliqua-t-il d’un ton bourru. C'est une éraflure, rien de plus. Et je promets de ne plus jamais sous-estimer notre nouveau magistrat. C'est un individu intelligent qui semble posséder une capacité dérangeante à se trouver là où il est le moins désiré. Il ne me surprendra plus. A dater de maintenant, je compte être le prédateur et non la proie, dans notre petit jeu.

Raine lâcha la main de son père et recula d’un pas.

– Juste ciel, ce n’est pas un jeu, père.

– Bien sûr que si.

Les yeux de Josiah brillèrent de ce qui pouvait bien être…
du plaisir. Comme s’il savourait réellement son rôle de Bandit de Knightsbridge.

– Un jeu d’esprit qui m’a tenu bien occupé et, plus important, a fourni à nos voisins de la nourriture et un toit. Ils n’ont personne d’autre sur qui compter, Raine. Voudriez-vous que je les abandonne, moi aussi?

– Non, naturellement.

Bien qu’elle ait vécu en France les sept dernières années, cette petite communauté serait toujours le foyer de Raine. Comment pouvait-elle se tenir à l’écart et les voir souffrir sans faire son possible pour les aider ? Et, en vérité, elle ne pouvait nier la fierté que lui inspirait la courageuse quête de son père pour les tirer du besoin.

Toutefois, elle avait peur pour lui. Elle avait déjà perdu sa mère. Elle ne supporterait pas de le perdre aussi. Il devrait se montrer beaucoup plus prudent s’il voulait continuer sa périlleuse entreprise.

Alors qu’elle ouvrait la bouche pour lui demander de promettre de ne pas prendre de risques insensés, elle fut interrompue par un bruit de sabots. Elle courut à la fenêtre et regarda le cavalier qui approchait, le cœur dans la gorge.

– Dieu du ciel !

Son père s’efforça de s’asseoir.

– Qui est-ce ?

Elle se tourna lentement, les yeux élargis.

– Le magistrat.
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