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Bart Rawlins s’efforça d’ouvrir un œil mais fut aveuglé par le soleil matinal qui inondait la chambre. La pièce tanguait, d’insupportables nausées lui soulevaient l’estomac et une violente douleur lui vrillait le crâne. Il agrippa le bord du matelas pour tenter de recouvrer son équilibre.

Quel réveil ! La veille au soir au Hole in the Wall, le bar de Wade Lansing, il n’avait bu que quelques bières pour faire descendre son chili con carne. Pas de quoi provoquer cette gueule de bois.

D’ailleurs, ce type d’excès n’était plus de son âge. A trente-cinq ans, Bart se serait bien vu avec une femme et une ribambelle d’enfants capables de prendre un jour la relève au ranch, le Four Aces. Au lieu de quoi, il se réveillait seul et, qui plus est, tout habillé, les bottes aux pieds et le cœur au bord des lèvres.

Il se massa les tempes pour tenter de soulager son épouvantable migraine. Une substance poisseuse maculait ses doigts. Il se redressa d’un bond, abasourdi. Ses mains étaient tachées de brun. Tout comme sa chemise et son jean.

Du sang !

Il tenta de rassembler ses souvenirs. S’était-il soûlé, la veille au soir, avec Gary Tuttle, son contremaître ? Avait-il été pris dans une bagarre au Hole in the Wall, qui se serait soldée par un méchant coup à la tête ?

Se levant péniblement, il se traîna jusqu’à la salle de bains et considéra son reflet dans le miroir. Son visage semblait indemne, mis à part la légère déviation de la cloison nasale, souvenir d’une chute de cheval, enfant. Aucune blessure non plus sur le reste du corps. Le sang dont il était recouvert n’était pas le sien.

La sonnette de la porte d’entrée l’arracha brusquement à son examen. Avait-il rendez-vous ? L’esprit embué, il avait le plus grand mal à réfléchir.

Nouveau coup de sonnette, plus insistant cette fois. Son visiteur n’avait manifestement pas l’intention de s’en aller. Afin de se rafraîchir les idées, Bart ouvrit le robinet d’eau froide et s’aspergea le visage. Puis, ayant attrapé une serviette, il se hâta vers l’escalier pour ouvrir, avant qu’une troisième sonnerie ne réveille son père qui, par chance, avait le sommeil lourd.

Il avait bien l’intention d’envoyer promener l’importun, quel qu’il soit, et de remonter se coucher au plus vite. Avec quelques heures de sommeil en plus, peut-être parviendrait-il enfin à se souvenir des événements de la veille.

Il tourna la clé dans la serrure et entrebâilla la porte.

Hurley Zeller, l’adjoint du shérif, le fixait de ses yeux porcins. Il avait une façon de regarder les gens qui leur donnait immédiatement l’impression d’être coupables… Même si le contentieux qui l’opposait à Bart remontait au lycée, Hurley avait la rancune tenace. Il lança à Bart un regard noir.

— Qu’est-ce qui t’amène, Hurley ?

— De mauvaises nouvelles.

Bart se figea, le talon de ses bottes rivé dans le sol. En trente-cinq ans, il avait appris comment encaisser les mauvaises nouvelles. D’un coup. Comme un whisky sec.

— Que se passe-t-il ?

— Ton oncle Jebediah est mort.

Bart soupira. Avec la mort de Jeb, fini l’espoir d’une réconciliation familiale. Les conflits qui déchiraient le clan Rawlins — depuis que le grand-père de Bart avait légué à son fils Hiriam la plus grosse partie de son ranch de trente mille hectares — ne feraient que s’envenimer. Inutile d’espérer un quelconque happy end.

— Mauvaise nouvelle, en effet, Hurley. Très mauvaise, même. Comment est-ce arrivé ?

Hurley jeta un coup d’œil à la ceinture de Bart.

— Ce serait peut-être à moi de te poser la question…

Bart jeta sa serviette sur l’épaule, puis porta la main au fourreau qu’il portait à la taille. Il était vide. Le couteau de chasse que son père lui avait offert pour ses quatorze ans avait disparu.

— Tu ne crois quand même pas que j’aurais tué…

L’expression de Hurley le coupa dans son élan. Suivant le regard de l’adjoint du shérif, il saisit la serviette qu’il venait de jeter sur son épaule.

Elle était tachée de sang.

Hurley eut un sourire carnassier.

— En tout cas, tu vas venir avec moi, Bart. Tu as le droit de garder le silence, car tout ce que tu diras pourra être utilisé contre toi devant un tribunal.

***

Lindsey Wellington ajusta son tailleur bleu marine et, attaché-case en main, se dirigea vers la prison du comté de Mustang Valley. Elle allait traiter sa première affaire en solo et jamais, depuis l’examen du barreau, elle ne s’était sentie aussi nerveuse. Certes, avec son cursus universitaire à Harvard, elle disposait d’excellentes bases théoriques. Mais désormais, il ne s’agissait plus d’un cas d’école.

Elle devait assurer la défense d’un assassin.

Elle avait eu beau expliquer à Paul Lambert et à Donald Church qu’elle n’était pas spécialisée en droit pénal et qu’elle n’avait jamais plaidé au tribunal, les deux associés fondateurs du cabinet Lambert & Church, beaucoup plus qualifiés qu’elle pour ce dossier, avaient tenu à ce qu’elle se charge de l’affaire. Si, au cours de leurs carrières, Paul et Don avaient tous deux eu l’occasion de défendre des assassins, le cabinet ne comptait pas d’expert en droit pénal. Pas depuis qu’Andrew McGovern avait trouvé la mort dans l’incendie qui avait ravagé l’annexe, le mois précédent. Pas depuis qu’Andrew avait été assassiné, se reprit-elle in petto. Jamais ce meurtre n’aurait été découvert — ni a fortiori résolu — sans l’intervention de sa meilleure amie, Kelly, la sœur d’Andrew, et du mari de celle-ci, Wade Lansing.

Lindsey pénétra dans le bâtiment de la prison où régnait une agréable fraîcheur. Elle se présenta à la réception et suivit un gardien jusqu’à un petit parloir où elle attendit son client.

Son client.

A cette idée, elle sentit un frisson la parcourir, qu’elle tenta de réprimer. Elle ne pouvait se permettre d’être nerveuse. Cette affaire était la chance qu’elle attendait depuis la fin de ses études pour faire ses preuves, à des centaines de kilomètres de sa famille.

Résolument, elle posa son attaché-case sur la table et inspira profondément. Pas question de montrer son malaise à son client ni de lui laisser deviner son manque d’expérience. Si elle voulait prouver sa valeur, elle devait se comporter en professionnelle.

La porte s’ouvrit et un gardien introduisit dans la pièce un homme vêtu de la traditionnelle combinaison orange, l’uniforme des prisons. Lindsey leva la tête et découvrit un visage hâlé et des yeux verts pétillants.

Rien à voir avec le portrait imaginaire, stéréotypé, qu’elle s’était fait de Bart Rawlins, l’assassin présumé qu’elle était chargée de défendre. L’homme qui s’installa en face d’elle n’avait rien du sale type à la mine patibulaire et au regard cruel. Grand et svelte, il lui parut charmant avec ses cheveux blonds et ses traits harmonieux. Son sourire désarmant acheva de la déstabiliser.

— Bonjour, maître. Vous devez être Lindsey Wellington. Je suis Bart Rawlins.

Un frisson la parcourut quand elle serra sa main rugueuse de rancher.

— Ne vous inquiétez pas, monsieur Rawlins. Je vais vous faire sortir d’ici.

Même à ses propres oreilles, sa voix semblait mal assurée et sa respiration était difficile.

Son interlocuteur ne parut pas s’en formaliser.

— Appelez-moi Bart. Paul et Don m’ont assuré que vous étiez la meilleure avocate en droit pénal du cabinet.

La meilleure ? Manifestement, Paul et Don n’avaient pas jugé utile de lui préciser qu’elle était, à vingt-six ans, fraîche émoulue de l’université.

— C’est fort aimable à eux ; quoi qu’il en soit, je puis vous assurer que je ferai de mon mieux.

— J’en suis certain, répondit-il, penchant la tête de côté pour l’observer. Ils auraient dû me prévenir que vous étiez aussi la plus jolie avocate du cabinet. Je parie même que vous êtes la plus belle du comté.

Avec horreur, Lindsey sentit le rouge lui monter au visage.

— Je… euh… merci, balbutia-t-elle.

Son cœur battait la chamade et elle bégayait comme une adolescente pour son premier flirt.

— Alors, par quoi allons-nous commencer ? demanda-t-il.

Comme elle le dévisageait sans répondre, l’esprit vide, il insista.

— Comment comptez-vous organiser ma défense ?

Lindsey s’efforça de sortir de la transe stupide dans laquelle l’entrée de Bart Rawlins l’avait plongée et de recouvrer son sang-froid. Elle devait absolument se ressaisir. Elle était une professionnelle.

— Racontez-moi ce qui s’est passé hier soir.

Avec un soupir, il secoua la tête, comme s’il s’était déjà expliqué mille fois sur le sujet.

— Je suis allé dîner chez Wade Lansing, qui tient un bar, le Hole in the Wall, dans Main Street. J’y ai disputé des parties de billard, dégusté un chili con carne et bu quelques bières avant de me retrouver chez moi avec un mal de crâne propre à réveiller un mort.

— A quelle heure avez-vous quitté l’établissement ?

— C’est tout le problème. Je ne m’en souviens pas.

— Vous ne vous souvenez pas de l’heure à laquelle vous êtes parti ?

Il grimaça.

— Je ne me souviens pas être parti…

Lindsey s’efforça de dissimuler sa surprise. Bart Rawlins ne lui donnait pas l’impression d’être un buveur invétéré. Elle en avait côtoyé un certain nombre, à commencer par les hommes de sa famille qui avaient besoin d’alcool pour supporter la pression du monde de la magistrature. Mais Bart n’avait pas le regard désespéré ou éteint de ces alcooliques.

— Combien de bières avez-vous bues ?

— Trois. Quatre au maximum.

Elle l’examina des pieds à la tête, tentant d’ignorer la douce chaleur qui la gagnait à la vue de ses longues jambes et de ses épaules musclées. Trois ou quatre bières ne pouvaient certainement pas provoquer de tels trous de mémoire chez un homme de sa stature et de sa carrure. Mais elle savait aussi que les gens avaient souvent tendance à sous-estimer leur consommation d’alcool.

— Etes-vous certain de n’avoir pas bu davantage ?

— Pour vous dire la vérité, mes souvenirs de la soirée sont très flous. En général, je ne bois que trois ou quatre bières. Mais il est possible que j’en aie consommé plus hier soir.

— Comment êtes-vous rentré chez vous ?

Il secoua la tête, incapable de répondre.

— Vous n’avez pas pris le volant, j’espère ? poursuivit-elle.

— Sûrement pas, je n’avais pas mon camion. Je me suis rendu au bar dans celui de mon contremaître. Je suis probablement reparti avec lui, mais je ne m’en rappelle pas.

— Je lui parlerai et je demanderai aussi au barman du Hole in the Wall s’il a une idée de ce que vous avez consommé hier, dit-elle en griffonnant sur son bloc-notes. Bien entendu, il n’est pas exclu que vous ayez été drogué…

Il leva un sourcil surpris.

— Drogué ?

— Il est possible que quelqu’un vous ait administré à votre insu du Rohypnol ou une substance analogue… La « drogue du viol » comme on l’appelle.

— La drogue du viol ?

— C’est un sédatif illégal. Sans saveur ni odeur, il est dix fois plus puissant que le Valium et provoque des pertes de mémoire ou d’équilibre.

— J’en ai entendu parler… Mais qui aurait pu m’en donner ?

— Quelqu’un qui voudrait vous faire porter le chapeau, quelqu’un qui aimerait que vous soyez accusé du meurtre de votre oncle.

— Mais le sang alors, d’où venait-il ?

Lindsey, qui ignorait cet aspect de l’affaire, se mordilla les lèvres.

— Quel sang ? De quoi parlez-vous ?

— Lorsque je me suis réveillé, j’avais du sang plein les mains et les vêtements. Au début, j’ai cru que je m’étais pris un mauvais coup au cours d’une bagarre. Mais je n’avais aucune égratignure, aucun bleu sur le corps.

— L’adjoint a-t-il prélevé un échantillon de ce sang ?

— Bien sûr. Il a pris une série de photos aussi.

Lindsey sentait une migraine la gagner. Si des analyses ADN prouvaient que le sang que Bart avait eu sur les mains était celui de son oncle, le procureur allait s’en donner à cœur joie. Bart Rawlins serait probablement déclaré coupable de meurtre. Seul O.J. Simpson avait réussi à s’en tirer malgré des preuves de cet acabit contre lui… et il n’avait pas été jugé au Texas.

Bart interrompit le cours des pensées de la jeune avocate.

— Il y a autre chose…

— Oui ?

— Mon couteau a disparu et, à en juger par l’expression sur le visage de Hurley Zeller quand il m’a arrêté, l’adjoint sait où il est.

— Sur les lieux du crime ?

— J’en suis à peu près sûr.

Il s’était exprimé avec gravité, comme si le faisceau des éléments qui le désignaient comme l’assassin avait finalement eu raison de son humeur charmeuse et enjouée. A moins qu’il n’ait compris, à la mine catastrophée de Lindsey, qu’il était en fort mauvaise posture.

Elle se força à arborer un sourire confiant.

— Nous trouverons des explications, ne vous en faites pas.

Il hocha la tête. A en juger par sa pâleur soudaine, il n’était pas dupe de son optimisme feint.

— La première chose à faire est de vous sortir d’ici. Avez-vous de l’argent ou des biens qui puissent vous permettre de demander une liberté sous caution ? La somme exigée par le juge risque d’être élevée…

— Je suis propriétaire d’un ranch ; cela ne devrait pas trop poser de problèmes.

Enfin un point positif, même s’il ne concernait qu’un aspect mineur de l’affaire.

— Je vais solliciter une audience pour réclamer une mise en liberté sous caution. Par ailleurs, nous devrons faire pratiquer une analyse de sang et d’urines dans les meilleurs délais. Si nous parvenons à prouver que vous avez été drogué, nous aurons de quoi étayer notre défense.

— Je ne l’ai pas tué, mademoiselle Wellington.

La sincérité manifeste de ses propos, tout comme la douleur dans son inflexion de voix touchèrent profondément Lindsey. Elle s’efforça de n’en rien laisser paraître.

— Ne vous sentez pas obligé de me le dire, Bart.

— Je le veux. Dans le passé, mon père et moi avons parfois eu des mots très durs avec mon oncle, je ne le nie pas. Mais je ne l’ai pas assassiné. Je serais incapable de tuer qui que ce soit.

— Et votre père ?

— Mon père est malade. Mais quand bien même, ce n’est pas un assassin.

— Naturellement. Reste à prouver tout cela. Nous y parviendrons.

— Pensez-vous que j’encours la peine de mort ?

— Non. Vous allez être accusé de meurtre au premier degré. Au Texas, seuls les crimes capitaux sont passibles de la peine de mort. Pour que le meurtre soit qualifié ainsi, il faudrait d’autres facteurs.

— Lesquels ?

— Par exemple que la victime soit un policier, un magistrat ou un enfant de moins de six ans. Ou que plusieurs personnes aient été assassinées dans le cadre d’un même schéma criminel. La peine maximale que vous encourez est la prison à vie.

— Je préférerais encore être condamné à mort, répliqua-t-il. Dites-moi la vérité, maître. J’ai peu de chance de m’en tirer, n’est-ce pas ?

Si elle avait eu plus d’expérience, Lindsey aurait peut-être anticipé cette question et préparé une réponse à la fois rassurante et réaliste. Prise de court, elle ne sut quoi lui dire. Il devina son malaise.

— Cela s’annonce mal, si je comprends bien.

— Non, il faut garder espoir. Nous allons mener l’enquête et démasquer le vrai coupable, Bart. Je vous le promets.

Il planta ses yeux dans les siens.

— Merci, maître Wellington.

— Vous pouvez m’appeler Lindsey.

— Merci, Lindsey.

Lorsqu’il prononça son prénom, son accent traînant, caractéristique du Texas, la fit frissonner comme une caresse. Mais son trouble n’était pas uniquement dû à l’attirance qu’elle sentait poindre en elle. Il était aussi causé par de la peur.

Si elle ne trouvait pas des preuves et des arguments susceptibles de convaincre les jurés, elle ne risquait pas une sale note ou une remarque désobligeante d’un professeur.

Si elle ne se montrait pas à la hauteur, un homme le paierait de sa liberté.
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Lorsque le vieux Dr Swenson enfonça l’aiguille de la seringue dans la pliure de son bras, Bart ne put réprimer une petite grimace. Il regarda le tube se remplir de sang. Avec un peu de chance, le laboratoire y découvrirait des traces de Rohypnol ou d’autres drogues similaires.

Adossée au mur, Lindsey Wellington suivait des yeux les gestes du médecin. Ses cheveux châtains étaient lâchés et effleurèrent le visage de Bart quand elle se pencha vers lui.

— Avez-vous mal ?

— Pour tout vous dire, l’éventualité d’avoir été drogué à mon insu, d’avoir avalé sans m’en rendre compte une « drogue du viol » me blesse cruellement, oui. Dans ma virilité.

Lindsey esquissa un sourire.

— J’ai peine à croire que votre virilité soit si fragile.

— Certes, peut-être pas en votre présence. Vous êtes si féminine qu’à vos côtés un hongre pourrait se prendre pour un étalon.

Emu, il la vit piquer un nouveau fard. Elle était ravissante avec ses yeux bleus, sa peau de porcelaine et ses longues mèches soyeuses. Non seulement Lindsey Wellington était belle comme le jour, mais elle était aussi dotée d’une vive intelligence. Quant à son accent de Boston, il lui rappelait celui de la famille Kennedy.

Dire que cette femme hors du commun était son avocate !

Bart avait grandi avec la conviction que les avocats étaient au mieux des sangsues, au pire de véritables requins. Mais Lindsey Wellington avait fait voler en éclats ses a priori au moment même où il avait posé les yeux sur elle.

Il regrettait de ne pas avoir fait sa connaissance la semaine précédente ou, mieux, le mois dernier, lorsque aucune inculpation pour meurtre ne pendait au-dessus de sa tête telle une épée de Damoclès. S’il l’avait rencontrée plus tôt, il ne serait sans doute pas allé au Hole in the Wall. Il aurait été trop occupé à tenter de la séduire pour songer à passer la soirée avec les soulards du coin. Pourquoi avait-il fallu qu’il trouve la femme de sa vie le jour où il n’avait plus la possibilité de lui faire la cour ? se demanda-t-il en maudissant le sort.

Le Dr Swenson retira de la seringue le flacon rempli, le ferma soigneusement et le remplaça par un autre.

— Vous avez l’intention de me vider de mon sang, Doc ?

Le vieux médecin le dévisagea par-dessus ses lunettes.

— Apparemment, c’est toi qui saignes à mort les gens, Bart. Tout le monde ne parle que de ce que tu as fait à Jeb.

Bart aurait dû s’en douter. La nouvelle de son inculpation pour le meurtre de son oncle avait déjà fait le tour de la ville. Les rumeurs allaient bon train à Mustang Valley, surtout celles concernant les conflits de famille ou les assassinats. Bien sûr, même sans les ragots, Swenson aurait forcément entendu parler de la mort de Jeb : il était le seul médecin du comté et il lui incomberait d’autopsier le cadavre à la morgue. Le shérif l’avait donc mis au courant.

Bart le regarda en face.

— Je n’ai pas tué Jeb, Doc.

Le Dr Swenson opina du chef comme s’il n’avait jamais douté de l’innocence de Bart, mais la sévérité de son regard bleu contredisait son geste.

— Pourquoi as-tu besoin de cette prise de sang ?

Lindsey répondit à sa place.

— Nous voulons y rechercher des substances qui auraient pu altérer la conscience et la mémoire de Bart. Nous avons également besoin de faire analyser ses urines pour y repérer d’éventuelles traces de Rohypnol ou de drogues similaires, expliqua-t-elle.

Le médecin retira l’aiguille et comprima la petite plaie à l’aide d’un morceau de coton. Puis il farfouilla dans un tiroir et dénicha un flacon stérile qu’il tendit à Bart.

— Va le remplir.

Bart considéra le récipient d’un air gêné. En général, il avait une attitude plutôt naturelle vis-à-vis des fonctions physiologiques, celles des êtres humains comme celles des animaux. Propriétaire d’un ranch, il était né et avait grandi en pleine nature et il avait l’habitude de soigner les chevaux et les bœufs. Mais la présence de Lindsey modifiait la donne et, soudain, il se sentait mal à l’aise d’évoquer ce sujet devant une femme de cette classe.

Le sourire enjôleur, le vieux médecin se tourna vers Lindsey.

— Vous croyez que Bart était sous l’emprise d’une drogue au moment où Jeb a été assassiné ?

Lindsey ignora la question.

— Quand aurez-vous les résultats ?

Le sourire du médecin disparut immédiatement.

— Nous n’avons pas de laboratoire ici ; je vais devoir confier ces flacons à l’extérieur.

Lindsey tira une carte de visite de son attaché-case sur laquelle elle griffonna.

— Voici l’adresse d’un laboratoire auquel j’aimerais que vous les envoyiez. Merci de me faire parvenir les résultats dès que vous les aurez, chez moi ainsi qu’à mon bureau.

Il prit le petit carton de bristol.

— Les délais peuvent varier entre quelques jours ou quelques mois. Tout dépend s’ils sont ou non débordés. Par ailleurs, il n’est pas exclu que l’analyse ne permette pas de faire apparaître une substance absorbée.

— Que voulez-vous dire ? Si quelqu’un lui a administré une drogue, on en retrouvera bien trace dans son sang et dans ses urines ?

Le médecin se tourna vers Bart.

— A quelle heure as-tu pris ces drogues, hier soir ?

— Je n’ai pas pris de drogue, Doc.

— Vraiment ? Alors pourquoi cette charmante jeune femme me demande-t-elle ces analyses ?

— Quelqu’un a sans doute versé à mon insu une drogue dans mes bières, une drogue qui m’aurait rendu amnésique.

— Il est plus probable que tu as abusé de whisky…

Agacé, Bart soupira. Lindsey, quant à elle, voulait comprendre.

— Pourquoi certaines substances pourraient-elles ne pas apparaître dans les analyses de Bart, docteur ?

Le vieil homme reporta son attention sur Lindsey.

— Si trop de temps s’est écoulé depuis le moment où elles lui ont été administrées, son corps les aura éliminées.

Ennuyée, Lindsey se mordilla la lèvre.

— Je croyais qu’elles restaient décelables pendant vingt-quatre heures…

— C’est vrai, mais compte tenu de la stature et de la carrure de Bart, son corps aura sans doute besoin de moins de temps pour évacuer ce type de substance.

Il ne manquait plus que ça. Bart sentit un poids lui tomber sur la poitrine. Au mur, l’horloge murale indiquait un peu plus de 6 heures du soir. Ses derniers souvenirs remontaient à plus de vingt heures. Si le médecin avait raison, les analyses n’apporteraient aucun élément exploitable pour sa défense.

Il échangea un bref coup d’œil avec Lindsey avant de se diriger vers les lavabos, flacon à la main.

A en juger par les rides soucieuses qui barraient son joli front, Lyndsey, elle aussi, craignait le pire. Si les analyses ne permettaient pas de déceler de traces de Rohypnol, rien ne prouverait qu’il avait été drogué… Et s’il ne pouvait pas apporter la preuve de la réalité de son amnésie, il n’aurait rien pour se défendre, même si son avocate était belle, intelligente et charmante…

***

Bart ouvrit la porte du Hole in the Wall et invita Lindsey à le suivre à l’intérieur. A cette heure-ci, l’endroit était pratiquement désert, à l’exception de quelques habitués qui disputaient une partie de billard au fond de la salle. En cette fin d’après-midi, les cow-boys et les ouvriers agricoles qui peuplaient l’établissement la nuit étaient encore au travail. Le juke-box distillait une vieille ballade country.

Ils s’installèrent devant le bar en acajou. Une odeur âcre de cigarette flottait dans l’air, mais Bart n’était sensible qu’aux délicates fragrances de rose de la jeune femme qui l’accompagnait. Discrètement, il se pencha vers elle pour s’en enivrer avec délice.

Wade Lansing apparut par les portes battantes qui séparaient la salle de la cuisine et gagna l’arrière du comptoir.

— Tu es en avance sur ton horaire habituel, Bart. Tu as besoin d’un antidote pour ta gueule de bois ?

Malgré le ton humoristique, Bart devinait l’inquiétude de Wade. Son ami se faisait du souci pour lui.

Bart se tourna vers Lindsey.

— Lindsey, j’aimerais vous présenter Wade Lansing, le propriétaire de cet établissement raffiné.

— Le Hole in the Wall est un peu l’abreuvoir à bière de la ville, dit-il comme pour s’excuser.

— Tu sers aussi la meilleure cuisine du Texas, protesta Bart.

— Merci du compliment.

Tandis qu’il essuyait les verres, Lindsey remarqua l’alliance de Wade qui brillait sous les lumières tamisées.

— Je te croyais parti en voyage de noces avec Kelly, ajouta Bart fort à propos.

— Je suis en train de former un jeune pour faire tourner la boutique en mon absence. Je n’ai pas envie de trouver la caisse vide et l’immeuble en cendres à mon retour !

Lindsey lui sourit.

— Kelly m’a dit que vous aviez l’intention de l’emmener à Hawaii, c’est merveilleux.

— Pour ma part, peu m’importe la destination ! Tant que Kelly est avec moi, je suis heureux. En tout cas, je suis content que vous assuriez la défense de Bart, Lindsey. Cela me rassure un peu.

Il se retourna vers Bart et son sourire disparut.

— Tout le monde ne parle plus que de toi.

— Je n’ai pas tué Jeb, Wade.

— Je le sais. Mais Hurley Zeller n’est pas de cet avis. Il est venu ici dès l’ouverture pour m’interroger.

— Bon sang !

Hurley avait une bonne longueur d’avance sur eux. Et Bart n’avait toujours pas la plus petite idée de ce qui s’était passé. Il avait espéré que Wade pourrait lui apporter des éclaircissements.

Lindsey posa son attaché-case sur le comptoir, l’ouvrit et en sortit de quoi écrire.

— Nous apprécierions que vous nous racontiez tout ce dont vous vous souvenez à propos d’hier soir, Wade.

— Ainsi que ce que tu as raconté à Hurley, ajouta Bart.

— Je n’ai rien dit à ce minable.

Bart ne put s’empêcher d’éclater de rire. Depuis toujours, Wade se méfiait de la police locale, et son récent mariage n’y avait rien changé.

Lindsey insista.

— De quoi vous souvenez-vous ?

Derrière le bar, Wade avait entrepris de laver des verres sales. Il commença son récit.

— J’ai servi à Bart quelques bières et un bol de chili. Ensuite, je suis allé encaisser deux clients. Quand je suis revenu à ta table, Bart, tu étais ivre mort. Je me suis dit que tu avais dû avaler plusieurs whiskys pendant mon absence. Même si je ne t’ai jamais vu boire autre chose que de la bière, et raisonnablement.

Bart et Lindsey échangèrent un regard. Le récit de Wade corroborait la théorie selon laquelle Bart aurait été drogué. Malheureusement, il pouvait également étayer la thèse d’une consommation excessive d’alcool.

— Quand ce n’est pas vous, qui sert les boissons à la clientèle ? demanda Lindsey.

— Le gamin que je forme pour me remplacer quand je serai en lune de miel.

Il griffonna quelque chose sur une nappe en papier qu’il tendit à Lindsey avant de reprendre sa vaisselle.

— Voici son nom et ses coordonnées. Ce soir, il est de repos, mais en général il travaille ici tous les jours.

— Merci, dit-elle en rangeant la serviette en papier dans son attaché-case. Par ailleurs, savez-vous à quelle heure Bart est parti et avec qui ?

Wade interrompit sa vaisselle pour lever les yeux vers Bart.

— Tu as vraiment tout oublié, alors ?

Bart acquiesça.

Wade reporta son attention sur Lindsey.

— Hier, le bar était bondé mais je crois me souvenir que Bart a levé le camp vers minuit. Et je suis à peu près certain qu’il est rentré chez lui en compagnie de son contremaître, Gary Tuttle, avec qui il était arrivé. Si vous voulez, je pourrais interroger mes clients, ce soir, pour voir s’ils ont une autre version des faits.

Il reprit le lavage des verres.

— Vas-tu enfin te décider à me dire ce qui t’a pris hier soir, Bart ? renchérit-il soudain. Ce n’est pas ton genre de picoler à ce point !

— Nous pensons que Bart a été drogué, intervint Lindsey. Peut-être lui a-t-on fait absorber à son insu du Rohypnol ou un produit analogue.

L’information ne parut pas surprendre Wade.

— Il se passe des choses bizarres dans le coin, ces derniers temps. D’abord Andrew, et maintenant, cette histoire…

Deux morts en deux mois avaient secoué la petite communauté de Mustang Valley. Andrew McGovern, tout d’abord, assassiné par le maire. Et maintenant, Jeb. Sans oublier l’accident de la route qui avait été fatal au maire.

— Le problème est que je ne suis pas certain de pouvoir prouver que j’ai été drogué. Hurley m’a peut-être gardé trop longtemps derrière les barreaux et mon sang n’avait peut-être plus la moindre trace du poison quand il a été prélevé.

— Et si tu pouvais remettre la main sur les bouteilles que tu as bues ? Avec un peu de chance, certaines contiennent encore la drogue qu’on t’a administrée.

— Vous nous avez dit que votre établissement était bondé hier soir, intervint Lindsey. Vos clients ont dû consommer des centaines de bières. Comment pourriez-vous identifier celles bues par Bart ?

— Facile : il a la manie d’arracher l’étiquette de toutes les bouteilles qu’il boit !

Il consulta sa montre.

— Mon bar va bientôt regorger de cow-boys assoiffés et je n’ai pas le temps de m’en occuper moi-même, mais si vous voulez fouiller dans le container qui se trouve dans l’arrière-cour, libre à vous…

— Cela vaut la peine d’y jeter un coup d’œil, merci. Cela vous dit de m’aider ? ajouta Lindsey en se tournant vers Bart.

— Je suis prêt à examiner un million de bouteilles si cela peut me permettre de prouver que je n’ai pas tué Jeb.

— Alors allons-y.

Sur les talons de Wade, ils traversèrent la cuisine et sortirent dans la cour par la porte arrière. Wade leur indiqua un immense container.

— Bon courage, ajouta-t-il avant de retourner au bar.

Bart jeta un regard en biais à Lindsey, tirée à quatre épingles dans son tailleur avec ses ongles vernis et ses escarpins.

— Je m’en occupe, déclara-t-il.

Lindsey déposa son attaché-case au sol et remonta ses manches.

— Nous irons plus vite à deux, répliqua-t-elle.

Mais il secoua la tête.

— J’insiste. Une dame de votre classe ne doit pas faire les poubelles.

Lindsey lui fit un grand sourire.

— Je ne suis pas une dame, Bart, mais une avocate.

Bart éclata de rire.

— Très bien, comme vous voudrez. Mais pour moi, vous êtes une dame, une très belle dame, de surcroît.

Elle détourna la tête pour qu’il ne la voie pas rougir une nouvelle fois et se mit en devoir de sortir les bouteilles.

Par-dessus le cliquetis du verre, ils entendirent soudain des bruits de pas et des éclats de voix. Bart se retourna et vit arriver, à grandes enjambées, son cousin Kenny, son Stetson enfoncé sur le crâne qui lui dissimulait les yeux.

— On m’a dit que tu étais là. Je ne suis pas surpris que tu te caches à l’arrière d’une cour ! lança-t-il d’une voix éraillée par la consommation abusive de cigarettes et d’alcool.

Bart n’avait pas adressé la parole au fils de son oncle Jeb depuis des années, et le moment était mal choisi pour des retrouvailles familiales.

— Que veux-tu ?

— Savoir pourquoi tu n’es pas en prison.

— Je ne veux pas d’histoires, Kenny.

— Tu n’as pas hésité à égorger un vieillard, mais maintenant que tu pourrais t’expliquer avec un homme capable de se battre, tu te défiles, c’est ça ?

Une jolie blonde s’était avancée, avant de s’arrêter quelques pas derrière Kenny. Sourcils froncés, elle avait croisé les bras sur sa poitrine plantureuse, dans un geste qui semblait désapprouver la bagarre que son petit ami était sur le point de déclencher. D’autres personnes se tenaient un peu plus loin, se contentant de suivre la scène à distance.
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