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Chapitre 1
— Je suppose que Matt t’a parlé de ce que je voulais vous demander…
Laurel croisa les mains sur ses genoux et attendit, retenant sa respiration.
Sheila hocha la tête, gravement.
— En effet…
Elle croyait avoir accompli la démarche la plus difficile au monde, en demandant à un homme d’être le père de son bébé sans que cela implique entre eux une relation sexuelle.
Mais il y avait pire. Bien pire.
Demander à l’épouse de cet homme si elle ne voyait pas d’inconvénient à ce qu’il lui rende ce service.
Le couple était assis à la table de la salle à manger, face à elle. Ils étaient si proches que leurs épaules se touchaient. Après le dîner, ils avaient envoyé les enfants faire leurs devoirs, prendre leur douche et se préparer pour la nuit. Sheila et elle avaient débarrassé la table et rempli le lave-vaisselle tout en bavardant, comme si elles étaient parfaitement à l’aise ensemble. Ce qui n’était pas du tout le cas. Puis, une fois le café prêt, elles étaient retournées à table.
Matt semblait en transe. Il savait probablement ce que pensait sa femme, mais il ignorait encore ce qu’elle allait dire.
— J’ai bien sûr quelques questions à te poser à ce sujet, avant de prendre ma décision, continua Sheila.
— Bien sûr.
« Ce sujet. » Un vocable anodin, qui pouvait se rapporter à n’importe quoi. Du cadeau le plus banal, jusqu’au don de sperme.
Elle lui sourit, comme si elles allaient parler de leurs projets de vacances et non d’une chose qui était devenue absolument vitale pour elle.
— Ton enfant saura-t-il que Matt est son père ?
— Ça dépendra entièrement de vous. J’aimerais qu’il ou elle le sache…
Elle employait le féminin, car elle pensait en secret qu’elle aurait une fille.
— Nous pourrions dire les choses d’une manière très simple, reprit-elle. Par exemple : « Je n’étais pas mariée, mais je voulais à tout prix un enfant. Aussi, j’ai demandé à un de mes meilleurs amis s’il acceptait d’être ton papa. »
— Ce qui veut dire que nos enfants le sauraient aussi ?
— Oui. Je suppose. Mais vous pourriez leur donner la même explication.
— Est-ce que tu souhaites que Matt joue un rôle, en tant que père ?
— Encore une fois, ça dépend entièrement de ce que vous, vous souhaitez. Si Matt était proche de nous, comme un oncle en quelque sorte, ce serait merveilleux. Mais si tu fais allusion à une garde partagée ou à un droit de visite le week-end, non.
Sheila regarda le fond de sa tasse, comme si elle s’attendait à y trouver des conseils.
Mais le marc de café ne lui proposa rien.
Laurel se pencha vers elle.
— Imagine que ce soir, je sois venue t’annoncer que je suis enceinte. Que se passerait-il ? Est-ce que tu n’accueillerais pas mon bébé parmi vous, comme vous l’avez toujours fait avec moi ? Si je vous demandais d’être ses parrain et marraine…
— Je n’hésiterais pas une seconde, admit Sheila. Mais là, c’est différent.
— J’ai demandé ce service à Matt parce que je le connais. Je suis à l’aise avec lui. Et pour être honnête, parce que je trouve que vous avez des enfants magnifiques.
Elle sut qu’elle avait dit ce qu’il fallait, en voyant l’expression de Sheila s’adoucir.
Matt et Sheila se sourirent, probablement aussi amoureux l’un de l’autre qu’au premier jour de leur mariage. C’était une des raisons pour lesquelles elle s’était adressée à eux. Leur mariage était solide, basé sur une relation de confiance. Sheila ne se demanderait jamais une seule seconde s’il y avait quelque chose entre Laurel et son mari.
— Je suis sûre que mon hésitation est due à un sentiment plutôt primaire, reprit Sheila. Tu sais… C’est mon mari et je n’ai pas envie de le partager, même de cette façon. Mais dans le fond, je sais que ma réaction est idiote. Matt veut faire ça pour toi et ce n’est pas comme si je ne te connaissais pas ou comme si nous n’étions pas des amies… Alors… Eh bien, oui… C’est d’accord.
Laurel se redressa, le cœur battant.
— Tu en es sûre ?
Sheila sourit.
— Oui !
— Oh, je t’adore !
Elle se leva si brusquement que sa chaise se renversa. Elle les serra tour à tour dans ses bras.
— C’est merveilleux ! Je suis aux anges !
— Mais tu pleures ! s’exclama Matt, alarmé.
— Quoi ? Oh…
Elle s’essuya prestement les yeux du revers de la main. Ses larmes n’avaient pas d’importance. Rien n’avait d’importance, maintenant. Car elle savait que bientôt, elle aurait un enfant.
Elle finit par se ressaisir et par sécher complètement ses yeux, avant d’exposer à ses amis la procédure à suivre.
— Tu pourras accompagner Matt, dit-elle à Sheila.
— Ah oui, pour l’aider à…
Sheila ne termina pas sa phrase. Sans doute la jugea-t-elle trop sarcastique.
— Oui, pour l’aider, comme tu dis, répondit Laurel en feignant la désinvolture.
Elle n’avait pas envie de penser à cette étape de la « procédure ». C’était une étape trop proche de la sexualité, à laquelle elle évitait, autant que possible, de penser.
— Si tu étais là, ce serait comme si vous étiez deux à contribuer, tu vois ?
— Je ne sais pas. Toute cette démarche est curieuse, en fait. Mais j’y réfléchirai.
Laurel fit un signe de tête.
Le plus dur était fait.
S’ils avaient refusé, elle avait des solutions de repli, bien entendu. Mais Matt était le premier sur sa liste de pères potentiels. Elle l’avait connu après le viol dont elle avait été victime, étudiante. Il travaillait dans le même cabinet d’assistance juridique qu’elle. Il avait tout pour lui. Intelligent, beau, doux, gentil et en parfaite santé. Ses parents étaient des septuagénaires dynamiques et sa grand-mère avait vécu jusqu’à quatre-vingt-dix ans. Mais surtout, elle le connaissait bien. Elle savait quel genre d’homme il était.
Naturellement, elle avait aussi envisagé de s’adresser à une banque de sperme. Elle avait passé quelques coups de téléphone pour se renseigner. Mais comment être sûre que les renseignements sur les donneurs étaient fiables ? Diplômé d’astrophysique… Oui. Mais peut-être travaillait-il à la station-service du coin ? Quotient d’intelligence de 154… Comment en était-il arrivé à cette conclusion ? En faisant un quiz sur Internet ?
Mais il n’y avait pas que ça. Certains de ces donneurs étaient très probablement les étudiants diplômés qu’ils disaient être. Des jeunes gens qui avaient besoin d’argent pour poursuivre leurs études et avaient opté pour cette solution. Le problème, c’était qu’elle ne les connaissait pas.
Ils étaient des étrangers pour elle…
Or, la procédure avait beau être clinique, elle allait tout de même recevoir en elle un peu de l’un de ces hommes. Et cette seule idée suffisait à lui donner la chair de poule.
Ce serait différent avec un ami… Un ami pour qui elle n’éprouvait aucune attirance sexuelle. Matt était un homme qu’elle pouvait serrer amicalement dans ses bras. Elle pouvait donc accepter sans répugnance de recevoir son sperme.
Et il avait dit oui. Ils avaient dit oui, Sheila et lui. Ses yeux étaient encore embués de larmes lorsqu’elle retrouva, plus tard dans la soirée, sa petite maison de Lake City.
Elle n’avait mis personne au courant de son projet. Pas même son père et sa jeune sœur. Quand elle serait enceinte, ils le verraient bien. En tout cas, il serait trop tard pour tenter de la dissuader d’aller plus loin.
Ce qu’ils n’auraient certainement pas manqué de faire. Matt lui-même, avec sa douceur coutumière, avait essayé.
Il avait commencé par s’éclaircir la gorge, comme pour s’excuser à l’avance, et lui avait dit :
— Je sais que tu n’envisages pas d’avoir de nouveau des relations sexuelles dans l’immédiat. Mais tu es encore jeune, Laurel. Cet aspect des choses peut évoluer. Tu as des années devant toi pour concevoir un enfant. Devenir parent avec quelqu’un qu’on aime, c’est…
Mais elle avait secoué la tête, catégorique.
— Non. Ça n’arrivera jamais, Matt. Et j’ai besoin de quelqu’un à aimer. Quelqu’un que je peux aimer.
Elle ne voulait pas discuter avec une autre personne que lui. Elle ne voulait pas avoir à s’expliquer ni à se justifier.
Elle se contenterait d’annoncer : « Je suis enceinte. » En espérant qu’ils seraient tous contents pour elle.
Pour Caleb, c’était autre chose. Elle ne lui dirait rien au téléphone, ni par e-mail. Mais quand elle le verrait, à son retour de voyage, elle lui parlerait de son projet.
Elle ignorait totalement quelle serait sa réaction. Comprendrait-il ? Essayerait-il au contraire de la faire revenir sur sa décision ?
Elle se rappelait encore leur toute première rencontre, à l’université. La résidence d’étudiants de Pacific Lutheran University avait une salle de loisirs équipée d’une table de ping-pong et de quelques fauteuils défoncés. Dominant sa timidité, elle s’était aventurée au rez-de-chaussée le soir de son arrivée. Un groupe de jeunes gens se trouvait dans la salle. Certains lisaient, affalés dans les sièges, d’autres écoutaient leur baladeur en secouant la tête au rythme de la musique. Deux garçons discutaient à voix basse et deux autres jouaient au ping-pong.
L’un des deux joueurs suivait le même cours de psychologie qu’elle. Ils s’étaient assis à côté en classe et avaient échangé quelques mots. Aussi trouva-t-elle naturel de s’arrêter pour les regarder jouer. Son partenaire, qu’elle ne connaissait pas, renvoya une balle qu’il ne put rattraper. Tout en se moquant de sa maladresse, il se tourna vers elle et lui sourit. Leurs regards se croisèrent et…
Ce ne fut pas le coup de foudre au sens strict du terme. Même si par la suite et au cours de ses quatre années d’études, les amies de Laurel restèrent persuadées qu’elle avait le béguin pour Caleb Manes. En fait, ce n’était pas de l’amour, mais une solide amitié qui s’était nouée. Un lien indéfectible, entre ce grand garçon dégingandé, aux boucles noires et aux yeux bleus, et elle, Laurel Woodall, étudiante réservée qui se trouvait au moins douze kilos de trop…
Caleb était le genre de personne avec qui elle pouvait parler. Il l’écoutait vraiment. Lui aussi se confiait, lui racontant des choses qu’aucun garçon ne lui avait dites auparavant. Ils se conseillèrent et se soutinrent mutuellement pour leurs flirts respectifs, leurs ruptures.
Le soir de la remise des diplômes, il lui avait glissé un papier dans la main. Elle avait fait un petit signe à son père et pris quelques photos, avant de lire son message.
« Amis pour toujours. »
Elle avait éprouvé un sentiment de chaleur et de soulagement à l’idée qu’ils resteraient toujours en relation, même quand leurs vies prendraient des directions différentes. Caleb s’était engagé dans l’Organisation de coopération américaine et il partait faire le tour de l’Equateur. Elle avait trouvé un job d’été avant de faire sa rentrée à l’école de droit de Washington à l’automne suivant.
Quand elle avait cherché à rompre, peu à peu, avec tous ses amis de l’époque, seul Caleb ne l’avait pas laissée faire. Un fait qui, aujourd’hui encore, l’emplissait d’émotions contradictoires.
Ils n’avaient plus jamais été aussi proches qu’à l’université, où ils pouvaient passer l’un chez l’autre, à tout moment, quand ils avaient envie de parler. Quand Caleb revint d’Equateur, ils ne s’étaient pas vus depuis deux ans. Ils étaient alors devenus deux adultes, engagés dans une carrière professionnelle.
Caleb s’était fiancé, mais la date du mariage avait été repoussée plusieurs fois et en fin de compte, la cérémonie n’avait jamais eu lieu. Quand son affaire d’importation avait démarré, il s’était acheté une maison à Vashon Island, à une demi-heure de route et vingt minutes de ferry de la banlieue de Seattle où elle vivait. Elle le voyait généralement une fois par mois. Ils étaient toujours amis, mais la vie les avait un peu éloignés.
Depuis que Matt et Sheila avaient accepté, pour le bébé, Laurel oscillait entre des moments d’euphorie et de profondes crises d’angoisse. Tout à coup, un tsunami de doutes et de peurs la submergeait et elle restait comme paralysée sur place, écrasée par le choc, emportée par le courant, incapable de refaire surface.
Elle connaissait bien ces attaques de panique soudaines. Mais elle avait réussi peu à peu à les maîtriser. C’était pourquoi elle ne comprenait plus.
Elle était pourtant certaine de vouloir un bébé. Avoir un enfant toute seule ne lui faisait pas peur. Elle savait qu’elle s’en sortirait.
Si Matt et Sheila revenaient sur leur décision, elle disposait encore d’une liste de donneurs possibles. Elle pourrait aussi s’adresser à une banque de sperme. Il existait toutes sortes de possibilités. Alors pourquoi cette inquiétude ?
Etait-ce la crainte d’avoir fait un mauvais choix avec Matt ? Non, c’était stupide ! Elle le connaissait bien et il avait toutes les qualités requises pour un futur père.
Redoutait-elle les problèmes que cela entraînerait ? Craignait-elle que son enfant souffre plus tard de la situation ? Matt pourrait-il, tout à coup, lui intenter un procès pour obtenir la garde de l’enfant ?
Quand elle était calme, elle savait pertinemment que Matt n’agirait jamais ainsi. C’était un ami. Et c’était pour cette raison qu’elle s’adressait à lui. Et puis Sheila ne souhaitait pas élever l’enfant d’une autre femme. Elle craignait déjà que Laurel n’implique trop Matt dans la vie du bébé.
Etait-ce la procédure clinique qui l’inquiétait ? Elle détestait les examens médicaux, mais elle aimait bien la femme médecin qu’elle consultait au centre de gynécologie. C’était une femme douce et discrète. Rassurante. Quand on pratiquerait sur elle l’insémination artificielle, elle n’aurait qu’à fermer les yeux et à penser au bébé qu’elle aurait bientôt. A la vie qu’elle sentirait grandir dans son ventre.
Pourtant, elle avait peur de quelque chose. Indéniablement. Mais elle ne savait pas dire de quoi. Or, elle détestait avoir peur et se sentir vulnérable.
Grâce au Ciel, ces crises n’arrivaient jamais quand elle était seule chez elle. Elle n’aimait pas entendre les branches de l’érable fouetter les carreaux de sa fenêtre quand il y avait du vent, la nuit. Ni les craquements de la maison. Les bruits de l’extérieur. Une toux d’homme dans la rue ou le fracas d’une poubelle qui se renverse sur le trottoir. Mais l’important, c’était qu’elle n’était plus dominée par la peur.
Peut-être son anxiété était-elle due au choix qu’elle avait fait, qui était loin d’être conventionnel. Ce n’était pas ainsi que les autres jeunes femmes rêvaient de concevoir leur premier enfant.
Mais elle était convaincue que lorsque ce serait fait, tout irait bien.
Dans la journée, elle avait reparlé à Matt, au bureau. Ils ne s’étaient pas revus depuis le dîner chez lui. Alors elle était passée le voir, juste pour lui dire bonjour.
Il semblait surmené.
— Salut, Laurel. J’ai eu un problème, aujourd’hui. Une horreur ! Un plafond rongé de moisissure qui s’est effondré en blessant gravement un petit garçon. Des rats sont tombés avec le plafond. Un vrai scénario catastrophe.
— En effet. Et l’enfant, comment va-t-il ?
— Les médecins disent qu’il ne gardera aucune séquelle de l’accident. Mais je vais assigner le propriétaire et lui faire payer cher sa négligence.
— Je l’espère bien.
Elle eut un pincement au cœur en songeant à l’époque lointaine où elle espérait elle aussi devenir juriste et défendre les plus démunis.
— Ça tient toujours ?
Elle décela une nuance spéciale dans la voix de Matt. Un manque d’enthousiasme ? L’espoir que « ça ne tenait plus » ?
— Oui. Ce sera dans deux semaines, environ.
— Ecoute, il faut que j’y aille… On en reparle ?
Elle le trouva distant, presque froid. Avait-elle gâché une amitié précieuse, en lui demandant ce service ? Tout rentrerait-il dans l’ordre, lorsque ce serait fait ?
Elle retourna à son bureau et reprit le testament qu’elle rédigeait pour un client. Elle travaillait la plupart du temps avec Malcolm Hern, dont elle transcrivait les dossiers sur ordinateur.
Elle fut soulagée, à 5 heures, lorsqu’elle put enfin enfiler son imperméable pour rejoindre le flot des employés qui se déversait dans la rue. C’était le seul moment de la journée où elle ne regrettait pas de ne pas avoir pu passer son diplôme d’avocat. Elle n’aurait jamais pu quitter le bureau aussi tôt. Les avocats travaillaient soixante ou soixante-dix heures par semaine. Ce qui n’était pas envisageable quand on était parent unique.
Lorsqu’elle sortit de l’ascenseur et se dirigea vers les portes pivotantes du hall, elle se rendit compte qu’un homme lui avait emboîté le pas.
— Puis-je vous raccompagner chez vous, mademoiselle ?
— Caleb ! s’exclama-t-elle, ravie. Tu es revenu ?
Il lui passa un bras autour des épaules et la serra contre lui, comme ils sortaient dans la rue.
— Oui. Super voyage. Et toi, comment vas-tu ?
« J’ai prévu de faire une insémination artificielle dans deux semaines et j’ai des crises de panique quotidiennes », lui répondit-elle mentalement.
Au lieu de quoi, elle dit :
— Très bien. Je t’invite à dîner ?
— Je voulais t’emmener au restaurant.
— J’ai du bœuf Stroganov tout prêt dans une marmite, il n’y a plus qu’à le faire réchauffer et à faire cuire des pâtes…
— Dans ce cas… Marché conclu.
Son sourire était toujours aussi éblouissant. Ses voyages le conduisaient la plupart du temps en Amérique du Sud, si bien qu’il était bronzé toute l’année. De fines rides d’expression soulignaient ses yeux d’un bleu très pâle. Et une fossette se creusait toujours dans une de ses joues, quand il distribuait ses sourires enjôleurs.
Ses cheveux étaient plus longs que ceux de la plupart des avocats et des hommes d’affaires qui travaillaient avec Laurel et lui donnaient un air de héros romantique. Il s’était un peu étoffé depuis l’université, mais restait mince. Il la dominait de toute une tête. Lorsqu’elle était avec lui, elle était consciente des regards que les femmes posaient sur lui. Non seulement parce qu’il était beau, mais aussi parce qu’il avait cette qualité indéfinissable, que l’on aurait peut-être appelée « charisme », chez un personnage connu. Une impression de force vitale, de confiance en soi, émanait de toute sa personne.
Ils parlaient de tout. Sauf du viol brutal qu’elle avait subi. Ce sujet était tabou. Le seul endroit où elle pouvait en parler, c’était dans son groupe de soutien psychologique. Car là, toutes les femmes qui étaient avec elle la comprenaient. Les hommes en étaient incapables.
Toutefois, elle n’avait pas envie de lui cacher son projet. Elle n’aimait pas l’idée de devoir s’expliquer et elle devrait sans doute entendre ses réserves. Mais le secret n’était pas envisageable avec lui. Elle savait qu’il en serait, a posteriori, profondément blessé.
Il avait trouvé à se garer à une centaine de mètres de la tour Drohman, où elle travaillait, alors que personne ne trouvait de place dans les rues du centre-ville, à cette heure de la journée.
Personne sauf Caleb, qui bénéficiait sans doute de la protection des fées !
— Tu as fait un bon voyage ? lui demanda-t-elle, lorsqu’il s’engagea dans la circulation.
— Très bon. Mais Haïti est un endroit déprimant. Trop de pauvreté. Je suis content de la coopérative que nous avons mise en place là-bas. Les artisans du groupe font des sculptures murales très intéressantes. Et nous avons trouvé un gars qui sculpte la pierre de façon extraordinaire. Tu verras.
Dès l’université, Caleb savait qu’il travaillerait dans l’humanitaire. Mais pendant son séjour en Equateur avec l’Organisation de coopération, il avait eu une révélation. L’aide extérieure n’était pas une solution à long terme. C’était au sein des peuples eux-mêmes qu’il fallait trouver les moyens de leur survie. Chaque pays d’Amérique latine produisait des objets d’art qui pouvaient être revendus à des prix élevés aux Etats-Unis. A condition que les Américains aient accès à ces objets. Caleb aidait donc les villages à se regrouper pour former des coopératives, dont les bénéfices étaient ensuite partagés. Quelques-unes de ces coopératives ne comprenaient que des femmes veuves.
Caleb avait démarré avec un minuscule magasin à Seattle, dans University Avenue. Dès l’année suivante, il avait pu l’agrandir. Deux ans plus tard, il en avait ouvert un deuxième à Portland. A présent, il en existait également un dans le quartier chic de Bellevue et un quatrième à Tacoma. L’ouverture du cinquième était prévue à San Francisco. Il avait aussi établi un catalogue et un site sur le Web. Il gagnait bien sa vie. Mais les profits qu’il reversait aux artisans des coopératives étaient si élevés, que les Haïtiens et les Guatémaltèques, habitués à toucher des sommes dérisoires pour leurs travaux, en étaient stupéfaits.
Caleb aimait ce qu’il faisait, il était fier de ce qu’il avait accompli. Si elle était sincèrement heureuse pour lui de sa réussite, chaque fois qu’elle le voyait, Laurel éprouvait un sentiment ambigu, fait d’envie et de regrets. Ses rêves avaient été aussi ambitieux que ceux de Caleb. Et maintenant, où en était-elle ? Elle avait un emploi bien en dessous de ses capacités, qui l’occupait de 9 heures du matin à 17 heures le soir, et les jours passaient, monotones.
Pour la première fois depuis longtemps, elle venait de prendre une décision qui la tournait vers l’avenir, qui signifiait qu’elle avait encore de l’espoir. Peut-être Caleb en serait-il heureux pour elle ?
Le trafic était ralenti sur la I-5. Laurel serait allée aussi vite en prenant le bus qui longeait tranquillement East Lake. Mais elle se moquait des embouteillages. Elle était heureuse d’être simplement assise à côté de Caleb, de l’écouter parler de ce qu’il avait vu, des gens qu’il avait rencontrés. Il lui parlait aussi des splendides plages des Caraïbes, jonchées de morceaux de polystyrène et de seringues. Il parlait des enfants, de la maladie, de politique. Il était tout à la fois passionné, furieux, terrifié… Mais il croyait encore pouvoir faire avancer les choses et s’y employait.
Elle avait été tentée quelquefois de voyager avec lui, de voir de ses propres yeux tout ce qu’il lui racontait. Il lui avait suggéré une fois de l’accompagner dans un voyage au Honduras et au Guatemala. Il lui avait décrit les singes qui se balançaient de branche en branche, au-dessus des ruines des temples mayas, des femmes qui passaient des journées entières à filer pour nourrir leur famille, du soleil, des poissons colorés dans les récifs de corail.
Mais la seule chose qui permettait à Laurel de survivre, c’était sa routine. Le fait de manger les mêmes céréales chaque matin, de s’asseoir sur la même chaise, de prendre le bus à la même heure, de rencontrer les mêmes personnes à l’arrêt. Elle ne pouvait s’imaginer prenant l’avion pour se rendre dans un pays dont elle ignorait la langue, monter dans un bateau, remonter une rivière, pour arriver dans un village où il n’y avait ni voitures ni téléphone, et où sa propre vie n’aurait pas eu de sens.
Elle vivait dans un quartier tranquille de Lake City, au nord de Seattle, qui avait été construit dans les années trente et quarante. Les maisons étaient modestes mais jolies, occupées principalement par des familles jeunes. La sienne faisait figure d’intruse. C’était une maison cossue, construite plus tardivement, avec un garage en parpaings et une clôture en fer. Elle avait eu la chance de pouvoir l’acquérir grâce à l’aide financière de son père. Jusqu’ici, son budget ne lui avait pas permis d’entreprendre une restauration. Mais la clôture disparaissait sous le chèvrefeuille, les roses et les clématites qu’elle avait plantés. Elle avait repeint le garage, dont les murs étaient à présent masqués par des plantes grimpantes.
A l’intérieur, elle avait enlevé la moquette pour mettre en valeur les parquets de chêne.
Caleb se gara dans la rue et jeta un coup d’œil aux plantes qui commençaient à sortir dans le jardin.
— J’ai planté des bulbes à l’automne dernier. Des jacinthes et des jonquilles.
— Je t’ai dit que tu m’avais influencé ? lui demanda-t-il. J’ai planté une centaine de tulipes en octobre. Avec la chance que j’ai, les parasites ont dû les dévorer. Mais au moins, j’aurai essayé.
Elle rit, en essayant de dissimuler son étonnement. Elle l’avait influencé, lui ?
Parfaitement à l’aise chez elle, il trouva le tirebouchon dans un tiroir et ouvrit une bouteille de vin, tandis qu’elle se changeait dans sa chambre. Elle redescendit pour mettre une casserole d’eau à bouillir.
— Eh bien ? Assez parlé de moi. Raconte-moi ta vie.
— J’ai décidé d’avoir un enfant…
Il poussa un juron et renversa du vin sur le comptoir en les servant. Il prit l’éponge pour nettoyer, puis lui passa un verre.
— Tu ne m’avais pas dit que tu étais enceinte.
— Je ne suis pas enceinte, mais je vais bientôt l’être.
Il l’observa, sans comprendre.
— Tu as décidé ça comme ça ?
— Ces choses-là arrivent très vite.
— Oui, mais en général, il faut une femme et un homme.
— Tu sais bien que je ne peux pas… que je ne veux pas…
Elle aurait juré voir passer de la colère dans ses yeux.
— Je sais. Et donc, tu envisages quoi ? De trouver un donneur ?
— J’en ai déjà un, bredouilla-t-elle en versant des pâtes dans l’eau bouillante. Tu connais Matt Baker ?
— Il n’est pas marié ? demanda Caleb, d’un ton prudemment maîtrisé.
— Oui, c’est justement ça qui est bien. J’ai passé beaucoup de temps chez eux, ils ont des enfants merveilleux. Je suis la marraine de Madison. Ce sera comme une deuxième famille pour mon enfant.
Elle poursuivit, tout en coupant des bouquets de brocolis :
— J’ai bien pensé à m’adresser à un donneur anonyme, mais ça m’angoissait. On a l’impression que tous les gars qui donnent leur sperme sont de futurs Prix Nobel. Ils sont tous brillants, beaux, athlétiques et titulaires d’un doctorat dans un domaine ou un autre. Ça paraît trop beau pour être vrai. Certains d’entre eux sont forcément des hommes ordinaires. Ou pire encore. Je voulais que le père de mon enfant soit quelqu’un…
« Quelqu’un que j’aurais pu aimer, dans une autre vie. »
Elle se figea, le couteau à la main, frappée par une révélation soudaine. Matt n’était pas un homme dont elle aurait pu tomber amoureuse.
Elle l’aimait beaucoup, naturellement. Mais pas de cette manière. Ce n’était pas le genre d’homme susceptible de l’attirer, même avant ce qui lui était arrivé. Est-ce que dans le fond ce n’était pas ça, le problème ?
— J’étais loin d’imaginer que tu envisageais quelque chose comme ça.
— Il y a seulement quelques mois que j’y pense.
— Et pourquoi Matt ?
C’était bien la dernière question qu’elle s’attendait à l’entendre poser. Elle hésita un peu.
— Eh bien… c’est un ami. Il est super. Très gentil. En bonne santé. Sa grand-mère a vécu jusqu’à quatre-vingt-dix ans !
— Et que pense sa femme de ce projet ?
— Elle a accepté…
— Ce n’est pas ce que je te demande.
Laurel sentit sa gorge se nouer. Caleb ne la lâchait pas des yeux. Une ride s’était creusée entre ses sourcils.
— Je ne sais pas, avoua-t-elle.
Sheila avait accepté, oui, mais l’idée ne semblait pas lui plaire. Elle avait dit oui à contrecœur, sans doute poussée par un sentiment de pitié.
Laurel avait beaucoup de mal à admettre cela.
Ses joues s’enflammèrent et elle se détourna, de peur de déceler de la pitié dans les yeux de Caleb aussi.
Il y eut un long silence.
— Tu as envisagé de demander à d’autres amis ? s’enquit Caleb d’une voix calme.
— J’avais fait une liste…
— J’en faisais partie ?
Elle eut la sensation de manquer d’air. Il lui fut impossible d’articuler un mot.
— As-tu pensé à moi, Laurel ?
Elle n’aurait su dire comment elle trouva le courage de chuchoter :
— Que m’aurais-tu répondu, si je t’avais demandé ce service ?
— J’aurais dit oui.
Il marqua une pause et ajouta :
— J’aimerais bien avoir un enfant avec toi…
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