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Chapitre 1
16 mars 1809 — Iles Scilly
C’était un rêve, de ceux que l’on fait à demi éveillé. Averil avait froid, elle était trempée… Le hublot de la cabine avait dû s’ouvrir pendant la nuit… C’était affreusement inconfortable…
— Regarde ça, Jack, c’est une sirène.
— Non. Elle a des jambes, tu vois pas ? Pas de queue. Elle en a jamais eu. Comment tu culbuterais une sirène, si elle avait pas de jambes ?
Non, ce n’est pas un rêve… Un cauchemar, plutôt. Réveille-toi. Mais mes paupières ne veulent pas s’ouvrir. Tellement froid… Et mal partout. Et j’ai peur, tellement peur !
— Elle est morte, à ton avis ?
Une terreur absolue se répandit dans ses veines. Suis-je morte ? Est-ce l’enfer ? On dirait des démons qui parlent. Ne bouge pas, surtout.
— Elle a l’air encore assez fraîche. Ça ira bien, même si elle bouge pas trop. J’ai pas eu de femme depuis cinq semaines.
— Nous non plus, âne bâté ! s’exclama une voix rauque qui se rapprochait.
Non !
Avait-elle hurlé tout haut ? Averil venait de reprendre pleinement conscience. Aussitôt lui revinrent la mémoire, et la terreur : le naufrage, une énorme vague, ensuite le froid, l’eau qui la ballottait en tous sens et la conviction qu’elle allait mourir.
Mais elle n’était pas morte. Elle sentait du sable sous elle, froid et humide. Elle sentait aussi le vent sur sa peau, les vaguelettes qui lui léchaient les chevilles, ses yeux collés par le sel la protégeant de ce cauchemar. Et tout son corps endolori, comme si on l’avait roulée dans une barrique. Le vent… sa peau… Elle était nue et ces voix appartenaient à des hommes bien réels, qui s’approchaient et qui voulaient… Ne bouge pas, surtout.
Quelque chose s’enfonça violemment dans ses côtes et elle tressauta, crispée de terreur, réagissant malgré elle alors que son cerveau lui hurlait de rester inerte.
— Elle est vivante ! Ça, c’est une sacrée chance !
C’était la voix du premier homme, triomphante.
Elle se roula en boule pour se protéger, tremblante, comme un hérisson qu’on aurait privé de ses piquants.
— Tu te rends compte qu’on pourra pas la traîner derrière ces rochers avant que les autres la voient ? Je veux pas partager, avant qu’on ait eu notre content.
— Non !
Elle s’assit brusquement, et s’entoura de ses bras pour cacher sa nudité. C’était désormais pire, de ne rien voir. Elle se força à ouvrir les yeux.
Ses tourmenteurs se tenaient à peu près à un mètre d’elle, et la dévoraient avec la même expression lubrique. Averil eut l’estomac retourné en reconnaissant ces regards. L’un des hommes était massif, sa bedaine trahissant des excès de bière, des muscles saillants et des jambes comme des troncs d’arbre. Celui qui lui avait enfoncé quelque chose dans les côtes devait être l’avorton qui se tenait tout près d’elle.
— Tu viens avec nous, chérie, annonça le petit d’une voix enjôleuse qui fit se dresser les cheveux de sa nuque. On va bien te réchauffer, n’est-ce pas, Arry ?
— Mieux vaut mourir, réussit-elle à répondre.
Elle enfonça ses doigts dans le sable mouillé et en rassembla deux poignées, mais il s’échappa aussitôt. Elle n’avait rien qui pût lui faire office d’arme, pas même un galet, et ses mains étaient engourdies par le froid.
— Eh ben, ce que tu veux, c’est pas dans nos projets, chérie.
Cela devait être Jack. Cela lui serait-il d’une quelconque utilité, qu’elle les appelle par leur nom ? Qu’elle essaye de leur faire comprendre qu’elle était un être humain, et pas seulement un objet pour leur usage ? Elle s’escrimait pour faire fonctionner son cerveau terrifié. Pouvait-elle courir ? Non, ses jambes étaient inertes, elle ne serait jamais capable de se relever.
— Ecoutez… Je m’appelle Averil. Aidez-moi, je vous en prie, n’avez-vous donc pas de sœurs… ?
Le grand poussa un juron épouvantable, et elle entendit d’autres voix.
— Les autres ! Malédiction ! Maintenant, y va falloir partager cette chérie !
Averil plissa les yeux pour tenter de distinguer ce qui se passait sur la plage. Elle se traîna sur le sable juste au bord de l’eau. Au-dessus d’elle, une grève de galets rejoignait des rochers bas. Au-delà, une étendue herbeuse formait une colline. Les voix provenaient d’un groupe d’une demi-douzaine d’hommes, des marins, apparemment, tous vêtus des mêmes vêtements de travail sombres que les hommes qui l’avaient trouvée.
Quand ils l’aperçurent, ils se mirent au pas de course et elle se retrouva vite surplombée d’un demi-cercle de visages grimaçants. Leurs rires, leurs réflexions grivoises qu’elle comprenait à peine, tout commença à se brouiller avant qu’elle ne ferme les yeux. Elle allait s’évanouir, et quand elle serait évanouie, alors ils…
— Qu’est-ce que c’est que ça, bon sang ?
La voix était celle de quelqu’un d’éduqué, autoritaire et dure comme de la pierre. Averil sentit l’attention des hommes se détourner d’elle comme de la limaille de fer attirée par un aimant. L’espoir la fit suffoquer de soulagement.
— Une sirène, cap’taine, lança Harris. Qu’a perdu sa queue.
— Très jolie, aussi, fit la voix, toute proche maintenant. Et vous alliez me l’amener, j’imagine ?
— Et pourquoi qu’on f’rait ça, cap’taine ?
— Ça revient au capitaine, c’est tout.
Pas de pitié dans le ton monocorde : seule la constatation froide de la présence d’un objet rejeté par la mer. La bouffée d’espoir reflua d’Averil comme une vague qui se retire.
— C’est pas juste !
— Certes. On n’est pas une démocratie, Tubbs. Elle est à moi, et c’est un ordre.
Des bottines crissèrent sur les galets, en même temps que s’élevaient des grommellements furieux.
Rien de tout cela n’allait disparaître. Averil ouvrit de nouveau les yeux. Et dut lever la tête. Il était grand : bien découplé, les cheveux sombres, un nez proéminent. Les yeux gris implacables, comme la mer en hiver, l’étudiaient comme un homme évalue une femme, et pas comme un sauveur contemple une victime. Il y avait là un désir masculin non dissimulé, et, étrangement, de la colère.
— Non, murmura-t-elle.
— « Non, laissez-moi mourir de froid ici », ou « Non, ne me soustrayez pas à la compagnie de mes nouveaux amis » ? demanda-t-il.
Il était tout le contraire des hommes qu’elle avait côtoyés ces trois derniers mois sur le bateau. Des hommes au caractère bien trempé, intelligents, qui n’avaient pas besoin de fanfaronner parce qu’ils irradiaient la confiance en eux et l’autorité. Alistair Lyndon, les jumeaux Callum et Daniel Chatterton. Etaient-ils tous morts, à présent ?
Sa voix était dure, son visage ne trahissait aucune sympathie, mais il était cependant moins épouvantable que la racaille de la plage. Un gros costaud avait posé la main sur le manche de son couteau, et son sauveur lui tournait le dos.
— Derrière vous ! lança-t-elle, ignorant ses propos moqueurs.
— Dawkins, laissez ce couteau tranquille, à moins que vous ne vouliez finir comme Nye, dit l’homme sans se retourner.
Averil remarqua qu’il avait la main sur la crosse d’un pistolet glissé dans sa ceinture.
— Vous n’aurez pas d’argent si vous mourez avec une balle dans votre gros ventre, continua-t-il. Bah, après tout, ça en fera plus pour les autres.
Il leva un sourcil vers Averil et elle hocha la tête, complice en cet instant. Personne n’esquissa le geste de toucher une arme quelconque. Il retira son manteau en frissonnant et lui passa sur les épaules.
— Pouvez-vous vous lever ?
— Non. Ttttt… trop froid…, bégaya-t-elle en claquant des dents.
Elle crispa sa mâchoire, furieuse de cette faiblesse.
Il se pencha, la prit par les poignets et la remit sur ses pieds alors qu’elle essayait de se cramponner aux revers du manteau. Celui-ci lui arrivait au ras des fesses, elle en sentait le tissu rugueux à ce niveau.
— Je vais vous porter, dit-il en se tournant vers le groupe d’hommes qui l’observait.
— Non !
Elle trébucha et lui saisit le bras. S’il la soulevait, le manteau remonterait et elle n’aurait plus rien à cacher.
— Ils ont déjà vu tout ce qu’il y avait à voir, lui fit-il remarquer. Tubbs, donnez-moi votre manteau.
— Il va être tout mouillé, protesta l’homme en le retirant néanmoins.
Il s’avança en se tordant les chevilles sur les galets pour le tendre à l’homme, tout en dévorant des yeux les jambes nues d’Averil.
— Vous le récupérerez avec une odeur de femme mouillée. N’est-ce pas une agréable perpective ?
Son sauveur se saisit du manteau, le lui enroula autour de la taille puis l’installa en travers de son épaule comme un sac. Averil s’apprêtait à manifester, puis comprit très vite : il pouvait ainsi garder une main libre pour saisir son pistolet.
La tête en bas, elle ne voyait plus que le sol changeant. Le manteau n’avait aucun effet contre le froid. Il ne faisait que lui rappeler le fait qu’elle était cruellement nue, et la honte qui la submergeait. Averil tenta de se reprendre : il fallait qu’elle reste consciente. L’homme qu’elle avait espéré être son sauveur n’était rien de tel. Au mieux, il allait la violer, au pire la bande de vauriens s’emparerait d’elle, et ils la violeraient ensuite. Tous.
La nuit dernière… Cela devait être la nuit dernière, elle avait été sur le point de mourir. Et maintenant elle regrettait que cela n’ait pas été le cas.
Le bruit des pas sur des galets s’était arrêté. L’angle où elle était portée s’adoucit et elle vit de l’herbe par terre. Puis son porteur s’arrêta, se baissa et ils se retrouvèrent à l’intérieur d’une sorte de bâtiment.
— Voilà, dit-il en la déposant comme un sac de pommes de terre sur une surface bosselée. Ne vous endormez pas tout de suite, vous avez trop froid.
La porte claqua derrière lui et Averil se redressa tant bien que mal. Elle se trouvait sur le lit d’une vaste hutte en pierre, avec quatre autres cadres de lit vides en rangée le long du mur. La paille brute dont était rembourré le matelas crissa sous elle quand elle bougea pour regarder autour d’elle. Il y avait un foyer plein de cendres froides au fond de la pièce, une chaise de bois, une table avec de la vaisselle, une malle. Une unique fenêtre, où était suspendu un morceau de toile de jute usé jusqu’à la corde, quelques étagères, une porte en planches et un sol en pierres brutes, sans même un tapis rudimentaire.
Mieux vaudrait être morte… L’apitoiement sur son propre sort lui fit monter les larmes aux yeux. La pièce se stabilisa et sa tête cessa de tourner. Averil se frotta les yeux et grimaça quand le sel la piqua. Mais la douleur l’aida à reprendre ses esprits. Elle n’était pas une petite nature, et la vie, jusqu’à cet épisode, avait été douce et valait la peine d’être vécue.
Avoir été élevée en fille choyée dans une famille aisée ne l’avait en aucun cas préparée à ce qui lui arrivait à présent. Mais elle avait surmonté toutes les maladies que l’Inde lui avait infligées pendant vingt ans, sur vingt-deux années d’existence. Et elle avait supporté trois mois en mer, puis survécu à un naufrage. Je ne vais pas mourir maintenant, pas comme ça, pas sans me battre.
Il fallait qu’elle se lève, sans plus tarder, et trouve une manière de s’échapper, une arme, avant qu’il ne revienne. Averil se traîna hors du lit. Elle entendit un bourdonnement bizarre dans ses oreilles et la pièce sembla bouger. Le sol était mouvant, c’était sûr… Ou était-ce elle ? Tout devint soudain très sombre…
*  *  *
— Enfer et damnation !
Luc claqua la porte derrière lui. La forme nue étendue sur le sol tressaillit à peine. Il prit le pichet sur la table, s’agenouilla à côté d’elle et le lui renversa sur la figure. Une réaction s’ensuivit : elle se lécha les lèvres.
— Allez, au lit.
Il la redéposa sur le matelas et tira la couverture sur elle. La sensation qu’il avait éprouvée quand il l’avait prise dans ses bras lui avait plu. Un peu trop, d’ailleurs, pour qu’il s’appesantisse sur elle. L’avoir vue assise comme une sirène sur la plage, les vagues léchant ses longues jambes, était déjà suffisant pour empêcher un homme de dormir, tourmenté par le désir.
Il versa de l’eau dans un gobelet et retourna près du lit.
— Allez, réveillez-vous. Vous avez besoin de boire.
Il s’agenouilla et passa un bras derrière ses épaules pour la soulever afin qu’elle pût porter le gobelet à ses lèvres. A son grand soulagement, elle but avec avidité, les yeux fermés. Ses cheveux blonds emmêlés collaient au manteau, et elle avait des bleus partout sur sa peau légèrement hâlée. De longs cils papillotèrent pour révéler des yeux noisette teintés de vert, puis se refermèrent aussitôt comme s’ils étaient lestés de plomb.
Sa tête roula de côté sur son épaule. Elle soupira et devint inerte dans ses bras.
— Nom de nom…
C’était bien là la dernière chose qu’il avait prévue : une femme inconsciente qui avait besoin de soins. S’il l’embarquait dans l’esquif, la conduisait à St. Mary et expliquait qu’il l’avait trouvée sur la plage, unique survivante du naufrage de la nuit précédente, elle serait en sécurité. Et si elle se souvenait de tout ? Qu’elle l’ait vu n’avait pas grande importance : il avait une couverture officielle, acceptée par le gouverneur. Mais il était avec ses hommes, dont il était de toute évidence le chef, et elle s’en souviendrait à coup sûr.
Luc contempla les mèches de cheveux mouillés tout emmêlés, la seule chose qu’il voyait d’elle présentement. Elle soupira et se blottit contre lui. Il la déplaça pour qu’elle repose plus confortablement contre lui tandis qu’il réfléchissait. Elle était jeune, mais ce n’était pas une gamine. Tout juste un peu plus de vingt ans, peut-être. Elle n’avait pas été démontée par son aventure : sa réaction, quand elle l’avait averti que Dawkins avait un couteau, lui avait confirmé qu’elle jouissait de tous ses moyens. En fait, elle semblait à la fois courageuse et intelligente. Quelles étaient les chances pour qu’elle oublie cet épisode ou le chasse de son esprit, comme s’il s’était agi d’un vilain cauchemar ?
Bien maigres, conclut-il après l’avoir tenue entre ses bras encore un moment. Elle pourrait raconter ce qu’elle avait vu à n’importe qui, quand elle reprendrait conscience, et il n’avait pas la moindre idée de ceux dont il devait se méfier, même dans la demeure du gouverneur. Peut-être devait-il se méfier du gouverneur lui-même.
La prudence serait de la laisser là avec de la nourriture et de l’eau, l’enfermer et s’en aller, ou bien de s’occuper d’elle jusqu’à ce qu’elle soit assez forte pour se prendre en charge toute seule.
Que savait-il sur les soins à apporter aux femmes ? Rien. Et en quoi cela serait-il différent des soins à donner à un homme ? Luc examina la silhouette déliée enroulée dans les couvertures rugueuses et dut admettre qu’il était intimidé. De plus, quand elle se réveillerait, si jamais elle se réveillait, elle ne serait pas ravie de découvrir qu’il s’était occupé d’elle. Il pourrait alors lui faire part des autres options qu’il avait envisagées.
Enfin, elle avait au moins bu quelque chose. Il demanderait à Potts de préparer un bouillon pour le dîner, et verrait bien s’il réussirait à lui faire avaler. Et il ferait mieux de la nettoyer de tout le sel qu’elle avait sur elle, et de vérifier si elle était blessée. Elle pouvait fort bien s’être cassé quelque chose.
Puis il lui enfilerait l’une de ses chemises, essayerait de rendre le lit plus confortable et la laisserait tranquille un moment. Voilà qui serait bien. Il transpirait, rien qu’à l’idée de la toucher. Bon sang ! Il fallait qu’il sorte prendre l’air.
Luc resta un moment sur le seuil pour recouvrer une respiration plus calme. Il était mal parti, si une femme à moitié noyée réussissait à susciter pareil désir en lui. Cet air de défi, et l’intelligence qui brillait dans ces yeux noisette le hantaient sans cesse, et sa vulnérabilité augmentait le sentiment de culpabilité qu’il éprouvait. Il valait mieux qu’il réfléchisse au problème qu’elle poserait, une fois consciente, alors qu’elle aurait été témoin de leur présence ici.
Pour se distraire, il observa les navires dans la baie de St. Helen, délimitée par l’île du même nom où il se trouvait, Teän, l’île inhabitée, St. Martin à l’est, et Tresco au sud.
Ce maudit naufrage sur les récifs à l’ouest avait excité la Navy comme un bâton enfoncé dans une fourmilière.
Même la fumée des sempiternels feux de varech sur les rivages des îles inhabitées semblait moins dense aujourd’hui. Il devait y avoir des gens partout, à la recherche des corps et d’éventuels survivants. D’ailleurs, un canot se dirigeait précisément vers lui. Si elle avait été morte, ou était restée inconsciente, il aurait pu la leur confier.
Il scruta les environs, s’assura que ses hommes n’étaient pas en vue et descendit vers la plage à la rencontre de l’embarcation. Il glissa son pistolet dans son dos, dans la ceinture de son pantalon. Les poètes excentriques, en mal de solitude, n’étaient pas censés se promener armés.
Un aspirant se tenait à la proue, l’air très sérieux et plein de taches de rousseur. Quel âge avait donc ce gamin ? se demanda Luc. Dix-sept ans, tout au plus ?
— Etes-vous monsieur Dornay ? lui dit-il depuis le bateau.
— Oui. Vous voulez savoir s’il y a des survivants du naufrage, j’imagine ? J’ai entendu les cris et j’ai vu des lumières, la nuit dernière. J’ai fait le tour de l’île aux premières lueurs du jour et je n’ai trouvé personne, mort ou vif.
Ce n’était pas un mensonge : ce n’était pas lui qui l’avait trouvée !
— Merci, monsieur. C’est un bateau de la Compagnie des Indes qui a coulé. Un gros navire, avec beaucoup de gens à bord. Cela nous fera gagner du temps, de ne pas avoir à fouiller cette île.
L’aspirant hésita, se concentrant pour garder son équilibre sur le canot.
— Ils ont dit, à St. Martin, avoir vu un groupe d’hommes ici, hier, alors que le gouverneur ne nous a parlé que de vous, monsieur. Nous nous sommes donc demandé… Il a dit que vous écriviez de la poésie, continua le jeune homme, qui de toute évidence trouvait ce comportement étrange.
— C’est exact, répondit Luc, jurant intérieurement.
Ces fieffés imbéciles étaient censés rester hors de vue sur les îles inhabitées.
— Un bateau a accosté, continua-t-il. De pauvres gars, qui disaient chercher de nouveaux bancs de varech à brûler. J’ai pensé que c’étaient des contrebandiers, et je n’ai pas insisté. Ils sont repartis.
— C’est très avisé de votre part, et vous avez sans doute raison, monsieur. Merci. Nous repasserons demain.
— Ne vous donnez pas cette peine, vous avez assez à faire. J’ai un esquif, je viendrai vous prévenir si je trouve quelque chose.
L’aspirant le salua. Les marins levèrent leurs rames et dirigèrent le canot vers la côte sud de Teän, à la recherche d’un mouillage. Luc remonta la plage jusqu’à ce qu’ils soient hors de vue, puis obliqua sur la gauche, derrière l’ancien hôpital de quarantaine qu’il utilisait comme logis, et où se trouvait la naufragée pour le moment.
Il compta rapidement son effectif. Ils étaient tous là, tous les douze de la vilaine petite troupe avec lesquels il s’était embarqué. Ils étaient treize au début, mais il avait dû abattre Nye quand celui-ci avait décidé qu’il était plus facile de planter un couteau dans les côtes du capitaine que d’accomplir leur mission. La réaction de Luc, qui n’avait pas hésité un instant, avait tendu l’atmosphère dans le reste de l’équipage.
— C’était la Navy, expliqua-t-il quand ils se détournèrent du petit feu presque sans fumée autour duquel ils faisaient cercle, pour lever les yeux vers lui. Quelqu’un à St. Martin vous a vus, hier. Restez de ce côté, n’allez pas plus loin que Didley’s Point.
— Ou la méchante Navy nous attrapera ? ironisa Tubbs. Alors, qui aura des ennuis à ce moment-là, cap’taine ?
— J’y serai plongé jusqu’au cou, convint Luc. D’après moi, vous serez tous pendus. Pensez-y.
— Ouais. On y pensera pendant que vous passerez du bon temps avec cette sirène qu’on vous a ramassée. Ou alors z’êtes venu pour avoir des conseils techniques là-dessus, monsieur ? lança un rouquin maigrichon qui faisait passer sa chique d’une joue à l’autre.
— Merci de votre offre, Harris, mais je la laisse dormir. Je préfère les femmes quand elles ont toute leur conscience.
Il s’adossa à un rocher. Son instinct lui dictait de ne pas révéler combien elle avait l’air mal en point.
— Il pourrait se passer encore quatre ou cinq jours avant qu’on nous donne l’autorisation, reprit-il. Je ne veux pas vous voir vous rouiller. Vérifiez la yole cet après-midi, et on s’exercera encore dessus demain.
— Elle est très bien comme elle est, grommela le rouquin en crachant une giclée de liquide brunâtre dans le feu. J’l’ai vérifiée hier. C’est rien de plus qu’un canot un peu plus fin, c’est tout.
— Votre avis d’expert sera une consolation quand nous coulerons au milieu de cette saleté d’océan ! fit remarquer Luc sur un ton caustique. Le dîner va se faire tout seul, monsieur Potts ? Mon invitée apprécie les bouillons. Pourriez-vous m’en préparer un ? Et vous, Patch, apportez-moi un seau d’eau froide et un seau d’eau chaude dès que possible. Je ne veux pas qu’elle ait le goût du sel.
Il ne se soucia pas d’attendre une réponse, et ne se retourna pas non plus en redescendant vers le petit hôpital, même s’il sentait des picotements le long de sa colonne vertébrale. Pour le moment, ils considéraient que leur intérêt était de lui obéir, et ils le craignaient suffisamment pour ne pas insister, surtout après ce qui s’était passé avec Nye. Cela pourrait changer si l’arrivée de la femme risquait de briser ce fragile équilibre.
Il fallait qu’ils la croient consciente et ne remettent pas en cause qu’elle était sous sa responsabilité. Il ne voulait pas avoir à en tuer d’autres, tout gibiers de potence qu’ils étaient. Il avait besoin de douze hommes pour mener à bien sa mission, et ils savaient naviguer, même si c’étaient des vauriens.
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mais qu’elle trouve trop beau et trop viril pour étre
honnéte... Obligée d’obéir mais insoumise dans 'ame,
Averil décide d’user de ses atouts pour rester en vie :
la beauté, 'innocence, 'intelligence. .. et I'insolence.
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