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1.
« Tout est possible, il suffit de le vouloir », scandait silencieusement Lily McNeil.
Dans sa litanie quotidienne, venait ensuite cette formule :
« Ton avenir n’a pas à ressembler à ton passé. »
N’était-ce pas ce qu’elle avait appris durant sa semaine de séminaire consacré au succès personnel, à Tahiti ?
Néanmoins, il lui avait été plus facile de se convaincre, sur une plage ensoleillée, qu’elle allait réussir à se faire respecter par sa famille… La tempête qui frappait aujourd’hui Manhattan avait un effet doublement désastreux, sur ses cheveux comme sur son moral. Debout au coin d’une rue, frappée de plein fouet par des rafales et des trombes d’eau, elle attendait que la circulation se calme pour traverser. Mais pourquoi diable ce chauffeur de taxi ne l’avait-il pas déposée devant l’entrée de son hôtel ?
« Tu es poursuivie par un gros nuage noir… »
Non ! La main crispée sur la poignée de sa valise roulante et de son cartable, Lily s’élança.
Elle avait dix ans lorsque son demi-frère, Jerry Langford-McNeil, lui avait lancé ce sort pour la première fois. Pendant des années, elle avait été hantée par l’image d’une brume sombre, menaçante, qui la traquait partout où elle allait.
« Assez ! C’était terminé ! Enterré ! Les nuages noirs appartenaient à un passé auquel son avenir n’avait aucune raison de ressembler — un passé marqué par la désapprobation constante de son père. » Mais tout cela n’était-il pas sur le point de changer ?
Certes, cette toute nouvelle confiance en elle avait baissé d’un cran lorsque le jet privé de McNeil Enterprises, la société familiale, avait tout simplement oublié de venir la chercher à Tahiti. Après s’être arrangée pour affréter un autre avion, n’était-elle pas arrivée à bon port, finalement ? Mission accomplie : elle était à New York !
Dégoulinante, elle poussa la porte à tambour de Henry’s Place et aperçut son reflet dans la vitre. C’était la Lily d’avant qui lui faisait face : démodée, trop ronde, manquant totalement d’assurance.
Non ! Cette femme, ce n’était plus elle… Elle s’arrêta net dans l’escalier qui menait au hall de l’hôtel, inspira profondément, redressa les épaules et s’imagina telle qu’elle voulait être. Visualiser : c’était le secret du succès. N’était-ce pas ce que l’énergique et stimulant gourou du séminaire leur avait prêché ? Quelle importance si sa coupe de cheveux à cinq cents dollars avait un peu souffert de la pluie ? Elle risqua alors un coup d’œil dans le miroir, à sa droite. Seigneur ! Sa coiffure était un véritable désastre ! Quant à ses vêtements, ils n’avaient plus qu’à être remplacés. Le moral à zéro, elle ferma les yeux et réprima un frisson.
Elle jeta un autre regard craintif dans la glace : n’aurait-elle pas insidieusement repris les dix kilos qu’elle avait eu tant de mal à perdre au cours des six derniers mois ? Non ! constata-t-elle, grandement soulagée. Peut-être avait-elle l’air d’un rat noyé, mais au moins, le rat était… mince !
« Ton avenir n’a pas à ressembler à ton passé. »
Se tenant bien droite, Lily ouvrit grands les yeux et contempla franchement son reflet. Qu’elle ait changé intérieurement, n’était-ce pas ça, l’important ? Ce qui comptait avant tout était de mener à bien la mission que son père, J.R. McNeil, président de McNeil Enterprises, lui avait confiée. Ne devait-elle pas lui prouver qu’elle pouvait y arriver ?
— Méfiez-vous des ides de mars !
Soudain interrompue dans sa réflexion, Lily sursauta et se retourna pour se trouver face à une femme de haute taille qui, l’air éthérée, se tenait au sommet de la courte volée de marches. Vêtue d’un caftan transparent aux tons bleu pâle, ses longs cheveux argentés tombant en cascade sur ses épaules, elle ressemblait à une sorcière sortie tout droit d’un tome de Harry Potter. Le ton impérieux, qui rappelait plutôt celui d’un général, n’était pas vraiment assorti au personnage. « Drôle de contraste », songea Lily, dont la curiosité fut piquée au vif. Son regard croisa alors celui de l’étrange créature. Un frisson la secoua de part en part.
— Prenez garde aux ides de mars, répéta la vieille femme.
Pourquoi précisément les « ides de mars » ? s’interrogea Lily. Son anniversaire, qu’elle venait de célébrer deux semaines auparavant, ne tombait-il pas un 15 mars ? De plus, n’importe quel latiniste connaissait la prophétie du devin à Jules César, le jour où il s’était rendu au sénat, où il devait trouver la mort.
C’est ce moment précis que choisirent les éléments pour se déchaîner : un éclair déchira le ciel, tandis qu’un grondement de tonnerre secouait les portes vitrées.
Lily tressaillit.
— Il n’y a pas une minute à perdre, annonça la sorcière en levant une main aux doigts couverts de bagues. Le désastre est imminent.
Si c’était l’accueil qu’on réservait aux clients de cet établissement, pas étonnant que Henry’s Place soit dans une situation financière désespérée. A proximité des théâtres et de Central Park, l’hôtel jouissait pourtant d’un emplacement de premier ordre.
Lily se décida à gravir les quelques marches recouvertes d’un tapis d’Orient défraîchi, qui la séparait du hall. Quel choc ! Bien sûr, elle avait lu le rapport de son père sur l’hôtel, mais elle était loin de s’attendre à un tel état de délabrement. Pourquoi diable Anthony Romano, le porte-parole de la famille qui gérait les lieux depuis presque cinquante ans, refusait-il de vendre à McNeil Enterprises ? N’était-il pas évident que les Romano ne pouvaient plus entretenir l’endroit ? Quelle importance, après tout ? Elle avait une semaine pour découvrir la faille que J.R. McNeil pourrait exploiter à son avantage.
Comme elle aurait aimé, pourtant, ne pas avoir à dissimuler la véritable raison de sa présence ici ! N’avait-elle pas raconté à Anthony Romano, au téléphone, qu’elle dirigeait un nouveau département de conseil au sein de McNeil Enterprises, et qu’elle pouvait, grâce à une analyse de la situation, l’aider à relancer l’hôtel ? Elle devait même lui proposer un plan de financement. Tout cela n’était naturellement qu’un subterfuge, puisque son père l’avait chargée de réunir les éléments qui contraindraient les Romano à leur vendre l’hôtel. Comme cette situation la mettait mal à l’aise !
L’idée d’une telle duplicité aurait dégoûté la Lily d’avant, qui n’aurait jamais accepté ce rôle d’espionne. Mais la nouvelle Lily ne devait-elle pas prouver à son père, à sa belle-mère et à son demi-frère qu’elle était tout à fait capable d’assumer une position de dirigeante ? Et puis, c’était sans doute un fier service qu’elle rendait à la famille Romano. Franchement, elle ne voyait pas comment l’hôtel pourrait survivre longtemps dans son état actuel.
— Posez vos sacs ici, était en train de lui dire la sorcière en agitant une main en direction de la réception.
Lily s’exécuta, avant de lui emboîter le pas, ne pouvant s’empêcher de remarquer, au passage, que le sol en marbre était ébréché ou rayé par endroits. Les tapis, un demi-siècle auparavant, avaient dû être splendides, mais aujourd’hui, ils avaient grand besoin d’être rénovés. Quant aux meubles, ils ne valaient guère mieux : lorsque la vieille dame prit place dans le minuscule canapé ciselé, il se mit à craquer d’une manière alarmante.
— Asseyez-vous ! ordonna-t-elle en indiquant la chaise, séparée du canapé par une table basse sur laquelle était posée une boule de cristal qu’elle n’avait pas encore remarquée, flanquée de deux bougies blanches.
Lily obtempéra. Comment cette voix de général de corps d’armée pouvait-elle sortir d’un corps aussi frêle ?
— Donnez-moi votre main.
Devant son air hésitant, elle insista :
— Dépêchez-vous. Vous n’avez pas une minute à perdre. Votre avenir sera ce que déciderez d’en faire.
Lily dévisagea la vieille femme, incrédule. C’étaient les propres mots du gourou du séminaire. Malgré elle, elle avança la main. Au moment où les longs doigts fins se refermaient sur les siens pour retourner sa paume, un nouveau frisson la glaça. Le silence autour d’elles était soudain si profond que Lily n’entendait plus que le vent qui gémissait derrière la porte d’entrée.
— C’est ça, voilà le problème, reprit la femme en traçant une ligne au creux de sa paume. Une ligne de trahison. Le réseau de mensonges que vous allez commencer à tisser aujourd’hui pourrait provoquer une série de malheurs. Pour vous et pour les autres.
Pour la seconde fois en quelques minutes, Lily sentit son cœur se serrer. Comment cette femme pouvait-elle savoir qu’elle était ici en espionne ? Aurait-elle échoué avant même d’avoir commencé sa mission ?
— Pourquoi faites-vous cela ?
Pourquoi ? C’était la question qu’elle n’avait cessé de se poser, au cours de sa retraite à Tahiti. Mais la réponse était toujours la même : c’était sa seule chance de gagner l’approbation de son père.
— Regardez comme cette ligne est courte, constata la femme en levant les yeux pour rencontrer ceux de Lily. Vous n’êtes pas vraiment douée pour la duplicité.
Et alors ? De toute façon, pour quoi était-elle douée exactement, dans la vie ? Pas grand-chose… Tout le problème était là, d’ailleurs : elle n’avait pas été le fils que son père attendait ; deux ans auparavant, elle n’avait pu se résigner à faire le mariage qui aurait assuré la fusion entre McNeil Enterprises et Forstescue Investments.
— Ah ! reprit la femme. L’autre ligne, ici, c’est votre ligne d’amour… Je vois un amant, dans votre avenir. Il est grand, brun, très beau.
Pour la première fois depuis son arrivée à l’hôtel, Lily sentit sa tension s’apaiser. Vous découvrir un amoureux, n’était-ce pas le boniment standard des diseuses de bonne aventure ? Le numéro de cette femme était visiblement un canular.
— Ce n’est jamais simple pour un homme et une femme qui s’aiment et qui viennent de deux mondes différents. Mais si vous avez le courage de vous donner à lui, il vous aimera pour vous-même, annonça la femme.
« Quelle imagination ! » pensa Lily. Elle ne pouvait néanmoins détacher les yeux de la vieille dame. « Comment une inconnue, quelqu’un qu’elle venait à peine de rencontrer, pouvait-elle deviner que son rêve le plus secret, le plus profond, était de vivre avec quelqu’un qui l’aimerait pour elle-même ? »
— Ah, vous voilà, Dame Vera ! sir Alistair et moi vous cherchions partout… Nous étions inquiets.
Lily parvint finalement à détacher son regard de son interlocutrice. Elle avait l’impression de sortir d’une transe. Une jeune femme aux cheveux de jais, qui tombaient, raides, jusqu’à ses épaules, s’avançait à leur rencontre. L’insigne qu’elle portait sur sa chemise blanche, impeccablement repassée, indiquait qu’elle se prénommait Lucy. L’homme qui l’accompagnait devait avoir une soixantaine d’années. Grand, il était vêtu d’une veste de smoking couleur bordeaux, parfaitement assortie aux traits ciselés de son visage aristocratique. Etrange ! Il lui était vaguement familier, comme un vieil ami qu’elle n’aurait pas vu depuis des années.
— Vous ne pouviez pas vous attendre à me trouver dans ma chambre : la salle de bains est inondée. Imaginez le Titanic, une heure et demie après le début du film, chuchota la vieille dame à l’intention de Lily.
— J’ai réparé temporairement la fuite, annonça Lucy. Tony s’en occupera demain matin, à la première heure. Et bien sûr, nous ferons tout nettoyer.
Après un petit silence, elle reprit avec un sourire d’excuse à l’intention de Lily :
— Vera est l’une de nos clientes permanentes. Elle adore dire la bonne aventure.
— Je ne dis pas la bonne aventure, répliqua Vera en se levant du canapé. Je vois dans l’avenir. C’est un don qui implique d’énormes responsabilités. Le désastre est imminent et le destin de Henry’s Place est en jeu.
— Il ne faut pas vous inquiéter. Vous serez toujours chez vous, ici, répondit Lucy d’un ton apaisant.
— Un nouveau propriétaire ne l’entendra peut-être pas de cette oreille.
Lily se détourna du regard perçant de Dame Vera. Lucy semblait atterrée :
— Tony ne vendrait jamais l’hôtel. Il a promis à l’oncle Henry qu’il le garderait. C’est notre maison de famille, et c’est également la vôtre.
— Qui vivra verra, répondit la vieille dame. Quoi qu’il en soit, il n’était pas nécessaire de déranger sir Alistair.
— Elle ne m’a pas dérangé, ma chère, répondit ce dernier. Je suis venu voir si…
— Vous êtes descendu pour me surveiller, répliqua Vera en dardant sur lui un regard vengeur. Je n’ai aucun besoin de garde du corps.
Sir Alistair ! Ce nom, l’accent britannique… « Mais oui ! Elle se souvenait, maintenant. Elle avait vu Sir Alistair Brooks, la star du cinéma anglais, dans des dizaines de films en noir et blanc… »
Et Dame Vera ? Elle regarda attentivement cette dernière.
— Le jour où j’aurai assez perdu la tête pour ne plus me souvenir du chemin qui mène à la suite que j’ai habitée pendant la moitié de ma vie, vous pourrez me réserver un appartement à Bellevue, continuait Vera.
— J’ai frappé à votre porte pour vous dire que ce soir, on diffuse un de vos films, répondit Alistair : L’Esprit s’amuse. Elvira est un de vos meilleurs rôles, et j’ai une excellente bouteille de merlot.
— Ce que vous avez surtout, c’est un esprit lubrique, grommela Vera. En outre, vous savez très bien que je préfère le champagne.
— Un de ces jours, vous accepterez que j’éduque votre palais.
Vera glissa une main sous le bras qu’il lui offrait :
— Je bois du champagne depuis…
— Je sais, je sais… Depuis que sir Richard Harris en a bu dans votre mule. Eh bien, s’il n’est plus des nôtres, moi, je suis toujours là. Et je ne crois pas qu’ils aient des suites, à Bellevue, poursuivit-il en la menant vers l’ascenseur.
— Si c’est une façon détournée de suggérer que je m’installe définitivement avec vous, vous rêvez, mon ami.
— Eh bien, laissez-moi rêver, très chère.
Une fois les portes automatiques refermées sur le vieux couple, Lily dut réfréner son envie d’applaudir.
— J’espère qu’elle ne vous a pas dérangée, dit alors Lucy en se penchant pour éteindre les bougies de ses doigts. Il y avait une fuite d’eau dans sa suite, et je suis seule à travailler ce soir.
— Ne vous en faites pas, répondit Lily. C’était bien Sir Alistair Brooks, n’est-ce pas ? Le célèbre acteur anglais ?
— Oui, approuva Lucy en lui lançant un regard surpris.
— Et Vera Darnel ? Je n’ai pas fait le rapprochement avant de les voir partir tous les deux. Ils ont joué ensemble dans des versions filmées de la Mégère apprivoisée et du Songe d’une nuit d’été : deux films que j’ai dû voir au moins vingt fois. Et il y a une dizaine d’années, ils étaient ensemble dans un feuilleton télévisé.
— Peu de gens les reconnaissent encore, dit Lucy avec un sourire.
— Ils sont clients de l’hôtel ?
— Ce sont des résidents permanents. Leur suite est au huitième étage. Il y a cinquante ans, ils ont signé un bail de dix ans, donnant ainsi à mon oncle, Henry Romano, la sécurité financière qui lui a permis d’ouvrir l’hôtel. C’étaient ses premiers clients et, depuis ce jour, ils ont toujours loué ici.
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