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Chapitre 1
L’image de notre existence que nous renvoient nos téléphones n’est qu’un mirage. Edie se représentait le phénomène sous la forme d’un schéma de physique — celui de la pochette du célèbre album des Pink Floyd : un rayon de lumière blanche venant frapper un prisme, pour en ressortir dispersé sous forme d’arc-en-ciel.
La preuve : combien d’artifices avait-il fallu déployer pour obtenir cette photo ? Attendant son tour au bar de l’hôtel, elle se plongea dans la contemplation de l’illusoire morceau de glamour qui s’affichait sur l’écran tiède et maculé de traces de doigts niché au creux de sa main.
Autour d’elle, le chaos. Un tourbillon d’activités moite et poisseux rythmé par les « Baby ! Baby ! » des Supremes en total contraste avec ce moment figé dans le temps, qui refléterait pour toujours un idéal savamment étudié.
Tour de passe-passe numéro un : sur ce cliché, Louis et elle donnaient l’impression de s’entendre à merveille. Pour mieux entrer dans le champ, Edie avait dû poser la tête sur l’épaule de son cavalier. Avec son sourire mystérieux, elle se trouvait un petit côté femme fatale. Lui se la jouait James Bond, et sa petite expression satisfaite semblait dire : « La belle vie, tranquille… » Tranquille, tu parles.
L’organisateur du mariage ayant exigé que les invités se présentent en couple — façon arche de Noé —, ils avaient tâché de se supporter mutuellement durant cinq heures, mais la chaleur, l’alcool et la sensation croissante d’être saucissonnés dans leurs tenues chics avaient fini par mettre à mal leur association platonique.
D’autant qu’Edie menait désormais une lutte de tous les instants pour contenir une souffrance digne de celle de la Petite Sirène quand elle avait troqué sa queue de poisson pour un mignon 37 et l’amour d’un prince — ses propres escarpins à la stabilité et au confort tout relatifs s’étant, comme tous bons talons vertigineux des grandes occasions, rapidement mués en instruments de torture.
Ecran de fumée numéro deux : la composition. L’Edie des jours de fête regardait l’objectif par en dessous, l’œil pétillant de bonheur derrière ses immenses faux cils. Elle rentrait soigneusement le ventre, et sa robe rouge laissait entrevoir un décolleté diaphane subtilement rehaussé. De son côté, Louis baissait le menton, donnant à ses pommettes déjà hautes un aspect plus affûté qu’un couteau de boucher.
Pour en arriver là, il leur avait fallu prendre la photo à bout de bras, téléphone en l’air, et en supprimer cinq autres moins flatteuses — chacun tentant de convaincre son camarade que telle ou telle version était meilleure. Un coup Edie avait des valises sous les yeux, un coup Louis se plaignait de paraître famélique ; ici, leurs expressions semblaient trop étudiées, là, les ombres étaient loin de les mettre en valeur.
« OK, une autre, une autre ! »
On pose, nouveau déclic, nouveau flash.
La sixième avait été la bonne : ils étaient tous deux à leur avantage, sans donner l’impression d’avoir trop forcé.
Cela lui rappelait une réflexion de son père, la dernière fois qu’elle lui avait rendu visite :
« Pourquoi est-ce que tout le monde tire cette tête, de nos jours : la bouche en cul-de-poule, l’air d’avoir croqué dans un citron ? J’imagine qu’on fait plus mince et que ça donne une petite moue boudeuse, mais ce n’est pas à ça qu’on ressemble, au quotidien. Quelle drôle d’idée… »
Louis, pro d’Instagram et de la bouche en cul de poule, avait ajusté les paramètres de contraste et de luminosité.
« Voilà ! Plus qu’à faire péter les filtres. »
Il avait arrêté son choix sur Amaro, filtre qui les avait enveloppés d’une brume féerique aux accents limonade. Teint unifié, atmosphère idyllique… on aurait dit une scène de film, comme si l’appareil avait capturé un instant de perfection absolue. Il fallait vraiment (ne pas) être là pour y croire.
Puis — cerise sur le gâteau des faux-semblants — venait la légende rédigée par Louis au moment de publier la photo.
Félicitations, Jack et Charlotte ! Quelle journée magique ! Tellement heureux pour vous < 3 #coupleparfait en route pour une #viederêve.


Le message s’adressait avant tout à leurs collègues de l’agence Ad Hoc, qui avaient rivalisé d’excuses polies pour s’éviter le trajet Londres-Harrogate. Rien de tel que la perspective de quelques centaines de kilomètres d’autoroute pour faire le ménage parmi ses amis.
Pourtant, les likes admiratifs avaient vite commencé à pleuvoir, assortis de commentaires sur le modèle :
Je suis trop jalouse. Vous aussi, vous formez un #coupleparfait !


Ce à quoi son cavalier avait bien sûr répondu :
Dommage que je sois gay !


Si seulement ç’avait été le principal obstacle à une quelconque relation entre eux ! Car cela n’avait rien d’un secret : si Louis ne se gênait pas pour cracher dans le dos des gens en votre présence, vous pouviez être certain qu’il crachait également dans le vôtre. C’était mathématique.
Pourtant, critiquer le plus beau jour de la vie de quelqu’un, c’était comme se moquer de sa façon de manger, ou de la taille de ses chevilles : une personne bien élevée ne se le serait jamais permis. Sans surprise, donc, Louis n’avait pas arrêté de dauber sur ce mariage « magique » :
« Je pensais que Charlotte se contenterait de quelque chose de plus simple, plus épuré. Du genre Carolyn Bessette quand elle a épousé John-John. La robe à strass, ça fait un peu ringard, tu ne trouves pas ? Il semblerait qu’une fois franchi le seuil d’une boutique Pronuptia, même les femmes de goût pètent une durite et succombent à la fièvre “princesse Disney”. Je n’en peux plus de ces bouquets de roses, avec leurs perles et leurs tiges enrubannées… on croirait un moignon couvert de bandages. Il faudrait leur dire qu’une fois qu’une star de téléréalité a exploité l’idée, c’est mort : tu oublies ! Et puis, excuse-moi, mais je trouve que le bronzage, sur une mariée, ça fait vulgaire. Beurk, deux gorgées et j’ai foutu mon Buck’s Fizz dans une plante en pot. Ils se figuraient peut-être qu’en le camouflant avec du jus d’orange, on ne remarquerait pas qu’ils nous servent un mauvais champagne ? Regarde le DJ : la cinquantaine, le petit blouson en cuir… il est au courant qu’on n’est plus en 1983 ? On le croirait tout droit sorti de Top Gear. Tu paries qu’on va se taper les Kings of Leon et leur Sex on Fire ? Sans parler du Un-Break My Heart de Toni Braxton pour la minute “slow torride”. Ça tuerait quelqu’un de faire un mariage moderne ? »
*  *  *
Le Old Swan Hotel de Harrogate était — comme l’indiquait son nom — tout sauf moderne. Son charme résidait plutôt dans son passé exaltant, puisque c’était là où l’on avait retrouvé Agatha Christie suite à sa mystérieuse disparition, dans les années 1920. Même si, à la réflexion, il n’y avait sans doute rien d’exaltant à errer, perdue et amnésique, jusqu’à l’autre bout du pays…
Edie s’y sentait bien. Cela ne lui aurait d’ailleurs pas déplu de se réfugier au creux du lit à baldaquin de l’une de ces chambres pour échapper à sa propre vie. Le Old Swan tout entier dégageait une aura rassurante, avec sa façade tapissée de lierre, son robuste porche carré, ainsi que son odeur caractéristique de petits déjeuners anglais et de confort douillet.
Après cette journée d’été caniculaire et son inévitable cortège de banalités sur le thème « Quelle chance pour eux qu’il fasse si beau, aujourd’hui ! », on avait ouvert les portes-fenêtres du bar sur le doux relief des jardins, baignés à cette heure d’une jolie lumière dorée. Des enfants habillés de leurs plus beaux gilets faisaient l’avion, surexcités d’être pour une fois autorisés à carburer au Coca-Cola et à veiller si tard.
C’était pourtant — et ce, pour aucune des raisons invoquées par Louis — le pire mariage auquel elle avait jamais assisté.
Au moment de passer commande au bar, Edie se retrouva côte à côte avec un groupe de femmes septuagénaires, peut-être même octogénaires, déguisées à la mode des années 1920. Elles étaient sans doute là pour un week-end murder party, se dit-elle ; un peu plus tôt, elle avait vu un car en provenance de Scarborough se garer sur le parking.
L’une des « suspectes » n’avait plus de jambes et se déplaçait en fauteuil roulant. Elle portait un bandeau charleston décoré de plumes, un long collier de perles, et un boa blanc lui couvrait les épaules. Elle sirotait une minibouteille de prosecco à la paille. Lui faire un câlin ou l’applaudir, entre les deux mon cœur balance.
Une autre retraitée l’aperçut.
— Vous êtes toute belle !
— Merci ! Je vous retourne le compliment, répondit Edie en souriant.
— Vous me rappelez quelqu’un. Norma ! Dis-moi, à qui cette jeune fille te fait-elle penser ?
Argh, rien de plus embarrassant que d’être inspectée sous toutes les coutures par un troupeau de vieilles dames un peu éméchées.
— A Clara Bow ! s’exclama l’une d’elles.
— Mais oui ! s’écrièrent-elles en chœur. Ah, Clara Bow…
Ce n’était pas la première fois qu’on lui faisait une réflexion de ce genre. Son père affirmait qu’elle avait un physique rétro.
« Je te verrais bien sur le quai d’une gare, avec un chapeau cloche et une paire de gants, dans un film du début du siècle, disait-il toujours. Mais un film parlant, hein. Le muet, ce n’est pas ton genre. »
Elle n’était pas si bavarde que cela. C’était les autres membres de sa famille qui n’étaient pas causants.
Ses cheveux noirs lui arrivaient aux épaules, et ses épais sourcils bruns n’étaient maintenus en ordre qu’au prix de travaux d’épilation titanesques. Ils surmontaient deux grands yeux mélancoliques et une bouche minuscule, le tout dans un visage en forme de cœur.
A l’adolescence, un sale type plein d’éloquence lui avait balancé qu’elle avait l’air d’une « poupée de cire animée par des forces occultes ». Elle traversait sa période gothique, donc, forcément… Cependant, la remarque restait valable, en particulier si elle n’avait pas eu son quota de sommeil et prenait sa mine ronchonne.
Louis avait un jour dit, l’air de rien — alors qu’ils savaient tous les deux qu’elle était visée : « De tous les types de visages, ce sont les visages d’ange qui vieillissent le moins bien. Rien que pour ça, c’est une véritable tragédie que ce soit Lennon, et pas McCartney, qui se soit fait descendre. »
— Votre mari vous accompagne ? lui demanda une autre vieille femme tandis qu’elle récupérait son verre de blanc et la vodka-tonic de son cavalier.
— Non, je suis célibataire.
Cette réponse provoqua regards curieux et murmures enthousiastes.
— Vous avez tout le temps ! Vous voulez d’abord profiter de la vie, hein ?
Edie avait trente-cinq ans et était loin de profiter de quoi que ce soit, mais autant garder ça pour elle.
— Ha ha, tout à fait !
— Vous êtes du Yorkshire ?
— Non. J’habite Londres. La famille de la mariée est…
Louis apparut soudain à la porte du restaurant en lui faisant signe de le rejoindre.
— Edie, grouille !
— Edie ! Quel prénom délicieux ! s’extasièrent les retraitées d’une même voix, avec une admiration renouvelée.
C’était touchant, quoique un peu déconcertant, de se découvrir une telle horde de fans. Merci le prosecco bu à la paille.
— Etes-vous le bon ami de cette jeune dame ? lui demandèrent-elles lorsqu’il approcha.
— Non, très chères. Moi, je suis plutôt mecs, rétorqua-t-il en prenant son cocktail.
C’était d’un goût…
— Pardon ? fit une vieille un peu sourde. La Mecque ?
— Les mecs, répéta Louis en dressant l’avant-bras — geste qu’Edie ne trouvait pas plus parlant. J’aime les mecs.
— Oh ! il préfère les hommes, Norma, précisa l’une des vieilles dames sans s’émouvoir.
L’attention se focalisa immédiatement sur Louis.
— A mon âge, j’aime mieux une bonne partie de Bananagrams et un bain chaud, commenta une autre. Mais Barbara n’a rien contre les mecs de temps en temps, elle aussi.
— Alors, c’est qui la coupable ? s’enquit Louis en observant leurs costumes. Qui est votre principal suspect ?
— Le crime n’a pas encore été commis. Il paraîtrait qu’un corps sera retrouvé au troisième.
— Dans ce cas, vous pouvez sans doute éliminer votre copine de la liste, ironisa-t-il en désignant la femme en fauteuil roulant.
Mais n’avait-il donc aucun respect ? Heureusement, il ne déclencha qu’une avalanche de gloussements.
— Ne sous-estimez pas Sheila. Vous savez comment elle se débarrassait de ses cors aux pieds ? Avec une épingle à nourrice !
— On dirait qu’elle y a été un peu fort.
Edie ne savait plus où se mettre, mais les rires redoublèrent. Incroyable : Louis avait trouvé son public.
— Ravi d’avoir pu faire votre connaissance, les filles, poursuivit-il.
Elles étaient à deux doigts de l’ovationner. Edie, c’était déjà du passé, du pipi de chat.
— Viens, Edie, on va se rasseoir. C’est maintenant qu’on va se marrer : les discours commencent.
Le cœur lourd, elle le suivit. C’était le moment qu’elle redoutait tant.
Le cirage de pompes du #coupleparfait, en route pour sa #viederêve.


Chapitre 2
— C’est offert ? aboya une espèce de gentleman-farmer équipé d’un Sonotone, en apercevant le verre qu’Edie tenait à la main.
Louis et elle avaient été placés à la table fourretout, celle à laquelle les gens n’ont tellement rien en commun qu’il ne faut pas espérer faire la conversation. Leurs voisins de table n’avaient d’ailleurs même pas cherché à faire d’efforts et avaient profité du battement mortel entre le repas et le bal pour s’éparpiller dans la salle. Ne restaient que ce sale bonhomme et sa timorée de femme, elle aussi tout de tweed vêtue.
— J’ai bien peur que non… Vous voulez que j’aille vous prendre quelque chose ?
— Certainement pas. Déjà qu’on ne voit pas le bout de ce carnaval ridicule, et il faudrait encore mettre la main à la poche ? ! Comme si le coup de la liste de mariage n’était pas assez gonflé… Quatre cents livres pour un fouet de cuisine qui ne ressemble à rien, les imbéciles ! Oh ! laisse-moi parler, Deirdre, tu sais très bien que j’ai raison.
Edie se rassit en riant intérieurement. Il n’avait pas tort : le KitchenAid était une belle arnaque.
Remerciant le ciel qu’il y ait l’alcool pour survivre à ce type de situation, elle avala une gorgée de vin aigre. La table centrale fit passer le micro à Jack. Le marié frappa son verre de sa fourchette et toussota un coup, avant d’être interrompu par sa belle-mère, qui le tirait par la manche. D’une main, il fit signe à l’assemblée de patienter un instant.
— Et quel est l’âne qui a décrété qu’il était de bon ton de combiner chaussures marron, cravate rose et costume bleu ? cracha l’homme au Sonotone à propos de la tenue du marié. On pourrait croire que ces noces sont une couverture…
Jack avait plutôt la classe, pourtant, en printemps-été Paul Smith des pieds à la tête. En revanche, il ne fallait pas compter sur elle pour prendre sa défense.
— Une « couverture » ? s’étonna Louis.
— Un mariage de complaisance, pour dissimuler sa vraie nature. Quand on a d’autres préoccupations.
— Ah, je vois. Comme nous, quoi, dit-il avec un sourire en attirant Edie à lui.
— Pardonnez-moi si je n’en tombe pas à la renverse, rétorqua l’homme en jetant un coup d’œil à la banane branchée qui surmontait le front de son interlocuteur. Je me doutais que vous étiez de la jaquette.
Edie fronça les sourcils. Si on lui avait dit qu’elle entendrait autant d’euphémismes fantaisistes pour désigner l’homosexualité dans une même journée…
— Tu penses qu’un jour tu te prendras la tête à te marier ? murmura Louis à son oreille.
— La véritable question est : quelqu’un se prendra-t-il un jour la tête à se marier avec moi ?
— Ma poule… Plein de gens seraient prêts à t’épouser. T’es la plus épousable des filles que je connaisse. Quand je te vois, c’est comme si : « EPOUSE-MOI ! » était inscrit sur ton front.
— Ha ! Etonnant que personne ne me l’ait encore fait savoir.
— Tu es une énigme, ma belle…, reprit-il en tapotant le fond de son verre du bout de sa touillette en plastique.
Oh ! oh… ça sentait le terrain miné. Parce que le fil décousu des idées fantasques de Louis se transformait généralement très vite en pelote d’attaques incisives.
— On ne doit pas parler de la même fille.
— Tu as un tas de fans. Tout le monde t’adore. Pourtant, tu es toujours seule.
— Sans doute parce que « être fan de quelqu’un » ne signifie pas nécessairement « vouloir d’une relation » avec cette personne.
 Ne surtout pas lui montrer que le sujet était sensible. N’y avait-il donc rien dans la pagaille ambiante qui lui permettrait de détourner la conversation ?
Louis repoussa la touillette sur le côté du verre, et prit une gorgée de sa vodka-tonic.
— Tu dirais que c’est toi qui es allergique à toute forme d’engagement, ou bien eux ?
— J’ai plutôt l’impression de dégager une sorte de force centrifuge qui les repousse. Attends… centrifuge, ou centripète ?
— Tu te fous de moi ? Je suis sérieux, là.
Misère…
— Il y a eu des gens que j’aimais bien, et d’autres qui m’aimaient bien. Mais les sentiments n’ont jamais été réciproques au bon moment. C’est aussi simple que ça.
— Ils ne se rendaient peut-être pas compte que tu étais intéressée ? C’est toujours dur de savoir ce que tu penses.
— Possible.
Avec un peu de chance, aller dans son sens mettrait un terme à la discussion, songea Edie.
— Donc, personne ne t’a jamais promis de t’aimer et te chérir jusqu’à la fin de ses jours ? Tu n’as brisé aucun cœur ?
— Eh non.
— Le paradoxe Edie Thompson. La fille idéale… dont personne ne voulait.
Bien malgré elle, elle lui offrit la réaction qu’il espérait.
— « Dont personne ne voulait » ! Ben putain, merci, Louis ! Ça fait plaisir.
— Mais non, ma belle ! Je suis pareil : pas de mariage en vue non plus pour ce pauvre vieux Louis. Et je suis trente-quatrenaire ; pour un gay, autant dire « mort ».
Tu parles. Louis avait autant envie de se marier que de développer un cancer généralisé. Il passait son temps sur Grindr, à la recherche de coups d’un soir. Il avait d’ailleurs baptisé le dernier en date — un bonhomme aussi riche que velu — « Chewbacca », se proclamant du même coup « Princesse Louis ». Non, ce n’était qu’une manière de se dédouaner, et de justifier les crasses qu’il lui balançait à la figure.
— Hé, pas la peine de faire ta diva : j’ai aussi dit « fille idéale », répliqua-t-il avec une moue attristée, comme si c’était elle qui s’était montrée blessante.
Habile enchaînement de piques cruelles parfaitement dosées, la chorégraphie était exécutée avec une telle maestria qu’on ne pouvait que l’admirer.
— Mesdames et messieurs, pardonnez-moi pour cette interruption…, déclara enfin le marié au micro.
Malgré un discours plutôt maigre, Jack parvint à aborder tout ce que recommandaient les antisèches d’Internet. Il complimenta les jolies demoiselles d’honneur et remercia tout le monde d’être venu. Il lut les cartes de félicitations envoyées par ceux qui n’avaient pu être là, salua le personnel de l’hôtel pour son accueil exceptionnel et fit l’éloge de ses parents et de ceux de la mariée, dont le soutien leur avait été si précieux.
Enfin, il termina sur une promesse :
— Charlotte, je ne suis pas sûr de te mériter, mais je jure solennellement de consacrer le reste de ma vie à faire en sorte que tu ne regrettes jamais la décision que tu as prise aujourd’hui.
Edie dut se retenir de boire sa flûte de champagne cul sec.
Le speech de Craig, témoin du marié, fut déjà plus drôle, car d’un goût plus que douteux. Pensant visiblement que ses anecdotes n’avaient rien de déplacé — après tout, tous les gars de Durham (qui n’avait pas grand-chose à envier à Oxford et Cambridge) « s’en donnaient à cœur joie à l’époque », et étaient « une sacrée bande de potes » —, il entreprit de conter les « sexploits » plus ou moins glorieux de son ami à l’université. Lorsqu’il mentionna un certain jeu de rugby appelé la « Roulette russe », Jack intervint :
— Et si on l’oubliait, celle-là, hein ?
Craig abrégea donc.
— Un toast à la santé de Jack et Charlotte, messieurs-dames !
La mariée esquissa un sourire crispé ; sa mère tirait une tronche d’hémorroïde.
Vint alors le tour de Lucie, témoin de la mariée.
Sa légende la précédait, tant Charlotte chantait ses louanges au bureau. Mère de jumeaux difficiles, qui avaient déjà été renvoyés de la crèche (« Ils sont très énergiques. »), Lucie Maguire faisait une carrière extraordinaire dans l’immobilier (« Elle réussirait à te vendre un clapier ! ») et était championne de quidditch (« Quitte à pratiquer un sport imaginaire tiré d’un roman pour gamins, pourquoi ne pas faire des concours de jeté de bâton à la Winnie l’ourson, tant qu’on y est ? » avait ironisé Jack).
Lucie disait les choses « comme elles étaient » (traduction : elle était mal élevée), « ne supportait pas les abrutis » (en clair, elle était malpolie), et n’aimait pas « qu’on lui fasse perdre son temps » (très malpolie, donc).
Bref, le genre de fille que seul un scénario d’extinction massive de l’espèce pourrait nous pousser à choisir comme meilleure amie. Et encore.
Pleine d’assurance dans sa robe saumon, elle prit la parole d’une voix terriblement BCBG :
— Bonsoir à tous ! Je m’appelle Lucie. Si aujourd’hui je suis la témoin de Charlotte, j’ai également le grand honneur d’être sa meilleure amie depuis le temps où nous fréquentions les bancs de l’université de St-Andrews.
Elle n’avait qu’à citer ses prestigieux diplômes et sa carte de membre de la Fédération nationale des professionnels de l’immobilier, tant qu’à faire…
— Et, maintenant, j’ai une petite surprise pour les heureux mariés.
Sérieux ? Une surprise ? Aucun droit de veto, le jour de leur mariage ? Voilà qui promettait…
— J’avais une folle envie de marquer le coup et j’ai opté pour ceci. Félicitations, Jack et Charlotte ! Cette chanson est pour vous ! Oh ! et, pour que ça fonctionne, j’ai dû la jouer « Brangelina » et fusionner vos deux prénoms. J’espère que vous êtes OK.
Une chanson ? On aurait pu entendre tout le monde serrer les fesses.
— Allez… un, deux, trois, quatre !
Au signal, les deux demoiselles d’honneur rougissantes brandirent chacune une clochette, et se mirent à les secouer en rythme. Elles avaient beau arborer le masque de quelqu’un qui s’est depuis longtemps résigné à son sort, difficile de ne pas se sentir mortifiée pour elles.
Lucie entonna alors sa chanson. Elle ne se débrouillait pas si mal, pour une chanson interprétée a cappella, mais le choc même d’entendre quelqu’un s’y risquer avait pétrifié le reste des invités dans un embarras tout british. Sur l’air des Joies quotidiennes de Julie Andrews dans La Mélodie du bonheur, elle braillait :
 
Bassets, jonquilles et costumes bien taillés
Produits Clarins et George Clooney en HD
Range Rover Sport toute croûtée de boue
C’est là un peu de tout ce que kiffe Charlack !

Comment Lucie avait-elle pu s’imaginer une seule seconde que cette abomination était une bonne idée ? A aucun moment ne s’était-elle dit qu’elle courait à la catastrophe ? Et puis, franchement : « Charlack »… on aurait cru le nom d’un méchant dans Doctor Who. Le genre visqueux.
 
Randonnées à pied, thé, brunches organisés
Méribel, Formule 1, alcool à volonté
C’est là un peu de tout ce que kiffe Charlack !
Peinture fraîche, dim sum et faux cils de coquette
Le rugby, Wimbledon et l’championnat d’cricket
C’est là un peu de tout ce que kiffe Charlack !

Inutile de risquer de perdre contenance en jetant un coup d’œil vers Louis ; il se régalait à coup sûr du spectacle. Les convives de la table centrale, en revanche, avaient les yeux qui leur sortaient de la tête.
Quand la patronne est conne
Quand l’iPhone sonne
Quand tout n’va paaas au mieux
C’est simple ils repensent à tous ces trucs qu’ils kiffent
Et se sentent un peu moiiiiins dééégueeeuu !

Stoïque, Edie regarda Lucie ponctuer cette note interminable d’un geste théâtral avec l’espoir que la fin du carnage soit proche. Mais non… elle reprenait déjà une inspiration pour attaquer le couplet suivant.
Durant cette courte pause, on entendit résonner la voix de l’homme au Sonotone.
— Cette femme aurait-elle perdu la tête ? demandait-il à son épouse. Personne ne lui a jamais dit qu’elle chantait effroyablement faux ? Mes aïeux, quel massacre !
Lucie ne se laissa pas distraire, mais la salle tout entière était désormais captivée par les commentaires tout à fait audibles de l’homme à propos de la performance. Il ne se rendait apparemment pas compte qu’il parlait si fort. Sa femme tentait désespérément de le faire taire, en vain.
— Grands dieux, on aura tout vu. Je suis venu assister à un mariage, pas à une soirée karaoké. Alors c’est ça que ressent le prince Philip quand on le force à visiter des tribus de culs nus ? Oh ! ne fais pas cette tête, Deirdre. C’est de mauvais goût, voilà tout.
Les « chut » de son épouse se faisaient si hystériques qu’elle en postillonnait partout. Des gloussements nerveux se répandaient peu à peu dans la pièce.
A côté, Louis se convulsait, pris d’un fou rire incontrôlable.
 
Le monde d’la pub, les lèche-bottes et les succès
Voyages première classe, chow mein et canard laqué
Coffrets Tiffany couverts de rubans
C’est là un peu de tout ce que kiffe Charlaaaaack !

— Ce calvaire ne cessera-t-il donc jamais ? Pas étonnant que ce pays se casse la figure si faire l’étalage de sa médiocrité est désormais considéré comme une forme acceptable de divertissement. Quoi ? Bah ! Je doute fort que qui que ce soit m’entende au milieu des jodels de la Castafiore. Mais que quelqu’un achève cette pauvre bête !
Edie ne savait plus où se mettre. Partager la table du fauteur de trouble lui donnait l’impression d’être sa complice ; comme si c’était elle qui tirait les ficelles ou lui soufflait son texte.
Son attention finissait toujours par revenir vers Jack. Une main plaquée sur la bouche, lui aussi cherchait à accrocher son regard. Ses yeux rieurs lui hurlaient : « Mais qu’est-ce que c’est que ce bordel, c’est n’importe quoi ! »
Pourquoi n’était-elle pas surprise ? Non seulement il trouvait ça drôle, mais il tentait de faire de ce moment un échange complice. Elle ravala le sourire qui lui était venu par réflexe, et détourna vite la tête. Oh non, n’essaie même pas. Surtout pas aujourd’hui.
— Je vais faire un tour aux toilettes, marmonna-t-elle à Louis avant de détaler.


Chapitre 3
Elle n’aurait jamais dû accepter de venir. C’était clair, à présent. Elle avait passé en revue les pour et les contre, sans prendre en compte un argument majeur : le fait que ça allait la rendre malade.
Le supplice avait commencé dès le moment où l’invitation avait atterri dans sa boîte mail. Il aurait été facile de prétexter des vacances. Seulement, on lui demandait une réponse rapide… Poser des congés à la minute où le message était tombé aurait paru suspect.
Empêtrée dans cette situation impossible, elle avait eu toutes les peines du monde à déterminer ce qui, de sa présence ou son absence, serait le moins révélateur. Si elle passait son tour, de deux choses l’une : soit on ne remarquerait même pas qu’elle n’était pas là, soit son siège vide serait surmonté d’une grosse flèche imaginaire, type cartoon : « Tiens, mais où est Edie ? Ça alors, c’est vraiment curieux… »
Donc, elle avait hésité. Jusqu’à ce que Charlotte la coince entre deux gobelets plastiques à la fontaine d’eau du bureau.
— Edie, tu viens, n’est-ce pas ? Au mariage ? Je n’ai pas encore reçu confirmation de ta part.
Dans le fond de la pièce, elle avait vu Jack redresser la tête, et s’était forcée à sourire.
— Ohbiensûrdailleursjaisuperhâtemercidavoirpenséàmoi.
Sa langue ayant scellé son sort pour elle, elle avait alors essayé de se convaincre qu’assister à ce mariage ne serait pas seulement avisé d’un point de vue stratégique, ce serait bon pour elle. Vraiment très judicieux de vouloir transformer ce type de casse-tête social en thérapie de choc…
Elle s’était promis qu’elle n’éprouverait rien lors de l’échange des alliances et des vœux. Ses sentiments s’envoleraient au loin comme un ballon de baudruche, et ce ridicule malaise ne serait plus qu’un mauvais souvenir. Ha ! L’espoir fait vivre… Quelle cruche !
En réalité, elle s’était sentie détachée du moment, sur les nerfs… pas à sa place. Au fil des verres, l’étau de tristesse qui lui comprimait la poitrine s’était encore resserré.
Edie s’écarta du sèche-mains. Un coin de ses faux cils s’était décollé ; elle le remit en place du bout du pouce.
Sois honnête, si tu es là, ce n’est qu’une question de fierté. Se défiler aurait été admettre, à elle-même comme aux autres, que c’était trop dur à gérer.
Magie du filtre Amaro disparue, maquillage qui coule et œil injecté de pinard… son reflet dans le miroir des toilettes ne fit rien pour lui remonter le moral. Qu’est-ce qui ne tournait pas rond, chez elle ? Comment en était-elle arrivée là ? Il fallait être idiote pour se mettre dans des états pareils.
Plus que quelques heures à tenir, et tu pourras aller te coucher. Edie prit une grande inspiration, et sortit des toilettes d’un pas décidé. Avec un peu de chance, Lucie aurait cessé de chanter.
Plutôt que de braver tout de suite la salle de réception, elle traversa le bar et se laissa tenter par une balade au calme, à l’extérieur, dans la brise encore tiède. Par contre, aucune envie d’être la fille qui erre seule dehors, l’air morose…
Ha, le bon vieux coup du portable ! Sous prétexte de prendre une photo panoramique de l’hôtel, elle pouvait déambuler à l’extérieur tant qu’elle voulait. Personne ne remarquait qu’on était seul quand on jouait avec son téléphone.
Elle s’aventura avec précaution sur l’herbe, tant pis pour ses pieds maltraités. La mission-suicide de Lucie semblait avoir pris fin, et la voix veloutée de Sade filtrait maintenant par les portes ouvertes du restaurant devenu salle de bal.
Assises sur des bancs, quelques retraitées se payaient une cigarette en attendant le coup de feu de la murder party. Malheureusement, Edie n’avait pas la tête à savourer cette délicieuse image. Aujourd’hui, le bonheur des autres résonnait comme le crissement d’une craie sur le tableau noir de son âme. Enfin, il fallait probablement en passer par là pour aller mieux un jour…
De loin, elle voyait ce mariage d’un autre œil, plus détaché. Cette prise de distance lui fit du bien. Téléphone à l’horizontale, elle tenta de capturer l’atmosphère de l’hôtel dans le crépuscule mais, quels que soient les réglages du flash, ça ne donnait rien. Maudissant ses mains tremblantes, elle recommença. Soudain, elle aperçut la silhouette qui traversait le gazon d’un pas décidé.
Jack. On n’avait quand même pas chargé le marié de rassembler tout le monde dans la salle pour assister à la première danse ? Elle qui avait espéré « accidentellement » la louper.
Il la rejoignit, les mains enfoncées dans les poches de son pantalon de costume.
— Salut, toi.
— Salut…
— Qu’est-ce que tu fais là ? Il y a des toilettes à l’intérieur, si vraiment ça presse.
Ne surtout pas lui faire la satisfaction de rire…
— Je prenais une photo. C’est joli, toutes ces lumières.
Jack jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, comme pour vérifier qu’elle ne mentait pas.
— J’avais envie de te faire un petit coucou, mais tu avais disparu. Je me demandais si tu ne t’étais pas éclipsée avec quelqu’un.
— Avec qui voudrais-tu que je m’éclipse ?
— J’en sais rien. Mais, au lieu de ça, je te retrouve à bouder dans ton coin, à faire ton asociale.
Il lui décocha un de ces sourires dont il avait le secret. Avant de le rencontrer, Edie avait toujours pensé que ce n’était qu’une expression vide de sens, mais il lui donnait vraiment l’impression « de n’avoir d’yeux que pour elle ».
Agacée, elle protesta :
— Je ne fais pas mon asociale !
L’air grave, Jack reprit :
— Bon… on en parle ?
Alors voilà, le moment était venu… Sa gorge se serra.
— De quoi donc ?
— De l’atrocité digne des plus grands crimes de guerre qui vient d’être commise, là-bas.
L’adrénaline retomba. Edie ne put retenir un éclat de rire de soulagement. Il l’avait bien eue.
— Tu es partie avant qu’elle ne fasse rapper les demoiselles d’honneur. Punaise, c’est le pire truc que j’aie jamais vu. Et j’ai déjà surpris mon père un Penthouse à la main.
— Ha ha ! Et Charlotte, qu’est-ce qu’elle en a pensé ?
— Accroche-toi : elle est surtout inquiète que son oncle Morris ait pu vexer Lucie en critiquant ses talents de chanteuse. Le léger manque d’inhibitions de ce dernier serait dû à un début d’Alzheimer. Ce qui ne veut pas dire qu’il avait tort, remarque. Le plus dément n’est peut-être pas celui qu’on croit.
— Oh mince… Pauvre oncle Morris. Et pauvre Charlotte !
— Ne t’en fais pas trop pour elle. Si on invite encore l’oncle, c’est parce qu’il est pété de fric, et que chacun espère une part du gâteau quand il claquera.
Il devenait de plus en plus clair qu’Edie n’avait rien de commun avec ces gens-là. Elle avait cru que Jack, au moins, était différent, mais il faisait de toute évidence partie de leur monde. Et pour toujours, désormais.
— C’est tellement bizarre, tout ça, reprit Jack. Moi. Marié…
Parce que, en plus, il s’attendait à ce qu’elle joigne sa voix à la complainte ? Voilà longtemps qu’il avait arrêté de l’inclure dans ses prises de décision. Pour être honnête, elle n’y avait même jamais été associée.
— C’était le but de cette journée, Jack. On t’avait vendu ça comme un méchoui ? l’anniversaire du chat ? une circoncision ?
— Hilarant. C’est plus fort que toi, E.T. : il faut que tu choques.
Alors, là, c’était le pompon. Du temps de son célibat, jamais Jack ne l’aurait jugée « choquante ». Il l’avait toujours trouvée intéressante et drôle. Et voilà qu’il ne voyait plus en elle qu’une foldingue incontrôlable et grossière, dont personne ne voulait. Pas le genre qu’on épouse.
Elle le rembarra avec douceur, mais fermeté.
— Passons. Il est temps qu’on y retourne. Tu ne voudrais quand même pas manquer la fête la plus chère de ta vie…
— Franchement, Edie…
— Quoi ?
Elle se raidit et croisa les bras, de nouveau sur ses gardes. Que faisaient-ils là, ensemble, dans les dernières lueurs du crépuscule ? A quoi cela rimait-il ?
— Ça me fait tellement plaisir que tu sois venue. Tu n’as pas idée à quel point. Il n’y a pas grand monde que j’aurais aimé voir plus que toi, aujourd’hui.
Ta femme, peut-être ? ne put-elle s’empêcher de penser.
— Je… C’est gentil.
Que dire d’autre ?
— Je t’en prie, ne fais pas comme si nous ne pouvions pas rester bons amis. Rien n’a changé.
Où voulait-il en venir ? S’ils n’avaient jamais été que de « bons amis », il était évident que son mariage avec Charlotte n’y changeait rien ! Au fond, Edie n’avait jamais réellement compris à quoi jouait Jack, et c’était bien le problème.
Comme elle hésitait sur la conduite à tenir, il la devança :
— Je sais bien ce que tu penses. Tu me prends pour un lâche.
— Pardon ?
— Je me plie à des trucs auxquels je n’adhère pas.
— De quoi tu parles ?
Edie n’aurait pas dû s’engager sur cette pente savonneuse. Cette conversation était déloyale. Tout cela était très moche. Jack en avait épousé une autre. De quel droit tenait-il des propos équivoques à une collègue de travail entre deux buissons ? Rien ni personne n’était plus récupérable dans cette histoire. Ce type était un gros nul ou, en tout cas, sacrément faible, et son comportement à présent ne faisait que confirmer l’opinion qu’elle avait déjà de lui.
Seulement, la perche qu’il lui tendait était trop tentante ; elle qui attendait d’aborder le sujet depuis si longtemps.
— Ce n’est pas toujours évident de savoir quoi faire, tu vois…, dit-il en soupirant.
Les yeux baissés, il entreprit de taquiner une touffe d’herbe du bout de sa Paul Smith.
— Pas vraiment, Jack. Le mariage, c’est simple : tu n’as qu’à répondre oui ou non. Le script est le même pour tout le monde.
— Ce n’est pas tout à fait ce que j’entendais par là. Charlie est super, bien sûr. C’est plutôt… tout ce… ce… bazar. Oh ! et puis, j’en sais rien.
Il était drôlement plus soûl qu’elle ne l’avait d’abord cru.
Rester de marbre…
— Que veux-tu que je te dise ?
— Edie… Arrête de te braquer comme ça. J’essaie de te faire comprendre que tu comptes beaucoup pour moi. Je ne suis pas certain que tu en sois consciente.
Elle n’avait rien à lui répondre, et, de toute façon, elle n’eut pas l’occasion d’ouvrir la bouche, car Jack murmura « Oh ! et puis merde… », fit un pas vers elle, et l’embrassa.


Chapitre 4
Sous l’effet de la surprise, Edie faillit tomber à la renverse. Le contact de sa peau fraîchement rasée, la pression de ses lèvres chaudes sur les siennes, son léger goût de bière… Jack l’embrassait. La nouvelle était si énorme que son cerveau eut toutes les peines du monde à l’assimiler. Seul l’acheminement des renseignements par bribes successives lui permit de pleinement saisir ce qui lui arrivait.
1. Jack t’embrasse. Le jour de son mariage. « Impossible », dis-tu ? Pourtant, d’après nos premières informations, ça ne fait aucun doute.
2. Est-ce autre chose qu’un baiser furtif ? Et s’il s’agissait d’une erreur ? Peut-être a-t-il visé la joue et dérapé ?
3. OK, oublie, c’est bien un baiser. Un vrai. Et merde… mais qu’est-ce qu’il fout ?
4. Et toi, on peut savoir ce que tu fous ? Il semblerait que tu sois en train de le lui rendre. C’est vraiment ce que tu veux ? Réponse exigée.
5. Urgent ! Réponse exigée.

Ils s’embrassèrent pendant ce qui lui parut une éternité… Enfin, prenant conscience de l’ampleur de l’incident et de sa part de responsabilité dans l’affaire, Edie s’écarta.
Du coin de l’œil, elle détecta alors un mouvement. Charlotte se tenait derrière eux, sa robe blanche se détachant comme un phare dans la nuit tombante. Jack se retourna, et, l’espace d’un instant, mari et femme restèrent figés dans cette posture absurde, se dévisageant l’un l’autre. Edie se surprit à compter les secondes, comme dans l’attente de l’inévitable grondement après l’éclair.
— Charlotte… Oh ! Charlotte, ce n’est pas…, balbutia Jack.
Un hurlement, ou plus exactement une sorte de mugissement sourd, monta de la poitrine de la toute nouvelle Mme Marshall.
— Mais quel connard ! Quel putain de connard ! Comment oses-tu me faire une saloperie pareille ? Je n’arrive pas à le croire ! Je te déteste ! Espèce de sal…
Charlotte bondit sur son mari, qui tenta comme il pouvait de retenir la pluie de gifles et de coups qui s’abattait sur lui.
Edie les regardait, bras ballants, prise d’une soudaine envie de gerber.
Plus tôt dans la journée, Louis lui avait confié qu’il ne supportait pas l’idée qu’une mariée puisse avoir à se préoccuper d’une quelconque tâche ingrate durant le plus beau jour de sa vie. Elle se devait d’être céleste et aérienne ; tout ce qui s’apparentait à de la basse besogne était d’un vulgaire… « Personne ne veut voir peiner la première étoile. »
A croire qu’il avait avalé un manuel de savoir-vivre.
Cela dit, il fallait reconnaître que l’image d’une femme en train de piquer une telle crise dans la plus élégante et gracieuse des tenues était particulièrement incongrue. Toute belle avec son chignon banane, son décolleté irisé et ses jupons de princesse bruissant comme un mouchoir froissé, Charlotte tabassait son mari de ses doigts manucurés, dont l’un encore orné de son impressionnant diamant de fiançailles et de sa toute nouvelle alliance en or blanc.
D’une voix qui lui semblait étrangère, Edie s’entendit clamer :
— Ce n’est pas ce que tu crois !
Charlotte s’interrompit un instant, les traits déformés par la rage sous son si joli maquillage.
— Va crever, sale pute.
Ni pause ni émotion, seulement de la conviction. C’était peut-être bien la première fois qu’Edie l’entendait jurer.
Et elle, s’imaginait-elle paraître moins « coupable » en restant plantée là, en attendant de s’expliquer ?
Le raisonnement était absurde, aussi se décida-t-elle à bouger et fila en direction de l’hôtel. Les premiers curieux pointaient déjà le bout de leur nez, cherchant à découvrir l’origine de la commotion.
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Lorsque, suite & un énorme malentendu, Edie est surprise en train
d’embrasser le marié lors du mariage d’un de ses collégues, elle se laisse
condamner sans réagir, incapable de se défendre. Aussitot mise a I'écart
au bureau et par tous ses contacts sur les réseaux sociaux, elle finit par
accepter la proposition de son patron : quitter Londres pour la ville de son
enfance, Nottingham, afin d'y suivre un acteur en vogue dont elle doit
écrire la biographie.

Sauf que, faute de moyens, elle doit s'installer chez son pére et cohabiter
avec sa soeur excentrique et définitivement insupportable. Comme si ce
n’'était pas suffisant, la premiére rencontre avec Elliot Owen, le fameux
acteur, est catastrophique. Quand le destin s’acharne a ce point, il ne reste
plus que deux possibilités : subir ou réagir. Alors, Edie laissera-t-elle les
autres décider a sa place ou bien choisira-t-elle de leur prouver a tous, ainsi

qu'a elle-méme, qu’elle n’est pas celle qu'ils croient ?

Mbairi McFarlane est née en Ecosse en 1976. Depuis, elle n'a de cesse d'expliquer
comment prononcer son nom. Elle vit aujourd’hui a Nottingham - avec son homme
et son chat - ou elle écrit des livres et anime des blogs. Ses petits plaisirs? Un

bon vin, un bon plat et du shopping. Rien d'extravagant, mais largement suffisant!
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