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Chapitre 1
— Une petite seconde ! Je vous entends très mal.
Le téléphone collé à l’oreille, Sierra se faufila parmi la foule bruyante des invités du cocktail, à la recherche d’un coin plus tranquille.
Ce petit balcon ferait l’affaire. La jeune femme fit coulisser la baie vitrée et sortit à l’air libre. Il pleuvait encore, un épais rideau gris s’était abattu sur Los Angeles. Elle referma derrière elle en frissonnant et s’aplatit contre la vitre, à l’aplomb de la corniche.
Le vent sifflait, un bourdonnement continu montait de la rue, néanmoins cela ressemblait assez à du silence après le brouhaha de la fête.
— C’est bon, dit-elle à son correspondant. Je vous écoute maintenant. Pourriez-vous reprendre du début ?
— Mademoiselle Sierra Clark ?
— Oui, c’est moi, répondit Sierra, fouillant en vain sa mémoire pour mettre un nom sur cette voix — un client, peut-être ? Qui est à l’appareil, je vous prie ?
— Shérif Kurt Allen, du Barber County, dans le Colorado… Mademoiselle Clark, vous êtes bien la fille de Delbert et Eleanor Clark, résidant à Wilmette, dans l’Illinois ?
A ces mots, le cœur de Sierra fit une embardée.
— Oui, ce sont effectivement mes parents, répondit-elle, les doigts crispés sur le téléphone. Mais que se passe-t-il, enfin ? Pourquoi m’appelez-vous à cette heure ?
— Mademoiselle Clark, j’ai peur d’avoir une triste nouvelle à vous annoncer.
Le shérif s’éclaircit la voix avant d’ajouter :
— Vos parents ont été victimes d’un accident d’avion ce soir. Tous les deux sont morts sur le coup.
La pluie glacée fouettait les joues de Sierra, s’infiltrait sous son chemisier de soie. L’air froid était soudain devenu trop lourd à respirer.
— Quoi ? Mes parents ? Dans le Colorado ? C’est absurde, voyons, balbutia-t-elle, les yeux rivés à la ligne des toits noyée dans la brume.
— Je suis navré, déclara le shérif d’une voix douce. Le petit avion de tourisme était enregistré au nom de Delbert Clark, et les papiers d’identité retrouvés sur les victimes prouvent qu’il s’agissait bien de lui et d’Eleanor Clarke.
Des victimes ? Ses parents ? Sierra porta la main à son ventre.
— Non, dit-elle. Non, écoutez, ce n’est pas possible… Mes parents se trouvent en ce moment à Wilmette. Chez eux. Pas dans le Colorado. Il doit y avoir une erreur !
Cet appel était destiné à quelqu’un d’autre. Forcément. Elle allait raccrocher, composer le numéro de ses parents et entendre leur voix. Alors elle pourrait de nouveau respirer normalement.
— Désolé, mademoiselle. Il n’y a aucune erreur possible.
Le ton compatissant de cet homme lui donna instantanément envie de jeter son téléphone par-dessus la rambarde.
— Peut-être souhaitez-vous contacter le reste de votre famille ? demanda-t-il. Vous n’aurez qu’à me rappeler lorsque vous aurez pris vos dispositions…
Il lui donna son numéro de téléphone avant de raccrocher.
Sierra fixa la nuit devant elle. Les gouttes criblant son visage et sa poitrine la transperçaient à présent comme des aiguilles. La douleur s’insinuait progressivement sous sa peau et jusque dans ses veines, au plus profond d’elle-même. Son doigt tremblait en pressant la touche du numéro préenregistré du domicile de ses parents.
Deux, trois, dix sonneries résonnèrent dans le vide.
Elle essaya ensuite le portable de son père, puis celui de sa mère. En vain. Elle n’obtint pas même une tonalité, et tomba directement sur les répondeurs. Pressant le téléphone contre son oreille à se faire mal, elle écouta successivement son père, puis sa mère, lui suggérer avec entrain de laisser un message…
En raccrochant, elle vit le voyant rouge allumé sur le petit écran de l’appareil. « Nouveau message ». Suivait le numéro de la maison de ses parents. Le cœur battant, elle se dépêcha d’accéder à sa propre messagerie.
« Coucou, chérie ! » La voix de sa mère. Joyeuse. Insouciante. « Papa et moi partons dans le Colorado pour le week-end. Suzie nous prête son chalet à Aspen. Je t’appellerai à notre retour… »
— Non !
Le hurlement de Sierra se perdit dans le vent glacé.
La jeune femme se laissa glisser sur le béton brut du balcon, ignorant la pluie qui trempa aussitôt sa jupe, son chemisier, ses stilettos, insensible au froid qui la gagna rapidement. Quand la voix mécanique et enjouée lui demanda si elle souhaitait sauvegarder ou effacer le message, elle se couvrit la tête de ses deux bras, une protection dérisoire contre l’eau qui cinglait sa peau. Contre la douleur qui montait en elle.
« Coucou, chérie ! Papa et moi partons dans le Colorado. Dans le Colorado. Dans le Colorado… »
— Sierra ?
La voix venait de si loin qu’elle l’entendit à peine. Elle ne leva même pas les yeux. Rien de ce que l’on pouvait lui dire n’avait plus d’importance.
— Sierra ?
Une main effleura son épaule.
— Qu’est-ce qui ne va pas ?
Elle leva lentement la tête. Nick Boone, son patron en personne, était accroupi à côté d’elle. Sa veste de costume sombre était tout éclaboussée de pluie. Comment pouvait-elle remarquer un détail aussi ridicule ? se demanda-t-elle, sans lui répondre.
— Vous êtes trempée, fit-il remarquer en lui touchant le bras. Et gelée. Vous devriez retourner à l’intérieur, il y fait plus chaud.
— M’est égal.
Elle ferma les yeux, laissant l’eau ruisseler dans ses cheveux, dégouliner sur sa nuque. Elle n’aurait plus jamais chaud.
— Sierra !
Il glissa un bras autour de sa taille et la releva d’autorité.
— Qu’est-ce qui se passe ? Est-ce que vous auriez bu un verre de trop ?
Elle était debout maintenant, mais dans un équilibre précaire tant elle tremblait de froid. Ses dents claquaient, des petits ruisseaux glissaient sur ses bras, ses doigts, sur le béton. Sur les belles chaussures en cuir de Nick aussi, où se reflétait l’éclairage du balcon. Elle les regarda fixement, comme hypnotisée, sans cesser de trembler.
D’un geste vif, Nick retira sa veste de costume, la jeta sur ses épaules, puis ouvrit la porte-fenêtre. Un souffle chaud s’échappa de la salle de réception. Sierra voulut rentrer, mais ses pieds refusèrent de lui obéir.
Nick la reprit alors par la taille et l’entraîna de force dans la pièce bondée.
Des éclats de voix lui vrillèrent les tympans, on la bouscula, et elle traversa la salle dans une sorte de brume ouatée, lisant la stupéfaction sur un visage, la pitié sur un autre. Comment ces gens avaient-ils su… ?
— Vous êtes gelée, lui dit Nick en la guidant vers la sortie. Depuis combien de temps étiez-vous sur ce balcon ?
Combien de temps mettait un monde à tomber en poussière ?
— Une éternité, répondit-elle au hasard.
— Sierra, voyons, mais qu’est-ce qui vous arrive ? En plein colloque professionnel ! Un minimum de décence s’impose…
Il s’interrompit brusquement pour lui saisir les bras et l’aider à garder l’équilibre. Puis il la dévisagea avec attention.
— Est-ce que l’on aurait mis quelque chose dans votre verre, par hasard ?
Une odeur salée et fortement citronnée dériva dans leur direction. Des fruits de mer. Elle eut un haut-le-cœur et porta la main à son front.
— Sierra ? Qu’est-ce que vous…
La voix de Nick se perdit dans le brouhaha ambiant.
Comme il se penchait vers elle pour répéter sa question, elle perçut des effluves du scotch qu’il avait dû boire. Du scotch ! La boisson préférée de son père. De nouveau, elle ferma les yeux.
Nick la maintint plus étroitement serrée contre sa hanche. Elle sentait maintenant son torse se soulever au rythme de sa respiration. Aussi chaud qu’un four. Un four… Ce serait merveilleux d’entrer dedans, songea-t-elle fugitivement en réprimant un rire nerveux. Le froid la dévorait toute crue, s’infiltrait dans chacune de ses cellules, lui coupait les jambes. Elle tremblait tant que la veste de costume de Nick faillit glisser de ses épaules.
Nick la rajusta de sa main libre, tissant par là autour d’elle un cocon idéal pour la protéger du froid. Un cocon à la bonne odeur de laine mouillée où il ferait si bon s’endormir…
Il se pencha soudain vers elle, et son souffle lui chatouilla l’oreille au travers de ses mèches mouillées.
— Sierra, pouvez-vous marcher ?
Elle tenta un pas, puis un autre. Le brouhaha de la foule s’estompa dès qu’ils eurent quitté la grande salle de réception. Un petit air frais sur son chemisier mouillé lui arracha un long frisson.
— Si je vous lâche, vous tiendrez debout ?
Elle hocha la tête.
Il se pencha alors et entreprit de la déchausser. Ses doigts chauds tracèrent des sillons de feu sur ses chevilles glacées. Une bride céda, puis l’autre. Nick la guida ensuite vers une petite alcôve, jusqu’à un banc sur lequel elle s’assit. Le froid de la pierre lui mordit les cuisses. Ses épaules s’affaissèrent.
— Vous vous sentez mal ? lui demanda Nick d’une voix anxieuse.
Elle s’obligea à se concentrer sur ces yeux bleus qui la dévisageaient avec une réelle inquiétude.
Elle collaborait avec Nick Boone depuis bientôt trois ans, et elle avait toujours veillé à se conduire de manière ultraprofessionnelle vis-à-vis de lui. Calme, réactive en toute circonstance, irréprochable dans son travail comme dans son comportement. Jamais de drames ni de scènes.
Pourquoi avait-il fallu que ce soit lui, parmi les dizaines, les centaines peut-être, d’invités, qui la découvre ce soir et assiste à sa désintégration ?
Elle fut brusquement tentée de fuir. Se cacher, oui, bonne idée. Se terrer au fond d’un trou et ne plus en sortir, jamais ! Sans le bras de Nick qui la maintenait fermement en place, empêchant toute tentative d’évasion…
Elle s’humecta les lèvres qui lui semblèrent desséchées, et même fendues. Comment était-ce possible, alors que le reste de son corps était imbibé d’eau ?
— Je… je viens de recevoir un appel, balbutia-t-elle. Mes parents sont morts dans un accident d’avion.
Voilà, c’était sorti. Elle venait de dire tout haut ce qu’elle n’arrivait pas à admettre ; le drame, l’horreur.
Nick la considéra quelques secondes sans mot dire, puis la lumière sembla se faire d’un coup dans son esprit et son expression changea.
— Oh ! Mon Dieu…
Il ouvrit la petite pochette de cocktail qu’elle portait accrochée à son poignet, pour en sortir la carte magnétique de sa chambre d’hôtel.
— Quel est votre numéro de chambre ? demanda-t-il.
Elle le regarda, la tête vide.
— Sierra.
Il se rapprocha d’elle. Il avait des yeux de la teinte exacte du ciel. Ses parents avaient-ils vu cette couleur avant de mourir ?
— Dans quelle chambre êtes-vous ? insista-t-il en la secouant doucement. Ce n’est pas indiqué sur la clé.
Comme elle ne réagissait pas, il écarta doucement une mèche trempée de son visage, la ramena derrière son oreille.
— Votre chambre, Sierra ?
Elle ferma les yeux pour se concentrer.
— 15 quelque chose. Non… 12.
— Bien.
Il l’aida à se remettre sur ses pieds et glissa un bras autour de sa taille. Elle tituba vers l’ascenseur en s’accrochant à lui.
Dans la cabine était diffusée une version sucrée, immonde, d’une vieille chanson des Beatles. With a Little Help from My Friends. Sierra garda les yeux rivés sur la porte où la surface métallique lui renvoyait l’image d’une inconnue au visage blême, les joues striées de mascara. Nick tenait ses chaussures dans une main, et la soutenait de l’autre. Elle se mit à pleurer.
Un tintement léger annonça l’ouverture de la porte.
L’éclairage du couloir était tamisé, la moquette épaisse était douce sous ses pieds. Elle aurait pu marcher longtemps…
— Vous vous souvenez du numéro de votre chambre maintenant ?
Cette voix douce et bienveillante… Elle se mordit la lèvre, battit frénétiquement des paupières. En un sens, elle aurait préféré la brusquerie de l’homme qui l’avait trouvée sur le balcon et l’avait crue ivre.
Sa chambre ?
— 15 ! s’écria-t-elle soudain avec une assurance qui l’étonna elle-même. 1215. Magna Carta.
Nick marqua un temps d’arrêt dans le couloir.
— La Grande Charte ? murmura-t-il d’un air ébahi. Vous avez mémorisé votre numéro d’après la date de sa signature ?
— 1215, oui.
— Une jeune femme aux profondeurs insoupçonnées…
Ensemble, ils se dirigèrent vers le fond du couloir. Une fois devant la 1215, Nick la lâcha avec précaution pour déverrouiller la porte.
Une odeur étrange les accueillit, mélange de désinfectant et de parfum d’ambiance artificiel. Nick alla ranger ses stilettos dans l’armoire, puis revint vers elle.
— Avez-vous des frères et sœurs ? Puis-je les appeler pour vous ?
— Non.
La veste glissa de ses épaules sans qu’elle trouve la force d’esquisser un geste pour la retenir. L’air conditionné descendant du plafond juste au-dessus du lit la fit frissonner.
— Mer-merci, bégaya-t-elle. Ni frère ni sœur.
Pas de famille, mis à part un oncle et une tante éloignés.
Elle était orpheline, maintenant. Orpheline… Papa… Maman…
Elle s’effondra sur le lit et laissa couler ses larmes.
Nick était toujours là, immobile au pied du lit.
— Merci de m’avoir raccompagnée jusqu’ici, dit-elle d’une voix pâteuse, fixant le dessus-de-lit blanc immaculé.
Qu’attendait-il donc pour partir et la laisser tranquillement se désagréger, sans témoins ?
Un long moment s’écoula, tandis qu’elle luttait vainement pour recouvrer un semblant de sang-froid.
— Sierra, je ne peux pas vous laisser seule après une nouvelle pareille…
— Je vais très bien.
— Non. Vous n’allez pas bien du tout, répliqua-t-il avec une douceur qu’elle n’aurait jamais soupçonnée chez lui. Vous êtes gelée, en état de choc. Vous avez besoin de vous réchauffer. Si vous preniez une douche ?
Se réchauffer. Oui. Un peu de chaleur, ce serait… bien.
— D’accord.
Elle se leva et puis elle resta là, devant lui, chancelante, hébétée.
Une manche de chemise de coton bleu lui effleura la joue. Nick s’appliquait à dégrafer son collier. Le lapis-lazuli que lui avait offert sa mère pour célébrer son entrée dans une agence d’architecture. Le début d’une brillante carrière.
Nick la regardait comme s’il attendait qu’elle fasse quelque chose. Mais que diable voulait-il qu’elle fasse ? Pour finir il soupira, posa la main au creux de ses reins et la poussa doucement vers la salle de bains.
— Prenez une douche, Sierra. Bien chaude. Je vous attendrai ici. Il vaut mieux que vous ne restiez pas seule pour le moment.
Seule. Voilà précisément ce qu’elle était maintenant. Et à jamais.
Il laissa la porte de la salle de bains entrebâillée derrière elle.
Elle commença à se déshabiller, mais les minuscules boutons de nacre de son chemisier lui opposèrent une résistance inattendue. Curieusement, ils semblaient avoir doublé de volume. Ils ne se décidaient pas à sortir par ces petites fentes ridicules…
— Sierra ? murmura Nick en poussant légèrement le battant. Avez-vous besoin d’aide ?
— Non, merci.
Elle s’escrima encore un moment sur ces fichues boutonnières, en pure perte. Nick finit par entrer de lui-même dans la salle de bains, écarta ses mains, et une poignée de secondes plus tard, le chemisier s’ouvrit sur son soutien-gorge crème. Celui en dentelle ajourée, choisi tout exprès pour accompagner le chemisier du même ton.
Les doigts de Nick — ils tremblaient un peu, lui semblait-il — descendirent vers la ceinture de sa jupe. Le crochet, la fermeture Eclair…
Le vêtement soyeux glissa sur ses hanches et coula à ses pieds dans une flaque bleu nuit.
— Le reste, vous vous en chargerez seule, n’est-ce pas ? s’enquit-il d’une voix altérée.
Elle acquiesça et il battit en retraite, prenant soin de fermer la porte cette fois.
Elle termina de se déshabiller, ouvrit le robinet de la douche, attendit que l’eau soit brûlante, et entra dans la cabine.
Elle resta immobile sous le jet, et, tandis que l’eau cascadait sur sa peau, elle pensa à ses parents.
Avaient-ils souffert ? Avaient-ils eu conscience d’être sur le point de mourir ?
Mon Dieu ! ils étaient morts… Jamais plus elle ne les reverrait…
Elle se laissa lentement glisser sur le carrelage blanc et se roula en boule, donnant libre cours à ses sanglots.
*  *  *
Nick était immobile derrière la porte de la salle de bains, l’oreille aux aguets. L’eau coulait à flots. Et Sierra pleurait. Cela depuis maintenant un bon quart d’heure…
Il se risqua à entrouvrir la porte. Un nuage de vapeur l’enveloppa.
— Sierra ? Vous allez bien ?
Pas de réponse. Il allait devoir s’en assurer en personne.
Il hésita malgré tout, effaré à l’idée de voir sa collaboratrice nue. La dévêtir avait été déjà suffisamment éprouvant. Cette peau diaphane, ces longues jambes fuselées… La minuscule culotte parme, la dentelle pâle du soutien-gorge… Tout cela exposé sous ses yeux l’avait passablement secoué. Et même empli d’un désir tout à fait déplacé.
Résultat, il se faisait l’effet d’un franc salaud.
La pièce baignait dans une vapeur dense, laissant apparaître une vague silhouette recroquevillée sur le carrelage de la douche. Sierra avait la tête appuyée sur ses genoux. Ses longues boucles sombres formaient un épais rideau devant son visage, et son corps offert au jet puissant de la douche était secoué de sanglots.
— Sierra, vous devez sortir de là maintenant.
Comme elle ne répondait pas, il haussa la voix :
— Fermez ce robinet !
Elle leva vers lui des yeux hagards, comme si elle ne l’avait jamais vu de sa vie.
Réprimant un soupir, il décrocha de la patère le peignoir en éponge blanc brodé au nom de l’hôtel et le tint grand ouvert devant lui à la façon d’un bouclier, assez haut pour que seule dépasse la tête de la jeune femme.
— Allez, Sierra !
« Par pitié, pria-t-il en son for intérieur, faites qu’elle sorte toute seule de cette douche ! »
— Nick, il fait chaud ici, protesta-t-elle d’une voix faible en fronçant les sourcils, les yeux braqués sur le peignoir.
— Il fera encore plus chaud dans la chambre. J’ai monté le chauffage.
Elle cligna des paupières, et soudain se leva, tandis qu’il relevait vivement le peignoir. Elle dut batailler quelques secondes avec le robinet avant que l’eau, enfin, s’arrête de couler.
Puis elle entra dans ses bras.
Les yeux résolument fermés, il drapa l’éponge autour de son corps. Dieu merci le peignoir était grand ; il arrivait aux chevilles de Sierra et il devait faire au moins deux fois sa taille. Elle glissa non sans difficulté les bras dans les manches, puis chercha la ceinture à tâtons.
Quand elle se retourna face à lui… le décolleté plongeait entre ses seins. Il rapprocha l’un de l’autre les pans du tissu, resserra la ceinture, puis saisit une serviette et l’étendit sur ses épaules.
— Séchez-vous les cheveux, d’accord ? Je… je ne saurais pas comment m’y prendre.
Pour lui ce geste relevait de l’intimité. Ce serait encore plus délicat que de lui tenir le peignoir ouvert à la sortie de la douche… Il n’avait pas besoin de ça.
Docile, elle se pencha en avant et se frotta la tête. Quand elle eut terminé, ses cheveux étaient franchement bouclés.
Il ne put s’empêcher de la contempler, surpris. Il ne l’avait jamais vue ainsi, décoiffée, naturelle. Une enfant sauvage. Son regard dériva malgré lui vers sa gorge et le triangle de chair rosie par l’eau brûlante se dessinant dans l’échancrure du décolleté. Il se détourna prestement et se dépêcha d’entraîner la jeune femme vers la chambre, une main posée au bas de son dos. Sa peau était tiède à travers l’éponge, ses pieds presque rouges après leur long séjour dans l’eau chaude.
Elle s’arrêta net au milieu de la pièce, chercha la fenêtre du regard et contempla sans mot dire les lumières de Los Angeles.
Quel effet cela pouvait-il faire, de recevoir ce genre de coup de fil ? se demanda-t-il. Il n’en avait pas la moindre idée.
A tout hasard, il alla ouvrir le Minibar et en sortit une petite bouteille d’eau minérale.
— Buvez, dit-il.
Elle avait pleuré si longtemps qu’elle devait frôler la déshydratation…
Elle obéit sans protester et but à longs traits. Puis, la bouteille vide à la main, elle s’approcha lentement de la petite table faisant office de bureau et ouvrit son ordinateur portable.
Le temps qu’il réagisse et la rejoigne, elle s’était connectée à internet et attendait le résultat de sa recherche : « Accident d’avion Barber County Colorado ».
Il détacha d’autorité ses mains du clavier et referma l’ordinateur.
— Vous n’avez pas besoin de ça, décréta-t-il.
— Je dois savoir. Je dois découvrir ce qui s’est passé…
— Plus tard, peut-être. Mais sûrement pas maintenant.
Ne sachant que faire d’autre, il attira la jeune femme à lui, tout en priant pour rester de marbre. Mais la sensation de ce corps contre le sien, si près…
— Ils sont partis, dit-il d’une voix douce. Rien de ce que vous pourrez lire ou voir ne changera cela. Entre nous, est-ce que vous vous sentirez mieux après avoir vu l’épave de leur avion ?
A ces mots, un sanglot la secoua de nouveau, et il regretta aussitôt ses paroles peut-être un peu trop dures. Elle se laissa aller contre lui et nicha la tête au creux de son épaule. Après une brève hésitation, il la serra plus fort et ferma les yeux.
Elle pleurait sans retenue à présent. Des sons enroués montaient de sa gorge. Elle souffrait. Il l’emmena jusqu’au lit et s’y laissa tomber, l’entraînant avec lui.
Elle se blottit contre lui.
— Restez, s’il vous plaît, chuchota-t-elle.
Cette fois il n’hésita pas.
— Je vais rester.
Il dégagea des mèches humides de ses joues, et quelques autres du col du peignoir.
— Je resterai aussi longtemps que vous le voudrez, ajouta-t-il.
Elle s’accrocha à lui, petite fille en larmes perdue dans un océan d’éponge blanc…
Au fond de lui, il n’avait aucune envie de rester. Aucune envie d’affronter cette souffrance brute, ce cœur à vif… La nervosité commença à le gagner. Il s’aperçut qu’il tambourinait du talon sur la moquette, et puis ses mains s’agitaient sans raison. Comment diable était-il censé s’y prendre pour réconforter une jeune femme qui venait de perdre ses parents ?
Plusieurs de ses anciennes conquêtes lui avaient reproché son manque de cœur — non sans raisons. Mais même le pire des égoïstes ne pouvait abandonner une femme déchirée par la douleur dans une chambre d’hôtel à trois mille kilomètres de chez elle au moins. Vu d’ici, Chicago semblait si loin !
Comme il lui caressait machinalement la tête, ses doigts s’emmêlèrent dans les boucles rousses qui s’enroulaient, telles des lianes cherchant un support. Un instant, il n’osa plus bouger, attentif au visage de Sierra pressé contre son épaule, à sa poitrine qui montait et descendait au rythme de ses sanglots.
Quand avait-il lui-même pleuré pour la dernière fois ? Cela devait remonter à plus de vingt ans… Juste après son douzième anniversaire. Oui, il avait beaucoup pleuré quand sa mère avait disparu.
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