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1.
— Cassie ! Les urgences viennent d’appeler, il faut que tu descendes une couveuse portative.
Assise devant son ordinateur, Cassandra Jordan leva les yeux vers Alice, la standardiste du service de réanimation néonatale.
— Déjà ? Mon service démarre sur les chapeaux de roue ! Ont-ils une césarienne catastrophe en cours ?
— Je ne sais pas, mais Gloria dit qu’il faut faire vite.
Comme d’habitude, songea Cassie en se hâtant d’aller chercher l’incubateur dans la réserve.
Sur le point de quitter le service, elle s’arrêta devant Alice.
— Ont-ils demandé un pédiatre ? s’enquit-elle.
— Oui, je l’ai bipé. Le Dr Murphy te rejoint là-bas.
— Parfait.
Dans l’ascenseur, un petit frisson la parcourut à l’idée qu’elle allait travailler avec le beau Ryan Murphy.
C’était l’un des meilleurs pédiatres de la région à sa connaissance… Mais aussi un homme beaucoup trop séduisant pour sa tranquillité d’esprit.
Sa haute silhouette, ses cheveux de jais et ses yeux bleus faisaient des ravages sur le personnel féminin de l’hôpital. Pourtant, d’après les bruits de couloir, il avait clairement établi qu’il ne souhaitait sortir avec personne. Il se montrait agréable, sans jamais dépasser le stade amical.
Non que cela la dérange, d’ailleurs. Elle-même n’était pas prête pour une relation amoureuse. Après l’amère désillusion d’un mariage raté et l’épreuve d’un divorce, le célibat lui convenait parfaitement…
Depuis six mois qu’elle travaillait à l’hôpital de Cedar Bluff en tant qu’infirmière pédiatrique, elle se répétait cela en boucle. Mais si son cerveau disait une chose, son corps, lui, délivrait un message différent. Elle rougissait comme une pivoine chaque fois que Ryan Murphy la regardait. Son cœur battait plus vite, elle avait du mal à respirer… Quelle nunuche !
Elle se chapitra en voyant les portes de l’ascenseur s’ouvrir sur le rez-de-chaussée.
L’heure n’était pas aux états d’âme. On avait besoin d’elle.
Elle poussa au pas de charge la couveuse le long du corridor des urgences.
Une foule de gens se pressait à l’accueil. La haute stature du Dr Murphy dominait l’assistance. Quand il la vit approcher, il leva les deux mains.
— Reculez, s’il vous plaît ! ordonna-t-il d’un ton sans appel. Laissez passer la couveuse.
Aussitôt, le groupe se fendit en deux comme la mer Rouge, et Cassie découvrit un minuscule bébé dans un siège-auto posé sur le comptoir.
Le nourrisson hurlait si fort qu’elle en eut la chair de poule.
— Où est la mère ? demanda-t-elle.
— Partie, répliqua le Dr Murphy d’un ton bref. Cette petite fille vient d’être abandonnée. A vue de nez, elle doit avoir deux ou trois jours.
— Elle s’appelle Emma, précisa Gloria, l’infirmière responsable du tri des cas aux urgences. Sa mère l’a déposée il y a dix minutes en disant qu’elle était incapable de s’en occuper. Elle nous demande de veiller sur elle.
Au moins, cette pauvre petite avait un prénom, songea Cassie en allumant la couveuse. Elle régla les lampes chauffantes sur la position « maximum », puis le Dr Murphy souleva le bébé avec délicatesse pour le déposer à l’intérieur.
Mais Emma n’appréciait pas d’être ainsi manipulée : elle se mit à battre des bras et des jambes. Ses cris aigus fendaient le cœur.
Cassie s’efforça de se concentrer sur la mission à accomplir. Elle brancha le monitoring tandis que le Dr Murphy déshabillait Emma. Ses grandes mains paraissaient démesurées par rapport au corps minuscule du nourrisson mais, quand il l’ausculta, elle fut comme toujours frappée par sa douceur et sa délicatesse.
Leurs doigts se frôlèrent au moment où elle apposa les électrodes sur la poitrine du bébé, Et elle réprima un délicieux frisson.
Ce n’était pas le moment de se laisser aller, ils étaient au travail !
— Les poumons sont dégagés, observa le Dr Murphy. En revanche, le ventre gargouille beaucoup.
— Elle est aussi tachycarde, dans les 180 battements par minute, répondit-elle. Elle est peut-être déshydratée.
— Hm. C’est possible, mais il pourrait y avoir un problème plus sérieux. Nous ne savons pas comment s’est passée la naissance. Il faut la monter en réa néonatale. Je veux qu’on la perfuse et que l’on fasse un bilan sanguin complet.
— Entendu. Je vais vérifier les registres pour voir si sa mère a accouché ici, mais je ne me rappelle pas avoir lu le prénom « Emma » ces derniers jours.
— Ce serait trop beau…
Ils se dirigèrent vers l’ascenseur.
Elle se sentait troublée par la haute présence du médecin qui marchait près d’elle, mais elle balaya cette impression. Elle ne voulait penser qu’à la minuscule fillette qui se débattait toujours en hurlant dans la couveuse.
Si elle s’écoutait, elle la prendrait dans ses bras et la serrerait contre sa poitrine. Mais c’était impossible, hélas.
A peine étaient-ils montés dans l’ascenseur qu’Emma se tut. Puis l’alarme du monitoring cardiaque commença à biper : le cœur de la fillette battait à plus de deux cents pulsations par minute !
Cassie arracha le kit de réanimation fixé à la couveuse.
— Elle ne respire plus !
— Passez-moi le masque. On va essayer de la maintenir jusqu’à là-haut.
Ryan Murphy appliqua le minuscule masque sur le visage d’Emma. Cassie ouvrit l’arrivée d’oxygène puis scruta l’écran de contrôle avec angoisse tandis que le pédiatre appuyait sur le ballonnet.
— Ça marche, chuchota-t-elle. On retombe à 180 pulsations.
— Génial.
Elle croisa le regard bleu azur du médecin et y lut un profond soulagement, mais aussi de la gentillesse et de la connivence : ils étaient dans la même galère, ils traversaient cette épreuve ensemble.
— Pauvre bébé, murmura-t-elle, le cœur gros. Dire qu’elle n’a personne pour s’occuper d’elle.
— Elle nous a, nous ! répondit le Dr Murphy d’un ton décidé. Nous nous inquiétons pour elle. Nous allons tout faire pour qu’elle s’en sorte.
Il avait les yeux brillants.
Elle s’étonna de le voir si ému mais n’eut pas le loisir de se poser beaucoup de questions, car ils arrivaient au troisième étage.
Ils sortirent l’incubateur dans le couloir, puis elle commença à le pousser, assez lentement pour que le Dr Murphy puisse la suivre tout en actionnant le ballonnet relié au tube d’oxygène.
Ils gagnèrent ainsi la nurserie, une grande pièce équipée de vingt lits, et se dirigèrent tout de suite vers la partie dédiée aux soins intensifs afin de placer Emma sous assistance respiratoire.
— Cassandra, vous êtes la meilleure pour perfuser les bébés, dit le Dr Murphy lorsqu’ils eurent installé le bébé dans une couveuse de réanimation. Pourriez-vous le faire, s’il vous plaît ?
— Bien sûr.
Elle rassembla son matériel en s’efforçant de ne pas rougir.
Le compliment du médecin l’avait perturbée. Pourtant, elle avait l’habitude qu’on la félicite à ce sujet. Il n’était pas rare que ses collègues, souvent mal à l’aise pour perfuser des bras minuscules, l’appellent au secours.
En moins de trois minutes, elle trouva une veine du côté gauche et y logea le cathéter.
Une manœuvre qu’il faudrait probablement recommencer d’ici vingt-quatre heures, hélas. Les voies veineuses périphériques se détérioraient vite chez les nouveau-nés, et il fallait alors piquer à un autre endroit.
Mais on n’en était pas là. Pour l’instant, tout allait bien, Emma allait recevoir les soins nécessaires.
— Sur quel débit faut-il régler la perfusion ? demanda-t-elle.
Le Dr Murphy, qui n’avait pas cessé de ventiler Emma, releva la tête.
— Vous avez déjà fini ! commenta-t-il, l’air admiratif. Bravo ! On commence par 5 ml/heure.
Elle se détourna pour exécuter l’ordre, les joues en feu.
Cette fois, elle n’avait pas pu masquer son trouble. Quelle idiote ! Elle réagissait vraiment comme une collégienne. Ce n’était pourtant pas comme si le Dr Murphy s’intéressait à elle personnellement !
Certes, tout le monde le trouvait formidable et, de l’avis général, il faisait bon travailler avec lui. Néanmoins, il mettait une barrière solide entre les domaines personnel et professionnel. Quelques collègues infirmières avaient fait des tentatives d’approche plus ou moins discrètes, en vain. Alors, pas question qu’elle se fasse des idées à son sujet !
— Voyons si notre puce est capable de respirer toute seule, maintenant, murmura-t-il.
Il retira le masque du visage du bébé.
La respiration spontanée paraissait normale, et Cassie poussa un soupir de soulagement… une fraction de seconde avant que l’alarme ne recommence à sonner.
— Oh non ! s’écria-t-elle.
— Injectez 10 milligrammes de midazolam, ordonna le Dr Murphy. Il faut l’intuber, ajouta-t-il, l’air sombre.
— Je vais chercher le flacon, intervint Diane, l’autre infirmière de service, qui avait accouru en entendant l’alarme.
Elle s’éloigna au pas de charge.
A son retour, elles vérifièrent toutes les deux le dosage et firent passer le médicament — un sédatif couramment utilisé en soins intensifs pédiatriques — dans la perfusion.
— C’est bon, commenta Diane.
Le Dr Murphy, qui avait repris la ventilation manuelle, ôta le masque du visage d’Emma.
Cassie lui tendit une minuscule sonde endotrachéale et retint son souffle.
Intuber un nouveau-né n’est jamais facile. Heureusement, il était expérimenté, et surtout très compétent. Dans son malheur, ce bébé avait de la chance…
De fait, la première tentative fut la bonne. Cassie n’eut plus qu’à fixer le petit tube et son support sur le bas du visage d’Emma.
De son côté, Nancy Kramer, l’anesthésiste de garde descendue en urgence, actionnait déjà les boutons du respirateur artificiel. Après une courte discussion avec le Dr Murphy, elle sélectionna le débit d’oxygène à administrer.
Quand tout fut réglé, celui-ci pivota vers Cassie.
— Je veux qu’on lui fasse les gaz du sang, plus une recherche toxicologique, dit-il.
— Une recherche toxicologique ? Vous pensez que sa mère est droguée ?
— J’en ai bien peur, hélas. Elle a abandonné sa fille sous prétexte qu’elle était incapable de s’en occuper. Elle ne sera pas poursuivie, mais nous devons mener nos investigations nous-mêmes.
Il avait entièrement raison. La « loi-refuge » appliquée de diverses manières aux Etats-Unis permettait parfois l’abandon d’un enfant dans un lieu sûr tel que commissariat, caserne de pompiers ou hôpital. Le parent « abandonnant » n’était alors pas inquiété. Le bébé devenait pupille de l’Etat et était inscrit sur les listes d’adoption.
— Les hurlements et l’arrêt respiratoire sont typiques du syndrome de sevrage, ajouta Ryan Murphy. Elle risque également de convulser, aussi faudra-t-il la surveiller comme le lait sur le feu. Surtout, prévenez-moi dès qu’on aura les résultats du labo.
— Bien sûr.
Après le départ du pédiatre, Cassie se pencha sur le bébé, compatissante.
Pour avoir déjà soigné des nourrissons en état de manque, elle savait que les symptômes d’Emma correspondaient, ainsi que leur timing. En général, la crise se déclenchait peu après la naissance, avec une aggravation rapide. La mère n’avait pas dû supporter les pleurs incessants de sa petite fille, d’où sa décision de l’abandonner.
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