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Prologue
Dans la chaleur de l’après-midi, hommes et bêtes se tenaient cois. Dans les murs du château Marchesi, blotti au sein des collines toscanes, le silence régnait. Le garçon monta furtivement l’escalier incurvé qui menait à la nurserie, puis, poussant la porte de celle-ci, jeta à l’intérieur un coup d’œil intrigué. Une douce pénombre baignait la pièce, les rideaux étant tirés ; une brise légère provenant d’une fenêtre ouverte les faisait onduler doucement.
Rosa, la nurse, semblait s’être absentée. De toute manière, elle ne lui tiendrait pas rigueur de s’être aventuré en ce lieu…
Une fois accoutumé à l’obscurité, il distingua le berceau qu’un voilage diaphane protégeait.
Malgré le somptueux tapis qui étouffait le bruit de ses pas, il avança sur la pointe des pieds vers la nacelle et risqua timidement un œil sur la chose étrange qui y reposait : une petite fille d’à peine six semaines.
Une joie vive comme la douleur d’un coup de poignard lui transperça le cœur à la vue du nourrisson. Rien, jamais, ne l’avait ému autant que ce nouveau-né. Avec une lenteur et une douceur infinies, il avança la main pour effleurer du bout des doigts le poing minuscule du bébé, posé sur l’oreiller tout contre sa joue. Le tressaillement de l’enfant endormi le bouleversa jusqu’au tréfonds de son être.
— Que tu es belle, dit-il à voix haute, avant d’ajouter sur le ton de la confidence, tu es la plus jolie petite fille que j’aie jamais vue.
Le bébé battit des paupières, révélant des yeux d’un vert étincelant, aux reflets d’émeraude — magnifiques. Et très peu communs, pensa le garçon ; il avait souvent entendu dire que tous les bébés les avaient bleus à la naissance.
Oui, elle était vraiment superbe. Songeant, le cœur meurtri, à sa propre solitude, il lui caressa la joue, imaginant tout ce qu’il pourrait lui apprendre. Car elle allait grandir à ses côtés ! Déjà, il sentait croître en lui le désir impérieux de la protéger… Il saurait la consoler de l’absence de sa mère, Lydia, morte depuis peu — il savait ce que c’était, lui dont la mère était morte en le mettant au monde. Cette disparition avait été une telle tragédie que le veuf éploré, Roberto, avait préféré confier l’enfant à sa grand-mère. Le garçon se souvenait encore de ce jour où il lisait tranquillement sur le balcon de sa chambre, quand il avait vu Roberto arriver. Ce dernier venait supplier la maîtresse des lieux, sa mère, de recueillir le bébé.
Il revoyait encore la scène : comment la comtesse Marchesi, qui était aussi sa grand-mère — ou plutôt la belle-mère de son père —, invectivait son fils de sa voix impérieuse et cassante. Grande et mince, l’échine plus raide qu’un piquet, elle avait l’air d’un dragon. Il n’avait pas entendu grand-chose de leur conversation mais, à l’attitude de Roberto, qui gardait la tête basse, la mine abattue, trop anéanti pour se défendre, on devinait que leur échange n’était pas des plus plaisants…
Pauvre Lydia… Il l’avait somme toute peu connue, mais se souvenait d’elle comme d’une jeune femme pleine d’énergie et de fougue, au contraire de son époux, entièrement soumis, lui, à la volonté de sa gorgone de mère. C’était à lui maintenant de veiller sur la petite, résolut-il intérieurement en quittant la pièce pour la laisser dormir tranquille.
*  *  *
Le lendemain, il revint avec un petit ours en peluche en guise de présent. Poussant la porte avec d’infinies précautions, il trouva Rosa occupée à plier et à ranger dans une grande panière d’osier du linge fraîchement lavé. Un seul regard lui suffit pour s’aviser qu’elle pleurait en silence, et, lorsqu’il tourna les yeux vers le berceau, il le trouva vide.
— Où est-elle, Rosa ? Où est le bébé ? s’enquit-il aussitôt, une note d’inquiétude perçant dans la voix.
— Elle n’est plus ici, répondit la nurse. Partie, envolée !
— Partie ? Mais où ?
— Les… les Anglais, tu te souviens d’eux ? Ils sont venus hier… La dame est la tante de la petite, la sœur de Lydia. Ils… ils l’ont emmenée avec eux en Angleterre.
— Alors grand-maman la leur a donnée ? demanda-t-il, abasourdi que sa grand-mère soit capable d’une telle vilenie. Mais… Roberto peut prendre soin d’elle. Il est son père et…
— Il est parti, lui aussi, répondit la domestique ravagée par le chagrin, en secouant la tête. Il a dit qu’il ne reviendrait plus.
— Mais pourquoi l’envoyer au loin ? s’exclama le garçon, contenant ses larmes. Je croyais que nous allions vivre comme une vraie famille à présent. Oh, Rosa ! C’est trop cruel.
Elle interrompit sa tâche et leva sur lui des yeux embués de larmes.
— Désormais, ces Anglais seront ses parents, reprit-elle d’un ton qu’elle voulait plus assuré. Elle va avoir une vraie famille maintenant ; un père, et une mère qui l’aimera tout autant que Lydia… C’est mieux pour elle ainsi, crois-moi…
Rosa se mordit la lèvre, incapable de poursuivre. Lorsqu’elle releva la tête, le garçon avait disparu. Elle espérait ne pas avoir été trop brutale avec lui. Il avait déjà tellement souffert… Ne t’inquiète pas mon petit, tu la reverras bientôt, murmura-t-elle pour elle-même. Car ce que le garçon ne savait pas et que la bonne Rosa ne pouvait lui dire, c’est que la comtesse Marchesi avait conclu un arrangement avec ce couple anglais. L’enfant devrait être informée de sa véritable identité quand elle serait en âge de comprendre et, à dix-huit ans, renvoyée en Italie pour y épouser son promis, autrement dit ce même jeune garçon dont sans le savoir elle avait ravi le cœur…
*  *  *
Le garçon retenait à grand-peine ses larmes, comme il le faisait toujours, contemplant depuis le balcon de sa chambre les champs d’oliviers et l’impeccable alignement des vignes qui dessinaient son horizon. Parfois, cette vision l’apaisait. Mais, cette fois, son chagrin était trop grand. Dire qu’il avait rêvé de former enfin une famille !
Amer, il considéra l’ironie de la situation. Un jour, ce riche domaine serait à lui. Il jouirait alors de tout ce que l’argent pouvait acheter, et entre autres d’une éducation excellente dans une institution prestigieuse d’Angleterre. Mais il lui manquait le plus important : une vraie famille. Car il ne connaissait ni la douceur des caresses et des soins prodigués par une mère, ni la fierté de s’entendre appeler « mon fils » par un père attentif et protecteur. Sa grand-mère — c’est ainsi qu’il l’appelait, bien qu’elle ne le fût qu’à moitié — était une femme froide qui n’acceptait sa présence qu’à contrecœur et ne semblait s’occuper de lui que par devoir. Son père se montrait gentil, malgré sa brusquerie, parfois ; finalement, c’était auprès de Rosa qu’il trouvait l’amour et l’affection qui lui manquaient tant. Et la nurse, encore célibataire à cinquante ans passés, les lui donnait volontiers.
Un tourbillon d’émotions lui brouillait l’esprit à présent. D’avoir perdu ce bébé dont il se sentait si proche — plus, en fait, que de quiconque — lui causait une douleur affreuse. Fallait-il que son père et sa grand-mère n’aient jamais éprouvé le moindre sentiment pour cette petite fille ! Ils ne l’auraient point livrée à ces Anglais s’ils l’avaient aimée.
Une colère noire monta en lui, et des larmes brûlantes lui piquèrent les yeux. Les premières de sa vie. Et les dernières.
— Un jour, je le jure, je la retrouverai ! s’exclama-t-il, levant son visage comme pour défier le ciel.
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1895
Ce fut d’abord un rire sonore, cristallin, qui attira l’attention de Maxwell Lloyd, comme il chevauchait lentement le long du sentier obscurci par les frondaisons. Jusque-là, seuls le pépiement des oiseaux, le bruit de sa propre respiration et le bourdonnement paresseux d’une abeille vagabonde étaient venus troubler le silence de la forêt. A présent, il entendait des rires et des cris au son desquels il se laissa guider. Enfin, émergeant des bois, il se retrouva au bord de l’étang privé de sir Gerald Thornton, tout baigné de la chaleur bienfaisante du soleil ; les feuilles tendres d’un saule en frôlaient la surface.
Sur l’herbe, il aperçut tout de suite deux paires de bottes d’homme et des chaussettes longues rangées dans celles-ci, ainsi que, tout à côté, deux piles de vêtements, pantalons, chemises et vestes, soigneusement pliés.
Ce qu’il vit ensuite fit naître un sourire sur ses lèvres : une paire de chaussures en chevreau et une autre de bas couleur crème, qui semblaient avoir été jetées là avec bien moins de soin et de précautions que les autres, de même que la robe rouge, accrochée à un buisson, dont la qualité du tissu disait assez qu’elle n’appartenait pas à une servante. Voilà qui lui livrait d’intéressantes indications sur la propriétaire de cet attirail…
Immobile, il contempla la scène qui s’offrait à ses yeux avec étonnement. Il faisait terriblement chaud au soleil ; l’eau fraîche donnait envie de s’y baigner. Il se serait débarrassé de ses vêtements pour y plonger sans hésiter si l’endroit avait été désert.
Las, deux jeunes hommes y batifolaient avec une jeune femme vêtue de ce qui semblait être un jupon et un simple corsage, visiblement trop absorbés par leurs jeux pour remarquer sa présence, ce qui lui permit de les observer tout son soûl.
En fait, il n’avait d’yeux que pour la demoiselle. En ces premiers instants, il se comporta comme tout jeune mâle au sang chaud l’aurait fait à sa place, c’est-à-dire qu’il resta à la regarder sans rien dire, en proie à une excitation inouïe, le sang battant à ses tempes.
De taille moyenne, fine mais sans maigreur, l’inconnue offrait au regard des seins parfaitement ronds, qui pigeonnaient adorablement au-dessus de son corsage lacé. Le tissu mouillé lui collait à la peau, soulignant ses formes splendides, ses hanches rebondies, le galbe de ses jambes sublimes. Sa beauté stupéfiante excitait le cœur et l’âme du jeune homme, le laissant imaginer quels trésors se cachaient encore sous la mince étoffe. Sa chevelure semblait un feu d’artifice de boucles d’un brun riche et profond qui cascadaient en une masse sombre jusqu’à une délicieuse chute de reins. Pour couronner le tout, son visage avait la forme d’un cœur, et sa bouche était semblable à une framboise mûre. Maxwell ne se lassait pas de l’admirer ; il se força cependant à la quitter des yeux, espérant ainsi recouvrer ses esprits.
Les deux jeunes gens, l’un brun et l’autre blond, la taquinaient en l’aspergeant d’eau sans merci et s’esclaffèrent lorsque, reculant pour leur échapper, elle tomba dans l’eau à la renverse, disparaissant sous la surface pour en sortir l’instant d’après toute dégoulinante de gouttelettes argentées et riant aux éclats. L’homme aux cheveux clairs lui tendit la main pour l’aider à se remettre debout, à quoi elle répondit en les menaçant, lui et son complice, de leur faire subir le même sort s’ils insistaient, d’évidence peu affectée par sa mésaventure. Feignant de s’effrayer de cette menace, ils plongèrent sous l’eau, pour réapparaître au centre de l’étang.
La jeune femme les regarda faire sans tenter de les suivre, rejetant la tête en arrière en riant d’une manière parfaitement naturelle, autrement dit, sans l’affectation habituelle des demoiselles que connaissait Max.
— Couards ! lança-t-elle à l’adresse des nageurs en agitant le poing vers eux. Vous ne perdez rien pour attendre.
Max l’admirait encore bouche bée, fasciné par sa vitalité, sa fraîcheur et sa simplicité.
Soudain, il la vit se raidir comme un jeune animal flairant le danger, puis se retourner d’un coup, les yeux rivés sur l’endroit précis où il se trouvait. Le menton fièrement levé, elle sortit de l’eau et marcha sur lui, sans se montrer le moins du monde gênée d’apparaître devant un inconnu simplement vêtue d’un jupon et d’un corsage trempés. Une indignation sincère se lisait dans son regard et, quand elle s’arrêta à quelques pas du cheval de l’intrus, celui-ci remarqua, contrastant avec le vert sombre de l’herbe qui tapissait la berge, la blancheur de ses pieds nus.
Ils étaient menus, fins comme ceux d’un enfant. Subjugué, le cœur et l’âme chavirés par une émotion enfouie depuis des années, il remarqua aussi les cils interminables qui donnaient aux yeux d’émeraude de la belle un air sauvage. Il y avait quelque chose chez cette fille, dans l’audace de son regard et l’effronterie de son port de tête, qui l’attirait irrésistiblement. Elle lui faisait penser à un chaton apprenant à cracher et à montrer les griffes. Une nouvelle fois, son regard glissa presque malgré lui de sa bouche charnue et humide jusqu’aux deux globes affolants qui pointaient sous l’étoffe serrée de son corsage. Ils palpitaient, indécents, se soulevant au rythme de son souffle, et, à les voir ainsi exposés, on ne pouvait plus douter de ce que la belle venait de quitter l’enfance et commençait à devenir une femme terriblement attirante.
*  *  *
— Bonjour, lança-t-elle avec assurance, ignorant totalement à qui elle avait affaire. Nous ne savions pas que l’on nous espionnait.
Avec hauteur, elle affronta le regard insistant de l’inconnu, si insistant en fait qu’il lui donnait l’impression d’être presque nue. Cette impudeur la scandalisa. Jamais personne n’avait osé la regarder de la sorte, et surtout pas un homme !
Elle décida qu’elle se trouvait en présence d’un goujat, quand bien même, avec son visage bien rasé et ses cheveux d’un noir de jais, il pouvait sembler séduisant. Mais sa mâchoire carrée et cette façon qu’il avait de pencher la tête de côté d’un air méprisant la rebutaient. Il montait un cheval rouan superbe. Sa peau hâlée comme s’il arrivait tout droit des pays chauds évoquait en elle le souvenir des frères de sa meilleure amie à leur retour des Indes.
Piqué dans son orgueil, Christina Thornton se sentait peu d’humeur à pardonner à cet inconnu d’avoir surgi de nulle part alors qu’elle se trouvait en tenue légère.
— J’imagine, monsieur, dit-elle en cachant à grand-peine sa colère, que vous vous êtes bien rincé l’œil. Vous vous donnez des airs de gentleman, sur votre beau cheval, mais en fait il semble que vous ne vous promeniez à travers la campagne que pour épier de pauvres jeunes femmes sans défense !
L’inconnu esquissa un sourire moqueur qui découvrit ses dents blanches.
— Vous, sans défense ? Vraiment, vous exagérez. Quelque chose me dit que vous ne craignez rien ni personne, mademoiselle.
Il parlait avec un léger accent, mais avec courtoisie, ce qui ne fit qu’exacerber la colère de Christina. Les poings serrés, elle sentit le rouge lui monter aux joues.
— N’avez-vous rien de mieux à faire que de venir nous importuner, monsieur ?
— Je suppose que je pourrais trouver de quoi m’occuper, en effet, répondit-il calmement, mais, pour l’heure, rien ne saurait m’être plus agréable que de vous regarder. Me reprocherez-vous de me promener ? Il fait trop beau pour rester enfermé.
— En ce cas, vous devez être étranger à cette contrée, répliqua-t-elle. Sans quoi vous sauriez que vous vous trouvez sur une propriété privée.
Un sourire admiratif fleurit sur les lèvres du promeneur qui, une fois encore, laissa traîner ses yeux sur les formes de la jeune femme avant de chercher son regard.
— Mille excuses, répondit-il avec ce chantonnement étrange qu’elle commençait à remarquer. Je ne m’en suis pas rendu compte. Cela dit, mon… crime en valait la peine.
— Nous poursuivons les contrevenants, d’ordinaire.
— Vraiment ? se moqua-t-il en fronçant comiquement le sourcil, les yeux pleins d’une ironie qui la rendait de plus en plus furieuse.
— Il y a des panneaux partout.
— J’ai bien peur qu’ils m’aient échappé.
— Ce ne serait pas arrivé si vous étiez resté sur la route.
Cette repartie acerbe manqua de le faire éclater de rire.
— Si j’ai empiété sur cette propriété et vous non, j’en déduis que vous devez être apparentée à la famille Thornton.
— Monsieur Gerald Thornton est mon père.
*  *  *
Cette affirmation simple raviva en lui la blessure infligée bien des années plus tôt et qui, en dépit du temps, lui déchirait encore le cœur.
— Je vois, dit-il sans rien laisser paraître. Pardonnez-moi si je vous semble surpris.
— Surpris, répéta-t-elle. Mais pourquoi donc ?
— On ne rencontre pas tous les jours une jeune femme qui batifole à moitié nue en compagnie de deux messieurs également court vêtus.
Christina redressa les épaules, signifiant ainsi que sa conduite ne lui inspirait aucune honte. Or, ce geste soulignait violemment le galbe de sa poitrine arrogante, attisant chez Maxwell l’exquise douleur qu’il éprouvait au bas du ventre.
— Il se trouve que l’un d’eux est mon frère.
— Et l’autre ?
Elle tourna la tête vers l’étang sans pouvoir dissimuler l’adoration que lui inspirait la vue de la tête blonde de James, qui continuait de nager vers la rive opposée, sans se douter de rien.
— Je… oh Seigneur ! C’est… c’est…
— Un ami très proche ? suggéra Max.
A ces mots, elle se tourna vers lui. Elle avait visiblement compris l’allusion, car ses joues s’empourprèrent sous l’œil inquisiteur de Max. Il en déduisit que les deux jeunes gens devaient être amoureux l’un de l’autre, et que donc il n’y avait rien de répréhensible dans la conduite de l’ingénue.
— Tout à fait, rétorqua-t-elle. Et aussi un gentleman, ce que, manifestement, vous n’êtes pas, monsieur.
Max fronça le sourcil et contempla les yeux verts qui le défiaient obstinément.
— Diable ! Vous avez un fichu caractère, mademoiselle.
— En effet. Et je peux devenir féroce, si l’on me provoque… Allez-vous-en, je vous prie. Nous profitions du beau temps sans embêter personne avant votre arrivée. Je vous conseille d’en faire autant.
— Dieu me damne, quel toupet ! s’exclama-t-il en riant doucement.
— Vous pouvez dire et penser ce qui vous chante, monsieur, cela m’est égal. Disparaissez, c’est tout ce que je vous demande.
— Et vindicative, avec ça ! Je n’ai pas l’habitude d’essuyer tant d’hostilité lors d’une première rencontre, affirma-t-il en la regardant de nouveau, un peu intrigué cette fois. En tout cas, je ne pense pas qu’il soit d’un vrai gentleman de folâtrer de la sorte avec une jeune fille de bonne famille et je doute fort que votre père approuve ce genre de dévergondage.
Christina repoussa la masse de ses cheveux en arrière d’un geste vif.
— Il ne sait rien de tout cela, répondit-elle sèchement. De toute façon, cela ne vous concerne nullement, monsieur… qui que vous soyez.
Elle disait cela avec un mépris sincère, se moquant à l’évidence comme d’une guigne de l’identité de l’intrus.
— Maxwell Lloyd, répondit-il finalement, incapable de détacher son regard du visage furieux de la jeune baigneuse.
D’après son expérience, les jolies femmes avaient toujours conscience de leur beauté, et le fait que celle-ci ne se rende pas compte de l’intérêt qu’elle suscitait en lui ou qu’elle s’en moque tout simplement la rendait encore plus attirante à ses yeux. Qu’elle soit rétive en plus d’être belle ne faisait qu’ajouter à son charme.
Sapristi ! Quelle mouche le piquait ? On n’était pourtant pas au printemps ! Après un long hiver, on pouvait s’attendre à ce qu’un homme ait les sens affolés à la vue de la moindre rondeur dénudée, certes, mais en plein été ?
D’un coup, le soleil lui parut trop chaud, trop aveuglant, et une envie soudaine de faire volte-face et de s’enfuir monta en lui. Qu’avait-il à faire, après tout, de ces jeunes gens ? Mais il ne pouvait s’empêcher de souhaiter prolonger ces instants, faire parler encore et encore cette fille extraordinaire, se remplir les yeux et les oreilles de sa beauté et du son de sa voix.
— Peu importe votre nom de toute manière, reprit-elle avec un hochement de tête dédaigneux. A présent, partez. Vous êtes entré sur cette propriété sans permission, et y demeurer serait une insulte, conclut-elle avant de lui tourner le dos.
— Je suis navré que vous voyiez les choses de la sorte, mademoiselle Thornton. Vous êtes la jeune femme la plus impudente et la plus mal élevée que j’aie jamais rencontrée, et je plains vos parents de tout mon cœur, répliqua doucement Max. J’avoue avoir du mal à comprendre pourquoi ils ne vous tiennent pas mieux en main. En tout cas, à leur place, mon père vous aurait depuis longtemps fait fustiger et consignée dans votre chambre au pain sec et à l’eau pour une semaine au moins.
*  *  *
Christina demeura sans voix un instant, incrédule devant cette diatribe, puis, oubliant son intention première de retourner vers l’étang, lança un regard furieux à l’inconnu aux yeux de glace et à la beauté presque gênante. Son visage autoritaire et arrogant la fascinait autant qu’il la repoussait ; elle décida qu’elle détestait cet homme.
— Je remercie le ciel qu’il ne soit pas le mien, rétorqua-t-elle d’une voix sifflante. Papa est civilisé, lui ! Et je me fiche parfaitement de savoir qui vous êtes et d’où vous venez.
— Non contente de vous exposer à moitié nue, vous parlez comme une poissarde, mademoiselle Thornton, la tança-t-il avec une ironie mordante.
Christina se sentit rougir de nouveau alors même qu’elle le fusillait du regard.
— Je parle comme je veux, monsieur. Mon seul souci est de vous voir repartir au plus tôt vers l’endroit d’où vous venez et que vous me laissiez en paix.
Il sourit, tout en se préparant à tourner bride.
— Il me semble que je prends plaisir à vous déplaire, mademoiselle Thornton. M’est avis que je vais en avoir beaucoup, des soucis, avant d’en avoir fini avec vous, annonça-t-il, énigmatique, en inclinant poliment la tête pour prendre congé, non sans caresser d’un dernier regard la silhouette adorable de la jeune femme.
Puis, après avoir talonné le flanc de sa monture, il partit en sens inverse et lança un « au revoir ! » par-dessus son épaule, avant de disparaître dans les bois.
Au bout d’un moment, Christina parvint, non sans mal, à tourner les talons et à revenir au bord de l’étang. Mais le soleil lui semblait plus pâle à présent, et la brise naguère exquise la faisait frissonner… Quand elle entra dans l’eau, le froid la saisit aux chevilles, et elle dut se forcer à respirer profondément pour calmer le tremblement qui s’emparait d’elle. Quel homme détestable, vraiment ! Sans doute le pire goujat qui ait jamais croisé son chemin. Elle le haïssait.
Brusquement, James émergea de l’eau juste devant elle dans une grande gerbe d’eau scintillante, un grand sourire sur son visage juvénile, les yeux pétillant de jeunesse. Du coup, elle sentit de nouveau sur sa peau la caresse du soleil, et s’effacer le souvenir de l’odieux Maxwell Lloyd.
*  *  *
Les Thornton pouvaient se targuer d’appartenir à l’une des plus anciennes familles nobles de Cambridge. Durant le règne de la reine Anne, William Thornton, qui n’aimait rien tant que la chasse et la campagne, avait acheté des milliers d’arpents de bois, de landes et de terres arables et, pour y installer sa famille, construit au cœur de son domaine le manoir de Tanglewood.
Celui-ci tirait son nom de l’enchevêtrement d’arbres et de broussailles qu’il avait fallu arracher pour pouvoir le bâtir et se dressait au bout d’une allée bordée de bouleaux et de chênes. Ses vieux murs de pierre douce semblaient surveiller le passage du temps comme un ancêtre chenu et silencieux.
Après avoir abandonné James et Peter, Christina se dirigea vers l’arrière de la maison — car, si sa mère la voyait dans cette tenue, les choses risquaient de mal se passer ! Heureusement, dans quelques minutes, elle serait dans sa chambre, et personne ne saurait jamais rien de tout ça.
Elle pénétra dans les communs — dont les nombreuses chambres hébergeaient au moins une quinzaine de domestiques — aussi furtivement qu’une voleuse. Hélas pour elle, elle dut traverser les cuisines, lieu d’ordinaire aussi animé qu’une ruche et qui ce jour-là connaissait un surcroît d’activité en raison du dîner qui se préparait ; on venait même d’embaucher quelques extra pour assister la cuisinière dans son travail. Passer inaperçue en un tel lieu relevait de la gageure, et, comme de juste, elle n’y parvint pas : elle allait se faufiler par la porte ouverte, bloquant sa respiration dans sa hâte, lorsque retentit derrière elle la voix de Mme Barnaby.
— Mademoiselle Christina ! Ça par exemple !
Les bas à la main, la robe mouillée jusqu’à mi-jambe, son jupon et son corsage trempés lui collant à la peau, elle se figea piteusement avant de se tourner lentement. Dans cette cuisine parfaite, avec ses étagères impeccables, ses batteries de casseroles de cuivre rutilantes et son immense table centrale, elle se sentait comme un voleur surpris en flagrant délit et conduit devant une cour de justice. Pire, les marmitons travaillant sous les ordres de Mme Barnaby, les plongeuses occupées à récurer poêles et marmites dans un grand évier de pierre, tous interrompirent leur tâche pour fixer bouche bée, les yeux hors de la tête, la jeune fille de la maison surprise en si triste état qu’on aurait dit un rat à peine sorti de l’eau.
Ce n’était cependant pas la première fois qu’ils la voyaient ainsi. Et elle aurait pu citer au moins deux ou trois occasions bien plus calamiteuses encore.
Accoutrée d’une coiffe et d’un tablier empesés d’un blanc immaculé, Mme Barnaby s’avança vers elle, les poings sur ses hanches généreuses, en l’examinant des pieds à la tête d’un œil à la fois incrédule et désapprobateur.
— Eh bien, mademoiselle Christina, il n’est pas difficile de deviner que vous avez encore fait une de vos virées scandaleuses. Je ne sais pas ce que votre maman va dire de tout ça.
Christina ne savait plus que dire ; Mme Barnaby l’avait peut-être vue traverser le parc en direction de l’étang en compagnie de Peter et de son ami James quelques heures plus tôt, leurs mines réjouies indiquant à qui savait voir qu’ils se préparaient à bien s’amuser tous les trois.
Elle travaillait à Tanglewood depuis fort longtemps, avant même la naissance de Christina, à vrai dire, et avait de ce fait gagné le droit de lui dire sans ambages ce qu’elle pensait. Christina avait toujours été fascinée de voir combien le franc-parler de la cuisinière intimidait toute la maisonnée, y compris sa mère, lady Thornton elle-même.
Embêtée d’avoir été prise la main dans le sac, et consciente qu’elle ne se sortirait de ce mauvais pas qu’en mentant, Christina haussa les épaules en soupirant.
— Je suis désolée, Barney…, dit-elle, essayant d’attendrir la cuisinière en adoptant le surnom affectueux qu’elle lui avait attribué dès l’enfance. Je sais ce que vous pensez, mais en fait j’ai été victime d’une terrible mésaventure. J’ai glissé et je suis tombée dans l’étang. Je vous en prie, ne dites rien à maman ; vous savez comme elle se met en colère. Et puis, elle a des invités aujourd’hui, et je ne voudrais pas la déranger… Franchement, je préférerais qu’elle ne me voie pas dans cet état.
— Pour sûr. Elle n’aimerait pas ça du tout, repartit la cuisinière. Et votre papa encore moins.
— Il comprendrait, lui, objecta la jeune femme avec un sourire désarmant.
Mme Barnaby soupira.
— Je… j’ai du travail par-dessus la tête avec le dîner de ce soir ! s’exclama-t-elle enfin en levant les yeux au ciel. Courez vite ôter ces hardes. Je vais vous envoyer Molly. Elle vous préparera un bain.
*  *  *
Cette petite finirait-elle par grandir un jour ? se demanda la cuisinière en retournant à ses fourneaux. Si les parents de Christina ne pouvaient rien faire pour gendarmer leur fille, de quel droit l’aurait-elle fait elle-même ? A dix-sept ans, on attendait d’elle qu’elle se comporte comme une demoiselle de bonne famille, mais manifestement elle n’en prenait pas le chemin. L’image des sœurs de James Embleton — quel joli garçon ! — venait immédiatement à l’esprit quand on évoquait la bonne éducation : toujours de bonne composition, elles passaient leur temps à broder ou à peindre des aquarelles quand elles ne jouaient pas du piano. Et jamais une histoire, bien sûr…
On ne pouvait pas en dire autant de Christina Thornton.
Rétive à l’égard de tout ce qui pouvait représenter l’autorité et rebelle dès qu’il s’agissait de se conformer aux conventions, elle avait une personnalité complexe. Indomptable, passionnée, voire agressive parfois, quand un obstacle l’empêchait de n’en faire qu’à sa tête — mais tout miel en revanche quand rien ne s’y opposait — ; ses parents désespéraient d’en faire jamais une lady.
*  *  *
Occupée à ranger du linge dans la chambre de Christina, Molly sursauta lorsque la jeune femme entra sans crier gare, en claquant violemment la porte derrière elle.
— J’ai besoin d’un bain, déclara-t-elle en jetant sur le lit ses bas maculés de boue et en envoyant valser ses chaussures à travers la pièce. Je suis toute crottée !
Aussitôt, elle commença à se déshabiller, sous le regard horrifié de la soubrette, qui marmonna en fronçant le nez :
— Je vois ça.
Molly était une femme de chambre de tout premier ordre, que lady Thornton avait embauchée alors que Christina n’avait encore que quatorze ans. Aussi expérimentée qu’on pouvait l’être, elle n’avait pas son pareil pour coiffer les cheveux les plus rebelles et aider une dame à faire sa toilette.
Pour autant, Christina était bien la plus étrange jeune maîtresse dont elle ait eu à s’occuper ; au point qu’elle avait songé, au début, à se trouver une nouvelle place. Elle avait néanmoins fini par s’habituer à son caractère fantasque, et même à lui trouver assez de charme pour rester à son service.
— As-tu vu maman ? s’enquit la jeune femme.
— Non, mais je sais que ses invités sont partis depuis un moment.
— J’imagine qu’elle aura voulu se reposer un peu avant le dîner de ce soir, dit Christina en ôtant son jupon et son corsage, qu’elle abandonna au milieu du tapis en un petit tas lamentable.
En les ramassant, Molly s’étonna de les sentir humides ; mais elle se garda bien de poser des questions. Moins elle en savait, mieux cela valait !
— Je mettrai ma robe bleu saphir, ce soir, annonça Christina en ajustant son peignoir sur sa chair nue avant d’en serrer la ceinture. Je veux être aussi belle que possible.
— Mais, objecta la servante étonnée, je croyais que vous détestiez le bleu.
— J’ai changé d’avis, répliqua Christina, à qui James venait de confier préférer cette couleur à toutes les autres.
Assise devant sa psyché, elle examina son visage sous tous les angles. Cet intérêt soudain pour son aspect physique — il ne fallait pas être grand clerc pour comprendre qu’il avait à voir avec la présence à Tanglewood du bel ami de son frère — ne laissait pas d’amuser Molly.
— Et j’aimerais une coiffure un peu sophistiquée, ajouta-t-elle, avec des peignes incrustés de brillants comme ceux que maman utilise parfois.
*  *  *
« James pourra voir ainsi combien j’ai grandi et combien je suis devenue jolie », se dit-elle. Bien qu’il ne lui ait rien dit formellement, elle savait que l’intérêt qu’elle suscitait chez l’ami de son frère ne devait rien à son imagination. Il la trouvait sympathique, amusante, intelligente, intéressante. Et même belle. Elle l’entendait encore le lui dire — une fois seulement, certes, mais une fois tout de même — lors d’une soirée, quelques jours plus tôt. Qu’attendait-il pour s’enhardir ? Le temps commençait à presser, car il devrait bientôt retourner à l’université. Peut-être serait-elle obligée, ce soir, de faire le premier pas…
Molly observait d’un œil critique sa jeune maîtresse sanglée dans la robe bleu saphir qu’elle venait de l’aider à enfiler.
— Je ne pense pas que ce soit approprié pour un simple dîner, dit-elle d’un air pincé. Le décolleté est bien trop profond, à mon avis.
— Allons donc, Molly. Je trouve ça parfait.
— Il n’est pas question que tu portes ça ce soir, se récria alors lady Thornton depuis le seuil de la chambre. Molly a raison. Cette robe est bien trop échancrée, et Mme Travis, la femme du vicaire, s’en offusquerait, d’autant qu’elle sera assise juste en face de toi. Je n’ose imaginer ce qu’elle penserait si elle te voyait dans cette tenue, Seigneur ! Pas d’extravagances, je t’en prie, ma chérie. Ta mousseline jaune fera très bien l’affaire ; allez donc la chercher, Molly. Ah ! j’allais oublier. Coiffe-toi sagement. Pas de chignon ni quoi que ce soit de trop moderne. Tu auras bien d’autres occasions d’arborer des coiffures savantes.
— Mais, maman…
— Non, Christina, n’insiste pas, c’est mon dernier mot, coupa lady Thornton en souriant devant l’expression rassurée de Molly, qui se réjouissait de ce que sa maîtresse soit venue couper court à une discussion qui promettait de s’envenimer entre elles.
Christina réprima une moue d’agacement. Elle reconnaissait bien là l’attachement de lady Audine Thornton pour les conventions. D’après sa mère, son refus permanent de vivre selon les règles de la bonne société et son caractère indomptable, c’était à craindre, l’empêcheraient de trouver à épouser un gentleman ; aucun homme sensé ne pouvant accepter de passer son existence auprès d’une sauvageonne… Heureusement, songea Christina avec bienveillance, qu’elle pouvait compter sur son père pour la laisser faire, en revanche, tout ce qu’elle voulait.
— Je vais aller me reposer un moment, reprit lady Thornton, mais je voulais te rappeler d’être ponctuelle ce soir, et surtout d’être aussi polie et discrète que possible. Nos invités sont presque tous des gens du voisinage, et sans doute pas aussi jeunes que tu le souhaiterais, aussi, si tu t’ennuies, je te prierai de faire bonne figure malgré tout et de soigner tes manières. Nous aurons trois personnes de plus que prévu : le révérend Kingston et son épouse, ainsi que notre nouveau voisin.
— Un nouveau voisin ? s’étonna Christina, encore ulcérée de ne pouvoir porter sa robe bleu saphir. Qui est-ce ?
— Le gentleman qui loue Cranworth House pendant que le major Illingworth est aux Indes. Il a pris possession de la maison il y a quelques jours à peine, et je lui ai envoyé une invitation hier. J’ai pensé que ce serait un bon moyen de lui souhaiter la bienvenue. La politesse est une règle essentielle en ce monde. J’ai été ravie qu’il réponde favorablement.
Christina se moquait éperdument de Cranworth House et de son nouvel occupant. Une fois sa mère sortie, elle se tourna de nouveau vers son miroir en poussant un soupir à fendre l’âme, tandis que Molly préparait son bain. Sa mère pouvait bien inviter qui elle voulait du moment que James faisait partie du lot.
*  *  *
Comme un poisson dans l’eau au milieu de la petite foule des invités — une vingtaine d’élégants et riches gens du voisinage — qui discutaient, dans l’attente du dîner, en buvant un verre de liqueur pour les dames et de brandy pour les messieurs, Max se servit sur le plateau d’un serviteur qui passait par là. Bien entendu, tout le monde savait qui il était et brûlait de lui être présenté ; sa présence en ces lieux faisait sensation. On ne voyait pas tous les jours arriver dans un coin aussi reculé un personnage aux origines aussi mystérieuses et hautes en couleurs.
D’une taille très supérieure à la moyenne, d’une souplesse dans ses mouvements qui lui conférait une élégance peu commune, il se mouvait avec l’assurance tranquille d’un homme sûr de lui et de sa valeur. Une raie séparait sur le côté ses cheveux de jais, et son visage avait cette perfection qui, immanquablement, fait battre un peu plus vite le cœur des femmes.
Il conversait aimablement avec tous ceux qui l’abordaient, faisant mine de prêter à chacun toute l’attention dont il était capable ; mais, en fait, il surveillait du coin de l’œil la porte par laquelle la fille de la maison, à un moment ou à un autre, ferait forcément son entrée dans la pièce.
D’un seul coup, comme dans un rêve, elle apparut, et les conversations cessèrent instantanément, en même temps que tous les regards se tournaient dans sa direction.
Elle offrit à tous un sourire éblouissant ; après quoi, Max en aurait juré, les conversations se firent plus animées. Christina Thornton avait le pouvoir de changer l’ambiance d’une soirée en se contentant d’y paraître.
Toute l’attention de Max se concentra désormais sur la jeune femme. Elle avançait comme un papillon dans une robe de mousseline jaune pâle tout à fait adorable et qui valait sans doute une petite fortune, à mille lieues de la sauvageonne rencontrée plus tôt dans la journée au bord de l’étang. La taille mince serrée par un ruban de velours doré, les pieds pris dans des escarpins ravissants, dorés également, et qui apparaissaient et disparaissaient sous les plis de sa robe au gré de sa marche légère, elle se mouvait avec une grâce unique. Elle avait un port impeccable, le dos bien droit, la tête haute, ce qui faisait pointer sa poitrine superbe sous l’étoffe sage de son corsage. Sa chevelure, d’un brun soutenu au point de sembler noire, cascadait librement en boucles délicates jusqu’à ses reins.
Plus encore que sa beauté, sa personnalité époustouflait Max. La blancheur crémeuse de sa peau accentuait encore sa féminité, mais elle ne semblait en aucune façon timide. En présence d’autres personnes, les jeunes femmes de cet âge gardaient modestement les yeux baissés, comme il se devait ; pas Mlle Thornton. Au contraire, elle regardait autour d’elle avec un intérêt qu’elle ne cherchait même pas à cacher, le regard plein d’espoir et d’attente. Et, quand celui-ci tomba sur l’objet de ses désirs, James Embleton, un sourire illumina soudain son visage et ses yeux. Max en éprouva une pointe fugace de jalousie.
L’instant d’après, cependant, leurs regards se croisèrent. Surpris, Max ne cessa pas pour autant de la dévisager impudemment, tandis qu’elle se figeait. Elle ne s’attendait sûrement pas à le trouver ici… Elle le toisa et détourna le regard, relevant en même temps le menton de cette façon si particulière qu’elle avait de montrer son mépris et son indignation, avant de filer tout droit vers James et Peter, occupés à converser de l’autre côté de la pièce.
*  *  *
James et Peter parlaient de la partie de cricket prévue pour le lendemain, et qui n’avait lieu que deux fois par an, la seconde constituant la revanche de la première et se déroulant à Farnley. Quand elle apprit qu’ils devaient y participer, Christina ne put cacher sa déception. Elle détestait le cricket, qu’elle jugeait ennuyeux, et ne comprenait pas qu’on puisse perdre son temps à y jouer.
— Vous allez vraiment prendre part à cette rencontre ? s’insurgea-t-elle. Mais… je pensais que nous pourrions faire un pique-nique au bord de l’étang tous les trois. Peter, tu m’avais promis…
— J’ai peur que ce ne soit pas possible, Christina, répondit James avec un sourire contrit. Nous ferons ça un autre jour. Franchement, entre un déjeuner sur l’herbe et une partie de cricket, le choix n’est pas cornélien. Qu’en dites-vous, Peter ?
— Tout à fait d’accord là-dessus, répondit l’interpellé. Tiens ! Voilà Hal Jenkinson, qui justement organise la compétition. Allons lui parler, voulez-vous ?
— Je suis navré, Christina, chuchota James, l’air embarrassé. Tenez, j’ai une idée : demandez donc à Mme Barnaby de nous préparer un panier. Nous pique-niquerons pendant le match, entre deux manches. Qu’en pensez-vous ?
— Je… oh oui ! s’exclama-t-elle, se forçant à sourire.
Seigneur, encore une journée déprimante en perspective ! Les deux jeunes gens allaient la quitter quand Peter se retourna vers elle. Grand et dégingandé, les yeux noisette et les cheveux bruns et bouclés, il ressemblait à leur mère.
— Va, James, lança-t-il à l’intention de son ami en adressant à sa sœur un sourire plein de commisération. Je te rejoins dans un instant. J’ai besoin de dire un mot à Christina.
Il la prit ensuite par le bras pour l’entraîner un peu plus loin. Christina, intriguée, attendait qu’il parle.
— Christina, je… c’est un peu… délicat, mais j’ai le sentiment que je dois te parler.
— A quel propos ?
— A propos de James.
Elle se raidit, pas très sûre d’apprécier le ton de son frère, qu’elle trouvait trop sérieux, soudain, ce qui d’ordinaire annonçait une remontrance.
— Eh bien ?
— Ecoute, je sais que tu as le béguin pour lui, Christina, mais essaye quand même de ne pas trop le montrer. Cet après-midi, tu… tu as dépassé les bornes, en ôtant ta robe.
— Comment ? s’exclama-t-elle. Tu n’as jamais rien trouvé à redire à ça avant aujourd’hui.
— C’est parce que nous étions toujours seuls. Et puis, tu es ma sœur. En tout cas, tu cours un peu trop après James et tu es trop… trop effrontée !
— Moi, effrontée ? s’indigna Christina, les yeux brillant de colère. Je n’en crois rien. D’ailleurs, James ne semble pas se plaindre, lui.
— Jamais il ne ferait ça. Il est trop bien élevé.
— Je n’ai pas besoin que tu me dictes ma conduite, rétorqua-t-elle ulcérée, en faisant attention de ne pas parler trop fort.
— Je cherche simplement à te mettre en garde contre certains dangers.
— Lesquels, je te prie ?
— Je veux t’éviter d’être blessée, comme tu le seras inévitablement si tu poursuis dans cette voie. James te considère comme ma sœur ; une compagne de jeux agréable, sans doute, mais rien de plus.
— Epargne-moi tes mises en garde, Peter. Je suis assez grande pour prendre soin de moi-même. Et je saurai le rendre amoureux, figure-toi, ajouta-t-elle bravache.
— Cela n’arrivera pas, Christina, répliqua sèchement le jeune homme. Tu ne feras que perdre ton temps, et te ridiculiser de surcroît. Cesse ton manège avant qu’il soit trop tard. S’il te plaît.
Quand Peter se fut éloigné, une voix derrière elle vint la distraire de sa fureur. Une voix profonde et sonore, avec une pointe d’accent étranger.
— Tiens donc ! Nous voilà de nouveau face à face, mademoiselle Thornton. Qui l’eût cru ? Et si tôt, par-dessus le marché.
Christina se retourna d’un bloc, pour trouver devant elle l’inconnu de l’après-midi, superbe dans son habit noir et sa chemise blanche, ses cheveux de jais soigneusement lissés en arrière. De près, il la dépassait d’une bonne tête.
Il la regardait d’un œil plein d’ironie et, d’une voix suave, avec un sourire désarmant, il déclara :
— Je crains que ma présence ici ce soir ne vous importune encore.
Toujours vibrante de colère, elle rejeta les épaules en arrière pour signifier son mépris.
— Que faites-vous ici ? répliqua-t-elle sans aménité, oubliant du même coup toutes les recommandations de sa mère sur les bonnes manières.
— Lady Thornton m’a gentiment invité, répondit-il avec un nouveau sourire. Pour dire vrai, je crois qu’elle a eu pitié du solitaire que je suis et a voulu me prendre sous son aile, si j’ose dire.
— Comme elle l’aurait fait d’un chien errant, rétorqua la jeune femme. Je ne savais pas que vous la connaissiez.
— Je ne la connaissais pas jusqu’à ce que je reçoive cette invitation, justement. Etant nouveau dans les parages, et quoique je n’aie pas l’intention d’y rester très longtemps, j’ai accepté. Refuser aurait été discourtois de ma part.
— Et pourquoi donc ? Où habitez-vous ?
— A Cranworth House.
Christina resta bouche bée de surprise, soudain intéressée malgré elle par cet inconnu.
— Vraiment ? Et donc vous êtes étranger…
— S’il vous plaît de m’appeler ainsi… Mais je n’aime pas beaucoup ce terme. En fait, je suis à moitié italien.
— Et pour l’autre moitié ?
— Anglais.
— Pourquoi être considéré comme un étranger vous déplaît-il ? Si vous êtes italien, et un Italien riche à ce qu’on dit, le terme n’est pas inapproprié.
Elle le vit pincer imperceptiblement les lèvres.
— Comment peut-on savoir qui je suis et connaître l’état de ma fortune ici ? Ces choses-là ne regardent que moi, ce me semble. Encore que, dans un endroit aussi reculé, il ne soit pas étonnant que tout un chacun se plaise à spéculer et à colporter des commérages sur le premier étranger venu.
Il fronça le sourcil d’un air faussement sévère, une lueur moqueuse au fond des yeux, avant de demander d’un ton railleur :
— Avez-vous pris votre part là-dedans, vous aussi, mademoiselle Thornton ?
Prenant conscience qu’il cherchait à la provoquer, Christina fit volte-face et s’apprêtait à partir, mais Max lui barra la route, ce qui les rapprocha dangereusement. Il la dévisagea avec effronterie, baissant même un instant les yeux sur le renflement de sa poitrine avant de chercher de nouveau son regard. Tout en lui — sa bouche finement ourlée, l’insolence de son corps délié — parlait un langage qu’elle ne comprenait pas. Instinctivement, elle regarda ailleurs pour cacher son trouble. Trop jeune encore pour contrôler ses émotions, elle avait les joues rouges et brûlantes de se sentir épiée de la sorte.
— Monsieur Lloyd, je vous serais obligée de vous écarter de mon chemin. Je n’ai aucune envie de vous parler.
En plissant les yeux d’un air amusé, il répliqua du tac au tac :
— Dites-moi, mademoiselle Thornton. Etes-vous naturellement inamicale envers tous les gens que vous rencontrez ou bien n’y a-t-il que moi pour avoir droit à pareil traitement ?
— Il n’y a que vous, lui jeta-t-elle au visage.
— Puis-je me permettre de vous demander pour quelle raison ?
— Libre à vous, mais rien ne m’oblige à vous répondre.
— Vous n’avez pas du tout les bonnes manières de votre mère, remarqua-t-il en jetant un coup d’œil du côté de lady Thornton, qui papillonnait au milieu de ses invités dans une robe froufroutante d’un joli bleu lavande. Et elle a l’air si jeune qu’on vous croirait plutôt sa sœur que sa fille.
Christina tordit la bouche en un rictus méprisant.
— Quel flatteur vous faites, monsieur. Maman est certes encore très jeune, je vous l’accorde, mais je doute qu’on puisse vraiment la prendre pour ma sœur.
— Je vois que vous avez fait la connaissance de ma fille, monsieur Lloyd ! intervint lady Thornton à cet instant, suivie de près par son époux.
*  *  *
Max se tourna vers l’hôtesse avec un sourire. Mais il pestait intérieurement contre l’homme qui, depuis dix-sept ans, passait pour être le père de Christina, et se promettait de lui servir une réprimande cinglante à la première occasion. Pour l’heure, il choisit de l’ignorer.
— J’ai en effet eu ce plaisir, répondit-il, et je dois dire que Mlle Thornton est charmante. Vous devez être très fière d’elle.
Lord Gerald arborait un sourire ravi. Malgré son petit ventre et sa calvitie naissance, il avait encore de l’allure.
— Enormément, répondit-il à la place de sa femme. Tout comme de notre fils, Peter, lequel fait son droit à Cambridge et se débrouille fort bien, je dois dire. Avez-vous de la famille vous-même, monsieur Lloyd ?
— Hélas non. Ma mère est morte en me mettant au monde, et mon père l’a suivie voici déjà bien des années.
— En ce cas, qu’est-ce qui vous a amené en Angleterre ?
— Plusieurs raisons, répondit Max sur la défensive. Ma mère vient de Cambridge, et j’ai moi-même fait mes études là-bas. J’avais envie de revoir ces lieux, d’y passer un peu de temps et de rendre visite à quelques vieux amis. J’ai passé dans cette contrée quelques-unes des plus belles années de ma jeunesse.
— Je crois, remarqua Christina avec un sourire provocateur, qu’il y avait des Lloyd dans la région voici de cela quelques années, n’est-il pas vrai, papa ? De drôles de personnages, d’ailleurs, si ma mémoire est bonne. En fait, il me semble même que l’un d’eux, qui attaquait les voitures sur la route de Cambridge, a été pendu haut et court.
Elle disait cela avec une sorte de jubilation que son ton suave masquait à peine. Max la gratifia d’un petit sourire amusé, en la défiant de ses yeux mi-clos.
— Vraiment ? Il faudra que vous me contiez cette histoire un de ces jours, mademoiselle Thornton. Toutefois, au risque de vous décevoir, je ne crois pas appartenir à cette branche-là. Lloyd n’était que le nom de jeune fille de ma mère, voyez-vous…, mais croyez bien que ce brigand dont vous parlez m’intéresse au plus haut point, malgré tout. D’ailleurs, j’ai toujours pensé que je descendais en droite ligne de Gengis Khan lui-même.
Gerald Thornton sourit et garda le silence, sans doute rassuré de n’avoir pas à protéger son invité de l’ironie mordante de sa fille. Max en fut heureux, car il se sentait parfaitement capable de se défendre seul contre une jeune fille mal élevée.
— Qui est ce M. Khan ? s’enquit Christina, intriguée et perplexe. Il ne me semble pas le connaître.
Cette ignorance sublime donna envie d’éclater de rire à Max, qui parvint néanmoins à n’en rien faire au prix d’un terrible effort.
— Je serai ravi de vous conter ses exploits quand vous aurez quelques heures à me consacrer, mademoiselle Thornton, offrit-il, mais je dois vous prévenir qu’ils dépassent de très loin tous ceux que l’on peut attribuer à votre bandit de Cambridge.
— Tenez-vous de cet ancêtre, monsieur Lloyd ? s’enferra la jeune femme en toute innocence. Et pourquoi donc usez-vous du patronyme de votre mère ? Celui de votre père est-il souillé de quelque tache qui le rende impropre à servir ?
— Christina ! protesta lord Gerald d’un ton plein de reproche. Le choix de M. Lloyd ne te concerne en rien. Tiens ta langue, je te prie. Veuillez pardonner à ma fille, cher monsieur. Elle est impulsive et bien plus franche qu’elle ne devrait, au point que ceux qui ne la connaissent pas pourraient s’en offenser, mais je vous assure qu’elle ne pense pas à mal, n’est-ce pas, ma chérie ?
— Oh non, bien sûr è minauda la jeune femme avec une expression faussement innocente qui n’abusa aucun des deux hommes.
Sans se démonter, Max se fendit d’un large sourire.
— Il n’est pas dans mes habitudes de me faire passer pour ce que je ne suis pas, mademoiselle Thornton. J’ai mes raisons pour utiliser le nom de ma mère, au premier rang desquelles le fait que mon patronyme italien attire généralement l’attention sur moi d’une façon que je goûte assez peu.
— C’est bien vrai, commenta le maître de maison. Allons, plus de questions, Christina. Voyez-vous, monsieur Lloyd, j’ai eu la malchance d’engendrer une enfant rebelle. Elle a toujours été difficile et imprévisible. J’espérais que cela s’arrangerait avec les années, mais malheureusement il n’en a rien été. Tous nos efforts pour la faire rentrer dans le rang ont été vains, et j’ai peur qu’il ne soit trop tard, à présent.
Le sourire bienveillant de Max se transforma en un rictus sarcastique quand il arrêta son regard sur le visage rosissant de la jeune femme.
— Je vous plains, monsieur, mais je pense aussi qu’il n’est jamais trop tard pour inculquer la discipline à un jeune esprit.
*  *  *
Ces paroles indignèrent Christina autant qu’elles l’amusèrent. Son père, toujours de bonne humeur et prêt à rire de ses frasques — au point que sa générosité pouvait passer pour une vraie faiblesse de caractère —, n’avait jamais levé autre chose que la voix devant elle depuis sa plus tendre enfance, et la simple idée qu’il puisse tout à coup se transformer en père fouettard lui semblait ridicule, et pour tout dire risible.
— Mais si, objecta-t-elle en prenant tendrement le bras de son père adoré, tandis que le majordome invitait les convives à passer à table. Je suis trop vieille pour être fessée et, de toute façon, mon père ne ferait jamais une chose pareille, n’est-ce pas, mon petit papa ?
— Ne t’y fie pas, la gourmanda plaisamment l’intéressé en lui tapotant la main.
— Lord Gerald…, lança Max d’un ton calme, le visage soudain grave. Puis-je venir vous voir demain ? J’ai besoin de m’entretenir avec vous d’une affaire importante. Et aussi avec votre épouse.
Cette requête, pour le moins inattendue, étonna aussi bien Christina elle-même que son père. Qu’avait-il de si particulier à régler avec ses parents ? se demanda-t-elle.
— Une affaire importante, dites-vous ? J’aimerais bien savoir de quoi il s’agit, répondit Gerald, faisant écho aux pensées de sa fille. Eh bien soit, mais venez tôt, car je dois arbitrer une partie de cricket, et j’avoue ne plus tenir en place. Au fait, je crois qu’il leur manque un joueur… Si le cœur vous en dit, allez voir Hal Jenkinson. C’est le capitaine de notre équipe. Jouez-vous au cricket, monsieur Lloyd ?
— Absolument ! répondit Max, enthousiaste. Je ne connais pas de plus agréable façon de passer son temps. Et, sans ce noble sport, que deviendrait l’Angleterre ?
— C’est exactement mon avis. Eh bien, en ce cas, disons 9 heures, entendu ?
— Entendu.
Christina regarda fixement l’Italien, éberluée de constater encore une fois que tous les hommes de sa connaissance professaient pour ce jeu stupide une passion qui confinait au fanatisme.
Le plus important cependant était de savoir de quoi cet inconnu pouvait bien vouloir entretenir son père…
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Aprés une enfance choyée durant laquelle elle n’a jamais
mangqué de rien, Christina découvre un jour que toute

sa vie n’a été que mensonges. Car elle apprend non
seulement qu’elle a été adoptée, mais aussi qu’elle est
promise a un homme dont elle ignore tout. Obligée
d’honorer 'engagement de son peére, elle va devoir suivre
son époux Maxwell Lloyd, comte de Marchesi, dans sa
propriété de Toscane, isolée au milieu des vignes et des
oliviers. Christina redoute déja ce qui I'y attend : une
existence rude qu’elle se refuse a subir sans combattre.
N’en déplaise a ce Maxwell qui la traite comme une de
ces femmes latines soumises aux moindres désirs de
leurs maris !

A propos de l'auteur

Situés aux siecles les plus mouvementés de 1'Histoire
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vont jusqu'au bout de leurs réves.

L’épouse rebelle est son dixiéme roman publié dans la
collection Les Historiques.
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