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Chapitre 1
La fumée lui piquait le nez, emplissait ses poumons à chaque inspiration, presque suffocante. Il poussa un profond soupir, pris de vertiges et de nausées. Mais son corps avait tant besoin d’air qu’il inspira de nouveau.
Une violente quinte de toux déchira sa poitrine et l’élança sous les côtes. Il pouvait à peine bouger, un poids immobilisant ses bras. Il ouvrit lentement les yeux — son trop long sommeil rendait cette simple tâche épuisante et, l’esprit encore embrumé, il sentit le début d’une migraine tambouriner sous ses tempes.
Un halo orange emplit son champ de vision et il dut refermer les paupières pour contenir la violente douleur qui menaçait de briser son crâne en deux. Au bout de quelques instants, il prit conscience de la chaleur qui léchait son corps, brûlante, agressive. Il était bien trop près du feu ! Détournant la tête, il fit l’effort de soulever une nouvelle fois ses paupières et découvrit, en face de lui, deux yeux grotesques, grands ouverts et vitreux. Des yeux qui ne voyaient plus rien. Les yeux d’un mort. Ce n’était pas la première fois qu’il contemplait pareil spectacle. De vagues souvenirs de cadavres étendus au sol lui revinrent. Il se tourna autant que son corps engourdi le lui permettait pour voir le reste du visage. La tête était monstrueuse, déformée par un cri d’horreur silencieux.
Il ouvrit la bouche à son tour pour appeler à l’aide, mais seul un son rauque et angoissé s’échappa de ses lèvres. Il voulut alors se redresser mais le fardeau qui pesait sur lui l’en empêcha. Il comprit enfin. Tout autour de lui, des yeux sans vie étaient braqués vers le ciel.
Il était allongé au beau milieu d’un tas de cadavres. Les guerriers tués avaient été dépouillés de leurs vêtements et de leur identité, avant d’être empilés en attendant d’être brûlés — cela épargnerait aux assassins d’avoir à creuser des dizaines de tombes et tiendrait les vautours à l’écart.
Comment était-il arrivé ici ? Il n’en avait aucun souvenir. Aucune image de bataille ne lui vint en mémoire et les cadavres qui l’entouraient ne lui évoquaient rien. La seule chose qu’il savait avec certitude, c’était qu’il n’était pas mort, mais qu’il le serait bientôt s’il ne trouvait pas un moyen de s’enfuir. D’un mouvement brusque, il dégagea son bras du corps qui l’écrasait. La violence du geste le fit rouler sur le côté et il atterrit sur la terre dure, à côté du tas de cadavres. Il resta allongé là quelques instants, la joue pressée contre le sol, essayant de recouvrer ses esprits.
Quelques petits gestes lui permirent de s’assurer qu’il n’avait pas de blessures, à l’exception de quelques égratignures sans gravité. Il était nu, certes, mais ce n’était pas le moment de s’en soucier… Chaque respiration le faisait souffrir.
S’étant éloigné du feu, il inspira une grande bouffée d’air, encore un peu chargé de fumée, puis parvint à s’agenouiller. Une douleur aiguë lui vrilla le crâne. Il leva péniblement une main à sa tempe et découvrit une large plaie. Le sang avait coagulé et s’était en partie englué dans ses cheveux.
Quand il baissa son bras, le monde parut pâlir sous ses yeux et tout se mit à tourner. Il dut prendre appui au sol pour éviter de s’écrouler. Avec la conscience de sa blessure, une pulsation lancinante avait surgi derrière son front qui refusait de s’apaiser. Il fut pris d’une nausée violente et tomba vers l’avant.
Il passa une main sur son torse et sentit une fine couche de poussière sur sa peau. Une odeur de cendre froide… Combien de temps était-il resté inconscient ? Quelle bataille l’avait entraîné ici ? Plus il cherchait à se souvenir, plus sa tête semblait lourde, douloureuse. Il laissa donc sa mémoire en paix, releva la tête malgré la nausée, et jeta un rapide coup d’œil à la clairière pour s’assurer qu’il était seul. À présent, le plus urgent était de se mettre en sécurité. En découvrant un homme vivant parmi les corps, ceux qui avaient préparé ce bûcher ne montreraient sans doute aucune pitié.
Un sentier courait au milieu des arbres. Il allait le suivre, disparaître dans la forêt pour laisser derrière lui le brasier et la mort certaine qui l’attendait… Avant de se redresser, il ne put s’empêcher de jeter un dernier regard à l’amas de cadavres. S’il s’était battu aux côtés de ces hommes, l’un d’entre eux au moins devrait lui sembler familier ; mais il ne reconnaissait aucun de ces visages, ne voyait que des inconnus, des étrangers. Quand il parvint à se relever, il fit avec difficulté le tour de cet amoncellement — il devait y avoir vingt corps, peut-être plus — et toucha ceux qu’il pouvait, à la recherche de survivants. Hélas, il ne sentit sous ses doigts que leur peau froide et rigide.
On n’avait rien laissé d’utile, rien qu’il aurait pu prendre avec lui. Les vêtements des morts avaient disparu, sans doute brûlés ou emportés par les vainqueurs. Il n’y avait pas d’arme non plus. Les flammes l’aveuglèrent et la fumée âcre lui fit monter les larmes aux yeux.
Il fit enfin volte-face, s’enfonça dans les bois en trouvant appui sur les arbres qui bordaient le chemin, dans un effort surhumain pour rester debout. Ses jambes menaçaient de le trahir à chaque pas, trop faibles pour porter son poids, et il avait le plus grand mal à conserver son équilibre — sans doute à cause de sa blessure à la tête. Il devait à tout prix trouver un endroit sûr où il pourrait se reposer quelques jours. Et il avait besoin d’eau pour apaiser sa gorge irritée.
Le ciel était couvert et aucune étoile ne venait éclairer son chemin. Mais cela n’avait aucune importance : il ne savait ni où aller ni d’où il venait, et il ignorait même son propre nom. En dépit de ses efforts, son esprit n’était qu’un vide sombre et vertigineux. Sa frustration ne faisait qu’accentuer la douleur lancinante qui lui vrillait les tempes et il s’efforça de chasser ses pensées. Il fallait qu’il trouve un lieu où reprendre des forces, le reste reviendrait certainement quand il se serait soigné. La mémoire finirait bien par lui revenir !
Le bruit d’un filet d’eau ruisselant sur la roche attira son attention. Le cœur battant et les jambes animées d’un sursaut d’énergie, il se laissa guider par ce son dans l’obscurité. Finalement, sa main quitta le tronc d’un grand chêne sur lequel il avait trouvé appui, il glissa dans la boue de la berge et se retrouva dans l’eau froide. Les galets meurtrissaient la plante de ses pieds nus. La tête la première, il se plongea avec délice dans le ruisseau et avala de longues gorgées d’eau, comme s’il n’avait pas bu depuis des années.
La rivière était glacée mais l’eau lui parut brûlante, tant sa gorge était enflammée, et d’un goût de cendre. Avant même d’avoir le temps de réagir, un nouveau haut-le-cœur le saisit et il recracha tout ce qu’il avait bu. Tout son corps le faisait souffrir à présent, et il pressa ses paumes contre ses tempes pour chasser son vertige, en vain. Affaibli, il retomba sur la berge et resta allongé là, immobile. L’eau glacée venait mordre sa chair dénudée, mais il songea qu’ainsi il ne pourrait pas s’évanouir et décida de rester là.
Lorsqu’il ouvrit à nouveau les yeux, son champ de vision était encore trouble mais, refusant de sombrer, il s’assit. Cette fois, il prit soin pour boire de recueillir l’eau dans la paume de ses mains pour n’avaler que de petites gorgées — juste assez pour apaiser sa douleur.
— Halte !
Le cri était sorti de nulle part, transperçant son crâne d’une myriade d’aiguilles acérées. D’autres ordres suivirent, émis d’une voix sèche, si rapidement qu’il ne put les comprendre.
Un homme seul sortit de la forêt en passant près du gros chêne et se précipita sur lui. Il avait dû suivre le même chemin depuis la clairière. La nuit était trop obscure pour y voir clair, mais l’inconnu portait une tunique sombre et brandissait une épée de ses deux mains.
En dépit de sa blessure, il n’avait plus le choix : il devait se battre. Malheureusement, sans arme, sans armure et sans vêtements, il partait avec un désavantage certain. Il se leva, les dents serrées, bien décidé à garder son équilibre, et recula lentement dans le ruisseau pour attirer l’homme sur la berge. Il n’avait aucun moyen de se battre sur la terre ferme, à mains nues contre un adversaire armé, et de s’en sortir indemne — surtout avec cette plaie qui l’empêchait de réfléchir clairement. L’eau glacée lui montait jusqu’à mi-cuisse quand il s’arrêta, mettant l’homme au défi de le rejoindre.
L’inconnu s’immobilisa au bord du cours d’eau, son épée dressée au-dessus de sa tête, trop loin pour présenter une menace sérieuse. Même si l’arme s’abattait, elle finirait dans l’eau. L’assaillant se remit à parler, plus lentement et d’une voix emplie de haine. Il eut besoin de quelques instants pour comprendre le sens de ces paroles — d’autant que l’homme parlait d’une manière étrange, avec un accent marqué.
— Tu mourras ce soir, Magnus. Tu ne pourras pas t’échapper une seconde fois.
Magnus. Etait-ce comme ça qu’il s’appelait ? Ce nom n’évoquait rien pour lui, n’éveilla aucun souvenir. De toute évidence, sa blessure avait causé bien des dommages…
— Qui êtes-vous ? demanda-t-il d’une voix rauque qu’il ne reconnaissait pas lui-même.
Et à son grand désarroi, l’homme éclata de rire, ses yeux scintillant d’un éclat mauvais dans la pâle lueur de la lune. Pourquoi avait-il tant de mal à s’exprimer ?
— Mais tu es devenu idiot ! Peu importe. Je suis venu t’achever, Magnus.
Magnus — puisqu’il semblait s’appeler ainsi — recula encore de quelques pas pour forcer l’inconnu à s’avancer. L’homme s’exécuta, grimaçant lorsque l’eau glacée imprégna ses vêtements puis se pencha, essayant d’atteindre sa cible d’un coup d’épée. Sans doute préférait-il ne pas trop s’enfoncer dans le ruisseau. Magnus évita le coup d’un mouvement vif et instinctif qui raviva son vertige. Tout sembla tourner autour de lui et il se rattrapa à la seule chose qu’il avait à portée de main : le poignet de son adversaire.
Il tira d’un coup sec et se jeta dans l’eau en entraînant l’autre dans sa chute. L’inconnu ne lâcha pas son arme et reprit pied sur les galets. Sans perdre un instant, Magnus attrapa la jambe de l’homme, derrière le genou, et tous deux tombèrent une seconde fois dans l’eau. Il ne fallut pas longtemps à Magnus pour prendre le dessus, serrant le poignet de son adversaire le plus fermement possible pour l’empêcher de se servir de son épée, tout en exerçant une pression du genou au milieu de son torse.
Libérant sa seconde main, l’homme lança un coup de poing à l’aveugle, heurtant brutalement la tempe de Magnus, juste à côté de la plaie qui se rouvrit. Un épais filet de sang chaud coula dans son œil et brouilla sa vision. De nouveau, l’homme parla, un grondement indistinct derrière le sifflement aigu qui résonnait aux oreilles de Magnus.
Ce n’était pas le moment de s’abandonner à sa faiblesse. Il fallait frapper. Gagner ce combat ou mourir — et il ne se laisserait pas entraîner à nouveau sur la pile de corps.
Lâchant son adversaire, il agrippa sa tunique et le frappa de toutes ses forces en plein visage. L’os du nez émit un craquement sinistre, aussitôt suivi par un violent cri de douleur. Instinctivement, l’homme lâcha son arme dans l’eau.
Magnus profita de l’avantage et poussa l’homme dans le courant glacial. Ce n’était pas une noble victoire ; il aurait préféré achever son agresseur à coups de poing ou d’épée, mais l’accès de force qui l’avait envahi au début du combat commençait à s’épuiser. L’homme s’écroula sous son poids et avala une grande gorgée d’eau. Il n’y avait plus qu’à le maintenir sous l’eau et l’empêcher de se relever, jusqu’à ce que ses bras et ses jambes se mettent à flotter, sans vie.
Lorsqu’il traîna enfin le corps jusqu’à la rive, Magnus sentit ses propres bras trembler. Au moins, cela réglait le problème des vêtements. Il prit quelques instants pour nettoyer le sang qui avait coulé sur son visage avant de déshabiller l’inconnu. Un emblème était brodé sur la tunique — une sorte de timbre. Il aurait certainement dû savoir de quoi il s’agissait mais, de nouveau, sa mémoire ne lui fut d’aucune aide. Chassant sa frustration, il récupéra l’épée au fond du ruisseau avant d’enfiler les vêtements. Ils étaient étroits pour lui. La tunique le serrait un peu au torse et le pantalon était trop court à son goût mais, même mouillées, les bottes lui allaient. C’était toujours ça de pris.
Lorsqu’il eut fini, il retourna avec le corps dans le ruisseau et le traîna derrière lui dans le sens du courant. Il y avait forcément d’autres ennemis dans les environs, et il allait devoir essayer de cacher le corps de l’homme qu’on finirait peut-être par aller chercher. En avançant dans l’eau, il privait ses éventuels poursuivants de toute trace. Cela lui donnerait plus de chances de leur échapper : s’il parvenait à ne pas quitter l’eau, sans mourir pendant sa fuite, on ne le retrouverait jamais.
*  *  *
Il marcha péniblement pendant plus d’une heure avant que ses tremblements ne l’obligent à quitter le ruisseau. Au moins, les saignements avaient cessé avec le froid. Il traîna le corps jusqu’à une alcôve naturelle formée par deux arbres morts près de la berge, le poussa dans le creux et le regarda une dernière fois. L’homme avait les cheveux coupés très court. Il palpa sa propre chevelure, qui retombait sur ses épaules, et sa barbe épaisse. Il allait certainement devoir les couper. Il ignorait qui était cet homme et quel était son statut, mais il allait devoir tout faire pour lui ressembler, surtout s’il portait ses vêtements. Il y avait un couteau dissimulé dans la doublure de la botte. Cela lui serait utile pour se raser en temps voulu. Mais pour le moment, il fallait qu’il s’éloigne autant que possible de la clairière et de la forêt.
Il continua à marcher un peu dans la rivière avant de la quitter de nouveau, en arrivant sur une berge formée de larges rochers plats — il ne laisserait pas de traces, si jamais ses poursuivants arrivaient jusque-là… Après avoir bu une dernière gorgée d’eau, il s’éloigna du ruisseau pour s’enfoncer à nouveau dans la forêt. À cause de ses vêtements mouillés, la petite brise nocturne se faisait glaciale. Autant continuer à avancer. S’il s’arrêtait, il serait sans doute mort de froid à l’aube. La fatigue continuait à lui donner des vertiges et, par moments, il trébuchait et se rattrapait aux arbres, tombait par terre et perdait connaissance pendant quelques instants, avant de se redresser et d’obliger ses jambes à le porter un peu plus loin.
Finalement, alors que le ciel commençait à s’éclaircir, son corps se rebella et il s’écroula sur la terre froide. Quand il tenta de se relever, ses forces l’abandonnèrent, sa tête heurta le sol de plein fouet et un éclair de douleur parcourut tout son corps. Il fallait à tout prix qu’il se repose pour que sa blessure n’empire pas. Il parvint à relever la tête, juste assez pour découvrir un grand épicéa aux branches tombantes, sous lesquelles il se traîna pour s’allonger sur un tapis d’aiguilles. Il n’avait même plus le courage de tirer son épée du fourreau qu’il portait sur l’épaule et se contenta de sombrer, dans le refuge offert par l’arbre.
*  *  *
Magnus se réveilla en sursaut, en ayant l’impression d’avoir fermé les yeux quelques secondes à peine. Son cœur battait la chamade, comme s’il cherchait à sortir de sa poitrine, mais Magnus resta parfaitement immobile : le moindre geste pouvait signer son arrêt de mort. Un mouvement furtif attira son attention sur un buisson, situé à quelques pas de lui : deux pinsons se disputaient. L’un d’eux finit par s’envoler, chassé par l’autre. Le soleil était déjà haut dans le ciel.
Soulagé, il poussa un profond soupir et reposa sa tête lourde sur le sol. Il n’avait pas bougé d’un pouce depuis qu’il s’était effondré et ses vêtements, toujours détrempés, étaient couverts de rosée. Chacune de ses expirations formait un petit nuage blanc devant ses yeux. Les premières grosses gelées ne devraient plus tarder, quelques semaines peut-être, à en croire le froid qui sévissait déjà… Cela ne lui laissait pas beaucoup de temps pour découvrir qui il était et où il vivait.
Magnus.
Ce nom si peu familier continuait à résonner encore et encore dans sa tête, sans rien éveiller en lui. Si c’était vraiment son nom, ne devrait-il pas le reconnaître ? Le simple fait de se poser la question aggrava sa migraine. Il s’assit péniblement et dut attendre que la terre cesse de tanguer avant de rouvrir les yeux. D’instinct, il porta la main à sa tempe et grimaça en sentant la chair sensible et gonflée qui entourait la plaie. Une bosse s’était aussi formée à l’arrière de son crâne — à la suite de sa chute sans doute. Il ne pouvait rien faire pour panser ses plaies, pas tant qu’il risquait d’être découvert par ses ennemis.
Il palpa sa chevelure emmêlée, poisseuse de sang séché. Si jamais il croisait quelqu’un, il ne pouvait pas se permettre de ressembler à un maraudeur, à un sauvageon couvert de sang. Il allait devoir se couper les cheveux. Tous les corps empilés près du feu avaient des cheveux longs et d’épaisses barbes…
Tirant le couteau de sa botte, il entreprit de couper ses cheveux au plus court. Les mèches blond foncé tombèrent au sol, tachées de rouge sombre. Quand il eut fini, il s’attaqua à sa barbe, sans parvenir à se raser de très près avec la lame grossière du poignard.
Puis, les jambes encore tremblantes de fatigue, il rejoignit le ruisseau et but une longue gorgée d’eau avant de plonger son visage dans le courant pour laver le sang séché qui maculait sa peau. Il n’osa pas frotter de peur de rouvrir ses plaies : pour réussir à s’enfuir, il avait besoin de toutes ses forces.
Puis, prenant une profonde inspiration et frémissant de froid, il pénétra dans le courant glacé. Découvrant ses traces jusqu’à l’arbre, ses poursuivants s’éloigneraient peut-être du ruisseau.
Il marcha toute la journée dans l’eau, n’en sortant que lorsque le froid glacial devenait insoutenable.
A la tombée de la nuit, il trouva un autre arbre sous lequel s’écrouler, épuisé. Il avait faim, mais cela devrait attendre le lendemain.


Chapitre 2
Aisly ravala ses larmes et se remit à creuser la terre avec sa petite pelle. Elle s’acharnait à déraciner un pied-d’alouette mais la plante lui opposait une résistance des plus obstinée.
Elle était déjà partie une bonne partie de la matinée et une longue marche l’attendait pour rentrer. Elle n’avait pas un instant à perdre. Les filles allaient bientôt finir les ourlets des robes sacerdotales. Elles maîtrisaient ce motif d’entrelacs depuis des mois mais si Aisly ne rentrait pas rapidement, ses jeunes apprenties allaient se lasser et sortir jouer dans le soleil du matin. Jamais elle ne réussirait à les faire rentrer pour achever leur ouvrage et la journée serait perdue.
Elle ne pouvait pas se permettre de perdre une journée de travail : cela la mettrait en retard pour honorer ses commandes. L’abbesse répétait déjà à qui voulait l’entendre que les prix pratiqués par Aisly tenaient du péché et qu’une femme plus dévote aurait dû se sentir honorée de travailler pour Dieu et l’abbaye… Elle n’hésiterait sans doute pas à déduire une pénalité de retard du paiement.
Aisly n’avait jamais cru qu’en accomplissant ses broderies, elle travaillait « pour Dieu ». Mais elle savait qu’il s’agissait là de son unique moyen de subsistance, et qu’il risquait bien de lui échapper.
C’était pour cette raison qu’elle pleurait, ce matin. Pour cela qu’elle s’attaquait si vigoureusement à la racine de la plante qui finit par lâcher, à la surprise d’Aisly qui fut propulsée en arrière et tomba.
Si elle s’était rendue dans la forêt au lieu d’attendre que la commande soit enfin achevée, c’était parce qu’elle ne voulait pas qu’on la voie pleurer. À l’aube, ses règles étaient arrivées, lui rappelant cruellement qu’aucun enfant ne viendrait, que plus rien ne la liait donc au foyer qu’elle avait appris à aimer et dans lequel elle puisait sa volonté et sa force. Non, rien n’empêcherait plus son beau-père, Wulfric, de la chasser de la maison de feu son époux. Elle avait pourtant signé, le jour de ses noces et sous le regard de lord Oswine, un contrat qui l’autorisait à rester dans la maison familiale en cas de veuvage. Mais elle n’avait pas retrouvé le document dans les affaires de Godric. Sans enfant pour la lier au domaine, rien ne la protégeait de la vilenie de Wulfric et elle serait bientôt jetée à la rue, privée de tout moyen de gagner sa vie.
Retrouvant peu à peu son calme, elle fouilla les feuillages bas à la recherche de sa musette. Les larmes ne servaient à rien, autant les ravaler et reprendre le contrôle de ses émotions. Inutile de trop penser au père de Godric, cet homme horrible qui la menaçait — pour le moment, rien n’était encore joué. Elle avait encore quelques mois devant elle avant qu’il puisse tenter quoi que ce soit, et les anciens du village ne semblaient pas décidés à accepter cette cruelle décision.
De toute manière, même s’ils acceptaient, il leur faudrait encore convaincre lord Oswine. Après la mort des parents d’Aisly, emportés par la fièvre, il était devenu son tuteur, ainsi que celui de son frère. Il en avait fait ses domestiques plus que ses enfants adoptifs, mais lord Oswine avait tout de même pris son rôle de tuteur au sérieux. Il avait assisté au mariage d’Aisly et avait personnellement supervisé la signature du contrat.
Elle finit par retrouver son sac de peau au milieu du tapis de feuilles mortes qui jonchait le sol et y fourra la plante avant de le fermer. Il était sans doute stupide de sa part de récupérer ce pied-d’alouette pour le replanter chez elle et espérer qu’il prenne racine, mais elle en avait besoin pour s’entraîner à teindre ses fils elle-même au printemps. Au moins, cela lui économiserait quelques pièces. Elle cala sa pelle sous sa ceinture, récupéra la vieille épée de Godric qu’elle avait laissée par terre et entreprit de rentrer.
Sous ses doigts, elle pouvait sentir le métal froid de l’arme, qui la rassurait plus que Godric ne l’avait jamais fait. Pourtant, il s’agissait là de l’épée qu’il utilisait lorsqu’il était enfant, pas de sa lame de guerrier que les Danois lui avaient confisquée avant de le tuer, alors qu’il s’était rendu dans leur campement afin de parlementer. Après la mort de Godric, les Danois étaient même venus réclamer une compensation financière à Aisly, pour l’incendie que son mari était censé avoir déclenché et qui aurait détruit quelques-unes de leurs maisons. Elle avait même dû leur donner ses tapisseries, la laine qu’elle gardait en réserve et la plupart de ses moutons. La perte des bêtes était douloureuse mais moins que celle de la laine, qu’elle avait conservée pour tisser des vêtements et les vendre. Céder son stock aux envahisseurs l’avait ruinée…
Néanmoins, ce qu’elle pleurait le plus, c’était la collection de tapisseries tissées par sa mère, qui avait été une brodeuse assez connue dans la région d’Heiraford. Ses œuvres valaient assez cher, mais Aisly les avait surtout chéries car elles étaient les seuls souvenirs qu’elle gardait de cette femme. Elle avait perdu sa mère à l’âge de huit ans et les images heureuses de son enfance restaient floues… Elle se rappelait surtout les heures passées à apprendre les points, aux côtés d’une maman si patiente ; puis, après son deuil, des années durant lesquelles elle avait essayé de recréer les broderies ornant les tapisseries. Hélas, les Danois avaient fini par venir et lui avaient arraché ce dernier lien avec son passé. Sans prévenir. Ils avaient brutalement frappé à sa porte un matin, lui avaient raconté ce que son époux était censé avoir fait et lui avaient annoncé sa mort. Quelques instants plus tard, ils étaient repartis en emportant tout ce qu’elle avait de plus précieux.
Par moments, elle s’en voulait de pleurer ses tapisseries plus que son époux. Mais le veuvage était bien plus agréable que la vie aux côtés de Godric. Après ces premières semaines de liberté retrouvée, elle s’était déjà promis de ne jamais se remarier, de ne jamais tomber à nouveau sous la houlette d’un autre tyran.
Pour tenir parole, elle devait apprendre à se protéger toute seule. Son frère, Alstan, était l’un des meilleurs hommes de lord Oswine et elle avait réussi à le convaincre de passer quelques heures à lui enseigner le maniement de l’épée. Avec si peu d’entraînement, elle n’était pas encore capable de grand-chose. Mais malgré tout, elle se sentait déjà plus à l’aise quand elle brandissait son arme. La petite lame, légère en comparaison de celle que Godric avait portée au combat, serait certainement incapable de briser les os d’un adversaire, mais elle suffirait au moins à la protéger.
Les deux mains bien fermées sur la garde, elle parvenait à brandir son arme sans hésitation et ses bras ne tremblaient plus comme la première fois qu’elle l’avait saisie, quelques semaines plus tôt.
Alors qu’elle cheminait pour rentrer chez elle, elle donna quelques coups dans le vide et s’essaya à une ou deux parades. La lame trancha l’air immobile dans un sifflement sec. Avec le temps, elle arriverait peut-être un jour à faire face à un véritable adversaire. Cette idée lui arracha un sourire. Elle aperçut devant elle un tronc d’arbre déformé par un nœud et fit tournoyer son épée avant de frapper le nœud en plein cœur. Parfait !
Son humeur s’améliorait peu à peu. Elle poursuivit sa route en frappant tas de feuilles mortes et branches basses dans un sentiment de triomphe. Ce n’était certes pas grand-chose mais, au moins, elle essayait de conserver son indépendance. Si elle parvenait à prouver à tout le monde qu’elle était capable de se protéger toute seule et de se nourrir, alors Cuthbert et les autres anciens ne seraient pas obligés d’insister pour qu’elle prenne un second époux. Bien sûr, il faudrait aussi qu’elle convainque son frère. Elle pourrait vivre heureuse, toute seule. Pour cela, il fallait tout faire pour que ces hommes aient confiance en elle.
Evidemment, ne pas se remarier voulait dire qu’elle n’aurait pas d’enfant. Elle s’immobilisa un instant et posa la main sur son ventre plat ; elle ne pouvait mentir et prétendre que cette perspective la laissait indifférente. Aussi loin que ses souvenirs remontaient, elle avait voulu un enfant, une famille. Et sa vie dans la demeure de lord Oswine ne lui avait jamais permis de recréer le foyer qui leur manquait tant, à son frère et à elle. Les longues nuits passées au coin du feu avec sa mère pour apprendre le métier, et les récits héroïques de son père appartenaient au passé. Quand elle avait épousé Godric, un garçon qu’elle connaissait depuis l’enfance, elle avait pensé qu’enfin ses rêves de famille allaient se réaliser. Mais… Mais Godric était Godric. Il se souciait davantage des récoltes, de l’argent qu’elle gagnait grâce à ses broderies, des Danois — de tout, en fait, sauf d’elle. Rapidement, elle avait commencé à être plus heureuse les soirs où il ne rentrait pas à la maison que les soirs où il était à ses côtés.
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