
[image: Couverture : Rosemary Rogers, La belle du Mississippi, Harlequin]


[image: 4eme couverture]


 [image: pagetitre]

À propos de l’auteur
Rosemary Rogers est l’une des pionnières du genre et une référence pour les auteurs comme pour les lectrices, ce que le New York Times a parfaitement résumé en la qualifiant de « reine du roman d’amour historique ». Sa vie elle-même est très romanesque, puisqu’elle a mené une existence dorée au Sri Lanka, où elle est née, avant de tout quitter pour vivre une véritable saga à travers le monde. Une vie d’aventures dont ses récits portent la marque. De véritables romans d’apprentissage où les personnages connaissent tour à tour la richesse et la pauvreté, le triomphe et la chute. Ses héroïnes rebelles et indépendantes nous transportent littéralement, bien loin de nos mondes, dans des décors exotiques. Et le dépaysement est complet.


Merci encore et toujours,
mes fidèles lecteurs au fil des années
et mes nouveaux lecteurs,
je vous chéris tous.



PREMIÈRE PARTIE

Chapitre 1
Plantation d’Elmwood, Jackson, Mississippi
Avril 1861
Cameron raccourcit la bride de sa jument et se concentra sur l’intervalle entre ses oreilles grises. C’était ainsi qu’elle se sentait le mieux, un cheval vif et nerveux sous elle, la brise brûlante du Mississippi sur son visage et un obstacle à sauter devant elle.
Calculant le nombre de foulées qui restaient, la jeune femme se dressa au-dessus de la selle d’homme, se pencha sur l’encolure de sa monture et coula les doigts dans sa crinière. Elle pouvait entendre la jupe de son costume d’amazone claquer dans le vent et les sabots ferrés de l’animal marteler le sol.
Elle retint son souffle, lança les bras en avant pour donner assez de mou à Roxy et lui permettre d’effectuer le saut audacieux, puis soudain… elle plana dans les airs. Pendant un long moment délicieux, le temps s’étira. Tandis qu’elle volait par-dessus la barrière, tout Elmwood s’étendit devant elle sous le brûlant ciel d’avril — ses champs de coton, ses rivières boueuses, sa végétation luxuriante, ses deltas poussiéreux. Durant ce moment, unique, elle ne fit plus qu’un avec le magnifique cheval qu’elle montait. Elle sentait les grands poumons de Roxy s’emplir d’air. Elle était libre, affranchie des jupes et des jupons qui entravaient ses jambes à chacun de ses pas, délivrée des frustrations d’être née fille dans un monde d’hommes.
Trop vite à son goût, les sabots de Roxy touchèrent l’herbe moelleuse et toutes deux atterrirent de nouveau sur le sol.
— Sainte Marie, mère de Dieu ! s’écria Taye en tombant à genoux dans l’herbe.
— Tout va bien, Taye ! fit Cameron gaiement, lâchant la bride tandis que la jument revenait au trot vers la barrière, sa crinière ruisselant au soleil. Regarde, je ne me tiens même pas !
Elle laissa tomber la bride en cuir tressé sur ses genoux et leva ses mains gantées de chevreau.
— Je vous en prie, Cameron, reprenez la bride et cessez de me faire des frayeurs pareilles !
Taye couvrit son joli visage de ses mains.
— Vous savez bien que j’ai peur quand vous ne vous tenez pas.
Cameron mit sa monture au pas en riant.
— Et qu’est-ce que tu dis de ça ? la taquina-t-elle en sortant ses bottes boueuses des étriers. Regarde ! Ça te fait peur, aussi ?
Avec l’adresse exercée d’une cavalière qui était tombée maintes fois et en avait tiré les leçons, Cameron leva un pied, puis l’autre, jusqu’à ce qu’elle soit juchée en équilibre sur sa selle — une selle fabriquée en Angleterre et qui valait le prix d’un esclave —, les bras écartés en balancier.
Taye lui jeta un coup d’œil à la fois craintif et agacé, sa peau couleur de miel rougissant sous son chapeau de paille.
— Arrêtez, Cameron ! Arrêtez tout de suite ! Vous ne faites ça que pour m’effrayer.
— Tu te trompes, Taye. Je ne le fais pas pour t’effrayer.
Cameron oscilla dangereusement quand la jument baissa la tête pour brouter l’herbe fraîche.
— Je le fais parce que ça me plaît.
Elle se laissa alors glisser à terre et s’arrêta devant la jeune fille qui se tenait toujours à genoux dans l’herbe.
Cette dernière — qui avait l’âge tendre de dix-sept ans alors que Cameron en avait vingt-trois — bondit sur ses pieds et jeta ses bras autour d’elle.
— Vous voyez pourquoi ces bêtises sont dangereuses ? Vous auriez pu vous blesser !
— Mais je ne me suis pas fait mal.
Cameron plongea les yeux dans ceux de Taye, d’un étonnant bleu pâle.
— Regarde-moi, espèce de sotte ! Puisque je te dis que je vais très bien…
Elle lui pinça affectueusement la joue.
— Vous regarder, vraiment ! s’exclama Taye sans pouvoir retenir un grand sourire.
Elle vénérait le sol sur lequel Cameron Campbell marchait depuis qu’elle était un bébé.
Elle lui tendit son chapeau de paille.
— Vous feriez mieux de le mettre avant d’avoir des taches de rousseur partout. Le soleil est chaud, aujourd’hui. Ce que j’essayais de vous dire avant que vous vous envoliez par-dessus cette barrière, c’est que le sénateur veut vous voir. Un visiteur est arrivé, et regardez-vous un peu !
Elle fit un geste de sa main gracieuse.
— Vous avez l’air d’un travailleur des champs. Votre tenue d’équitation est couverte de boue et vos cheveux sont tout emmêlés. Il va me falloir une heure au moins pour venir à bout de ces nœuds !
Cameron prit la bride de Roxy et partit le long de l’allée bordée d’ormes qui conduisait à la grande demeure à colonnade blanche, la seule maison qu’elle avait connue. Située au sud de Jackson, Mississippi, elle constituait le cœur d’Elmwood, la plantation de coton et de canne à sucre familiale qui s’étendait le long de la boueuse Pearl River. C’était le seul univers qu’elle avait exploré jusque-là.
— Mon apparence, encore ! Taye, tu sais pourtant bien que je me moque de ce que l’on pense de mon aspect extérieur ! J’en ai assez d’être toujours une convenable jeune fille du Sud. Assez que l’on attende toujours de moi que je m’habille comme il faut, que je dise et fasse ce qu’il faut, que je sourie même quand je n’en ai pas envie. C’est toi qui aurais dû naître la fille du sénateur David Campbell, pas moi. Tu es une vraie dame dans tous les sens du terme.
— Cameron, ne parlez pas ainsi !
— Et qui est ce visiteur ? demanda Cameron en passant les doigts dans ses longs cheveux cuivrés, sans pour autant parvenir à y remettre de l’ordre. Enfin, quel qu’il soit, je suis vraiment heureuse que papa soit de nouveau à la maison !
Le sénateur David Campbell avait souvent été retenu à Washington depuis que le Mississippi s’était séparé de l’Union, quatre mois auparavant, au moins de janvier. Bien qu’il ne puisse plus siéger officiellement au Sénat, il avait désespérément essayé de combler la brèche qui s’élargissait entre les politiciens des Etats du Nord et du Sud. Malgré la sécession de la Caroline du Sud, du Mississippi, de la Floride, de l’Alabama, de la Géorgie, de la Louisiane et du Texas, il gardait encore l’espoir qu’une guerre à cause de la question de l’esclavage puisse être évitée.
Il avait dit à Cameron, la veille, au dîner, que les choses ne se présentaient pas bien. En mars, lors d’une convention à Montgomery, en Alabama, les sept Etats dissidents avaient promulgué une Constitution confédérée. Et avec le refus du président précédent de rendre les forts fédéraux du Sud aux Etats qui avaient fait sécession, des troupes sudistes s’en étaient récemment emparées. Il allait lui expliquer les conséquences de ces prises quand son frère Grant était arrivé. Il avait alors changé de sujet et parlé de la nouvelle récolte de coton. Grant n’approuvait pas que leur père parle de politique avec elle, pour la simple raison qu’elle était une femme et, pour sa première soirée à la maison depuis longtemps, le sénateur avait voulu maintenir la paix entre eux, au moins pour quelques brèves heures.
— Eh bien, reprit Cameron avec impatience… Qui est donc le visiteur de mon père ?
Elle plissa son nez piqué de taches de rousseur.
— Ce n’est sûrement pas notre nouveau président Lincoln qui est venu en visite ! Il n’est Président que depuis un mois. A mon avis, il doit être suffisamment occupé ailleurs.
— Ce n’est pas notre Président, sotte que vous êtes !
Taye détourna nerveusement les yeux et lissa le devant de sa nouvelle robe de bombasin pêche qui semblait, sur elle, impossible à froisser.
— Rappelez-vous qu’on ne tue pas le messager, Cameron…
Cameron lui sourit avec affection. Bien que Taye soit la fille de leur gouvernante, Sukey, une esclave noire affranchie, et qu’elle ait six ans de moins qu’elle, elle l’aimait comme une sœur depuis que la petite fille était entrée dans la nurserie, en sachant à peine marcher. Comme Taye était née d’un homme blanc inconnu, elle avait la peau d’une exquise couleur de miel. Ce teint, ajouté à ses yeux bleu pâle et à ses beaux cheveux bruns, lui donnait l’allure exotique d’une femme qui, comme Hélène de Troie, pouvait mettre en branle un millier de navires.
— Tu sais que je ne pourrais jamais me mettre en colère contre toi, Taye. Alors parle sans crainte…
— Vous devriez peut-être aller dans le cabinet de travail de votre père et voir par vous-même.
— Qui ? demanda Cameron, d’un ton impérieux cette fois, plissant dangereusement ses yeux ambrés.
Taye baissa la tête.
— Le capitaine Logan.
— Logan ! explosa Cameron. Jackson Logan, ce bon à rien, ce fils vérolé de…
— Cameron !
Taye battit des cils, choquée.
— Ce n’est pas une façon de parler pour une dame de votre position. Taisez-vous avant que quelqu’un ne vous entende !
— Ma position ? Si tu savais ce que je m’en moque, de ma position ! cria Cameron en reprenant le chemin de la maison.
Un valet d’écurie arriva en courant pour saisir la bride de Roxy et conduire la jument dans son box.
— Jackson Logan ! fulmina Cameron à haute voix. J’aurais pensé qu’il avait été coulé par des pirates, à cette heure, ou tué dans un duel à cause d’une femme de mauvaise vie !
Elle haïssait ce scélérat arrogant, égoïste, aux paroles de miel. Elle détestait ses manières charmeuses et son sourire aguicheur. Elle le haïssait autant maintenant qu’elle l’avait aimé autrefois.
L’été de ses dix-sept ans, Jackson Logan, de douze ans son aîné, était arrivé à Elmwood dans un nuage de poussière, sur un magnifique pur-sang pommelé. Venant pour le compte de son père, courtier maritime, il avait remonté au galop la longue allée avec sa beauté ténébreuse et sa langue de velours. Cameron lui avait donné son cœur avant même qu’il n’ôte son chapeau à larges bords et ne lui dise bonjour.
Leur romance avait été une affaire secrète de baisers brûlants et de rires complices par de chaudes soirées de juillet. Ils avaient chevauché côte à côte, chassé côte à côte. Avec lui, elle n’avait pas eu à jouer le rôle de la fragile jeune fille. Il n’avait vu aucun inconvénient à ce qu’elle tire aussi bien qu’un homme, monte à califourchon et se tienne en selle aussi bien que lui. Il lui avait même avoué qu’en vérité, il préférait cela.
Il avait dit maintes choses, et elle l’avait cru naïvement. Il avait dit qu’il l’aimait, qu’il l’aimerait toujours. Un soir, elle avait presque livré sa virginité à ses paroles suaves et à ses baisers encore plus doux. Elle ne s’était ressaisie que de justesse. Le lendemain, Jackson avait été rappelé à Baltimore par son père. Elle, les yeux remplis d’étoiles par ce premier amour, avait suggéré qu’ils se marient afin qu’elle puisse l’accompagner.
Mais Jackson avait ri… Elle gardait encore le souvenir cuisant de ce rire et de l’expression ennuyée de son beau visage qui avait suivi.
— Vous épouser ? avait-il répété en retournant avec soin le bord de son chapeau, car il était toujours à la fois méticuleux et décontracté dans sa manière de s’habiller. Non, Cameron, je ne vais pas vous épouser. Que ferais-je avec une fille à papa trop gâtée pour femme ? Que ferais-je d’une femme, pour commencer ?
De nouveau, il avait laissé fuser ce rire nonchalant.
— Non, ma petite délurée, le mieux pour vous est de rester ici, à Elmwood où est votre place, avec votre papa et vos dizaines de serviteurs.
— Mais vous avez dit que vous m’aimez ! avait-elle protesté, en pleurs, tout en le regardant coiffer son chapeau. Vous avez dit que vous m’aimeriez toujours.
Il avait croisé son regard de ses surprenants yeux gris, des yeux qui pouvaient la déshabiller d’une façon éhontée dans une salle de bal pleine de monde.
— J’ai dit beaucoup de choses, ma douce, tout comme vous, mais nous savons que nous ne les pensions pas vraiment, n’est-ce pas ? A présent, un dernier baiser et je partirai vers le Nord.
Elle l’avait injurié, le traitant de noms qu’elle avait entendu prononcer par son frère, et dont elle ne comprenait même pas le sens. Elle avait arraché le filet qui retenait ses cheveux et l’avait jeté sur lui. Elle l’avait maudit, ainsi que les générations de Logan à venir.
Et cependant il était parti.
Se rappeler ce matin sous la véranda lui fit venir les larmes aux yeux, même après six ans. Elle prit une grande inspiration, refusant de pleurer, car les larmes étaient un apaisement, un soulagement à la tension, et elle ne voulait absolument pas de ce réconfort. Elle voulait rester en colère, la nourrir même de son ressentiment, se remémorer la douleur qu’elle avait éprouvée. C’était sa seule arme contre lui.
— Que vient-il faire ici ? demanda-t-elle en s’essuyant les yeux du revers de la main, espérant que Taye croirait que c’était la poussière de la chevauchée qui les faisait pleurer.
— Je ne sais pas. Le sénateur a juste dit que je devais aller vous chercher. Si vous ne voulez pas le voir, je peux vous excuser. Je peux dire que vous avez la migraine et que vous êtes montée vous allonger.
Taye savait ce qui s’était passé entre eux. Elle le savait des nuits où elles étaient couchées ensemble dans le grand lit de Cameron et où cette dernière rêvait d’un homme qui arriverait un jour dans sa vie, à cheval, et qui la transporterait de bonheur.
— Non, déclara fermement Cameron en pénétrant dans la maison par l’imposante porte d’entrée.
Elle traversa à grands pas le vestibule solennel et s’engagea dans le couloir orné de portraits qui conduisait au cabinet de travail de son père, lançant au passage son chapeau à une soubrette.
— Pour qui se prend-il, de revenir ici après toutes ces années ?
— Je crois que le capitaine Logan et votre père se fréquentent toujours, répondit Taye.
— Capitaine ? Et depuis quand est-il capitaine ?
— Depuis que son père est mort et qu’il a hérité de tous ses bateaux, je suppose, murmura Taye. Apparemment, le sénateur et le capitaine Logan se voient beaucoup quand votre père est à Washington.
Cameron s’arrêta devant la porte en acajou du bureau de son père.
— De quel côté es-tu, à la fin ? demanda-t-elle d’un ton coupant, ses yeux d’ambre étincelant.
— Du vôtre, bien sûr. Je suis toujours de votre côté, Cameron. Vous devriez le savoir…
Repoussant une lourde mèche de ses cheveux emmêlés, Cameron étreignit brièvement la jeune fille.
— Ne pleure pas, dit-elle. Je ne voulais pas être coupante. C’est juste qu’après tout ce temps…
Elle ne finit pas sa phrase, trop incertaine des émotions qui bouillonnaient en elle.
Pendant tant d’années, elle avait rêvé du moment où elle reverrait Jackson. Et voilà que le moment qu’elle avait imaginé tant de fois était là. Elle lui dirait les choses qu’elle avait voulu lui dire toutes ces années. Elle lui dirait combien il avait été cruel avec la jeune fille innocente qu’elle était alors, et à quel point, le sachant, il avait profité d’elle ! Elle avait la bouche sèche et les paumes moites ; une peur toute-puissante s’emparait d’elle, annihilant toute sa superbe.
— Tout va bien, lui murmura Taye pour la rassurer. Vous tiendrez bon. Je vous mettrais n’importe quand face à une armée de capitaines de bateaux.
Elle repoussa les cheveux du visage de Cameron et scruta son regard.
— Mais pourquoi n’allez-vous pas vous laver avant d’entrer ? Avant qu’il ne vous revoie pour la première fois.
— Me laver ? Pourquoi devrais-je me laver pour lui ? rétorqua Cameron avec fougue. Il n’est pas digne de nettoyer mes bottes !
Taye lui pressa la main avec affection, gardant la voix basse et cette distinction naturelle dont elle ne se départait jamais.
— Vous devez paraître sous votre meilleur jour, au contraire, pour qu’il mesure ce qu’il a abandonné.
Elle hésita à poursuivre, puis voyant que Cameron considérait l’idée, elle eut un sourire malicieux.
— Allons, venez… Juste une rapide toilette de votre visage et de vos mains, et une robe propre. La nouvelle robe que votre père vous a apportée et qui va si bien avec la couleur de vos cheveux et de vos yeux ! Et je vous coifferai comme vous aimez.
Cameron jeta un coup d’œil à la porte fermée. Elle pouvait entendre des voix masculines à l’intérieur. Son père était avec son assistant, M. Burl, dont Taye était entichée, et il y avait une autre voix, une voix grave de basse, qu’elle reconnut sans mal et qui la transperça comme une dague.
— Jackson…, dit-elle d’un ton sifflant, tremblant de colère.
— Venez, la supplia Taye en l’entraînant. Cela ne prendra qu’un instant. Quand il vous verra dans cette robe de soie verte, il sera ébloui par votre beauté. Impressionné par votre grâce et vos manières. Il tombera à genoux et demandera votre main à votre père sur-le-champ.
— Demander ma main ! Je préférais lui donner ma tête sur un plateau que ma main !
— Je sais, je sais…
Taye lui passa un bras autour de la taille et l’entraîna dans le grand escalier.
Cameron consentit alors à s’adoucir et se laisser réconforter. Elle posa la tête sur l’épaule de son amie, respirant la douce et rassurante odeur de sa peau tandis qu’elles montaient lentement les marches.
*  *  *
Tandis qu’il écoutait son vieil ami Campbell, Jackson Logan gardait les yeux fixés sur la porte qui donnait dans le couloir. Où était-elle ? Le sénateur avait fait appeler sa fille près d’une heure plus tôt. Une part de lui languissait de la voir ; une autre part le redoutait. Si elle avait changé ? Si elle était devenue une de ces belles indolentes du Sud aux manières suaves, battant coquettement des cils… un pâle reflet de la vibrante jeune fille aux cheveux de feu qui hantait ses rêves ?
Cameron. Cameron Campbell…
Il avait failli annuler son détour par Elmwood à cause d’elle. Quand il fermait les yeux, il pouvait encore voir ses yeux de chatte d’un ambre doré, il pouvait encore sentir sa peau douce et pâle au parfum de magnolia. Il pouvait goûter sa bouche sur la sienne, pleine de feu et d’une douceur qu’il n’avait jamais connue avant ni retrouvée depuis. Après toutes ces années, il ne l’avait pas oubliée, bien qu’il s’y soit efforcé, à travers toutes les femmes qu’il avait séduites. Quand il voyait ses yeux dans ses rêves, ils brûlaient de colère et d’accusation.
La délicieuse, l’innocente Cameron Campbell… A dix-sept ans à peine, elle l’égalait à cheval, avec un fusil et même aux cartes. Pendant un chaud et paresseux été du Mississippi, elle avait été constamment avec lui, son égale, son premier véritable amour. Plus tard, quand il avait goûté aux lèvres d’une autre femme, c’était le nom de Cameron qui avait résonné dans sa tête — et il la détestait pour cela ! Il se détestait lui-même. Il avait laissé les choses lui échapper cet été-là, car lui aussi, malgré son âge, était innocent, innocent de l’amour véritable et de ses ravages. Maintenant encore, il restait convaincu d’avoir fait ce qu’il fallait en la quittant quand il le pouvait encore. Lui donner son cœur, tout son cœur, aurait été une terrible erreur. Ce n’était pas qu’il n’aimait pas les femmes. Il les aimait. Il les adorait même, mais les adorait à leur place. A la table du dîner, dans un salon pour recevoir des invités, et surtout dans son lit. C’était la seule erreur qu’il n’avait pas faite avec elle, Dieu merci. Il ne lui avait pas pris sa vertu. Non pas qu’il n’en ait pas eu envie, qu’il n’ait pas essayé, mais la tête froide de la jeune fille avait prévalu sur la sienne, et c’était finalement bien mieux ainsi.
A présent, il allait la revoir. Et si elle n’était pas celle dont il se rappelait ? Et s’il avait tissé des souvenirs erronés avec du sucre de canne et le clair de lune du Mississippi ?
Il dut faire un gros effort pour ramener son attention sur son ami. Le sénateur David Campbell, un homme né dans le Sud et qui sympathisait maintenant avec le Nord, était dans une situation difficile, pris entre la berge boueuse d’une rivière et une roue à aubes. Jackson savait qu’il avait essayé d’aider ses électeurs à trouver leur voie dans cette dissension ; il avait tenté de persuader les nordistes de comprendre le point de vue des sudistes. Il avait passé de nombreuses nuits blanches à discuter avec des collègues politiciens du Nord et du Sud, dans des chambres d’hôtel enfumées, mais en vain. En ce moment même, des frontières étaient tracées dans le sol poussiéreux qui faisait vivre le Sud et des hommes sommés de choisir leur côté, frère contre frère, père contre fils.
Jackson jeta un coup d’œil à son ami qui arpentait la pièce, agitant les mains avec passion comme il le faisait jadis au Sénat.
— L’asservissement d’un être humain par un autre est injuste ! déclarait le sénateur avec chaleur. Bon sang, Logan, je suis content d’être rentré à la maison.
Il s’arrêta devant une porte-fenêtre entrouverte et désigna la vue d’un geste ample.
— C’est d’ici que je tire ma force, de ce sol que mon père écossais a défriché. Ce sol que j’ai bêché moi-même quand j’étais un jeune garçon. Et plus tard, quand la terre a commencé à prospérer et que nous avons pu acheter des esclaves, j’ai parcouru ces champs à cheval pour superviser la plantation, la cueillette et la mise en balles du coton. Ce sol d’Elmwood est dans mon sang. Dans mon âme.
Jackson écoutait en approuvant d’un hochement de tête. Par la fenêtre ouverte, il pouvait sentir l’odeur riche de la terre dans les champs de coton. Il pouvait entendre chanter les esclaves qui rentraient du travail. Il percevait même les relents lourds et entêtants de la végétation pourrissante de la Pearl River, à moins d’un demi-mille de là.
Il régnait une chaleur étouffante dans le cabinet de travail. Jackson avait oublié combien le Sud pouvait être torride, et on n’était qu’en avril. Lui était privilégié. Privilégié par le climat plus septentrional du Maryland et par les vents de l’océan Atlantique. Il tira sur son écharpe amidonnée, espérant que le sénateur dénouerait la sienne pour pouvoir l’imiter.
Sapristi, où était Cameron ? Pourquoi ne venait-elle pas ? Il se tourna pour se servir un cognac, luttant pour garder son attention fixée sur ce que disait son interlocuteur.



Chapitre 2
Cameron frappa un léger coup à la porte.
— Papa, c’est moi…
La sueur coulait entre ses seins. La nervosité, sans doute…
Elle avait supplié Taye de l’accompagner dans le cabinet de son père, mais la jeune mulâtresse, consciente de sa place dans la maison malgré la grande affection que Cameron lui portait, avait soutenu qu’il ne serait pas convenable qu’elle entre alors que le sénateur avait un visiteur.
Elle marqua une pause, se faisant plus l’effet d’une chrétienne du Ier siècle jetée aux lions que d’une docile fille du Sud obéissant à son père.
Puis elle se décida. Elle ouvrit la porte et entra.
— Te voilà, ma précieuse ! s’exclama le sénateur, se dirigeant vers elle les bras grands ouverts.
Elle se haussa sur la pointe des pieds pour lui donner un gros baiser sur la joue, tandis qu’il l’enlaçait. Elle resta un instant dans ses bras. Comme elle aimait l’odeur de son père — une odeur de tabac, de savon à raser — et sa solide assurance ! Elle y puisa la confiance dont elle avait besoin pour tourner légèrement la tête et croiser le pénétrant regard de Jackson Logan.
— Capitaine Logan…
Le sénateur se tourna vers son hôte.
— Vous vous souvenez de ma fille Cameron ?
Pendant un bref instant, le temps s’arrêta. Elle vit dans ses yeux une émotion qu’elle ne put interpréter. Se pouvait-il qu’il ait autant appréhendé de la revoir qu’elle l’avait appréhendé de son côté ? Cette expression disparut cependant aussitôt de son beau visage, remplacée par le sourire impertinent qu’elle lui connaissait bien.
— Voilà de nombreuses années que je n’ai pas eu le plaisir de venir à Elmwood, répondit Jackson d’un ton nonchalant, en s’avançant vers eux sans détourner son regard de celui de Cameron, mais j’aurais reconnu votre charmante fille n’importe où…
Il lui prit la main et elle pria qu’elle ne tremble pas tandis qu’il la baisait, s’attardant juste un instant de trop pour les convenances, ses lèvres chaudes pressées sur sa peau.
Elle la lui retira alors brusquement comme si un serpent l’avait mordue.
— La dernière fois que je l’ai vue, elle n’était qu’une toute jeune fille, continua-t-il tandis que ses yeux la détaillaient hardiment de la tête aux pieds.
« Maudit soit cet impudent personnage ! », fulmina Cameron. Il n’avait pas perdu une once de son arrogance. Comme elle méprisait les hommes qui faisaient montre d’une aussi insupportable outrecuidance !
— Mais je vois qu’elle a grandi pour devenir une femme tout à fait ravissante, acheva-t-il, son intonation charmeuse ne semblant s’adresser qu’à elle seule.
— Contente de vous revoir, capitaine Logan, répondit fraîchement Cameron.
Puis elle se détourna, pas assez vite pour se montrer grossière devant son père, mais suffisamment pour que Jackson comprenne son intention.
— Thomas…, continua-t-elle avec chaleur, s’approchant de l’assistant de son père qui contournait le grand bureau sculpté pour venir la saluer, quel plaisir de vous avoir de nouveau avec nous !
— C’est moi qui vous remercie de m’accueillir, miss Campbell.
Il lui fit un petit signe de tête, bougeant avec raideur sur ses longues jambes dégingandées.
— C’est si bon d’être ici. Quand je vois l’allée bordée d’ormes d’Elmwood, je sais que je suis de retour chez moi.
Le jeune homme avait d’épais cheveux blond cendré toujours impeccablement coiffés, un visage ordinaire, avec des yeux aux paupières lourdes et un long nez patricien. Même s’il n’était pas déplaisant, il n’était guère le genre d’homme à attirer l’attention. Mais la chaleur de ses yeux bruns plaisait à Cameron. Il avait un regard franc, honnête, contrairement à celui qui lui transperçait le dos au même instant.
— Puis-je vous offrir un autre cognac, papa ? demanda-t-elle en se dirigeant vers une carafe posée sur une table basse sous la fenêtre.
— Volontiers, ma précieuse, répondit le sénateur avec un petit rire.
— Monsieur Burl ? demanda Cameron en emplissant le verre de son père d’une bonne rasade de l’alcool odorant qu’il prisait tant.
— Pour moi ? Non, non merci, balbutia Thomas.
Cameron se tourna alors à demi vers Jackson, s’efforçant de ne pas le regarder dans les yeux.
— Et vous, capitaine ?
Jackson Logan était un homme grand et svelte, mesurant plus de six pieds. Il avait de larges épaules et une taille mince qui se prêtaient bien à la dernière mode. Sa redingote coupée sur mesure, d’un jaune doux, et ses culottes fauves étaient ajustées comme un gant, accentuant sa virilité. Il ne portait pas ses épais cheveux bruns courts, comme les gens du Sud, mais tirés en arrière en un catogan. Une coiffure qui aurait paru ridicule sur n’importe quel autre homme, mais qui lui allait bien et lui donnait un air mystérieux et séduisant. Cameron jeta un bref coup d’œil sur ses mains qu’elle se rappelait grandes et que le travail sur les bateaux et dans l’entrepôt familial, dans le port de Baltimore, avait rendues rêches. C’étaient alors des mains de marin, pas de gentleman. Elle s’efforça de ne pas repenser à la sensation de ces mains rugueuses sur sa peau. Etaient-elles toujours aussi calleuses maintenant, ou bien son statut de capitaine lui faisait-il ordonner à d’autres les travaux les plus durs ?
— Moi, du cognac ? Avez-vous besoin de le demander ?
Cameron se sentit rougir.
Le diable l’emporte ! Même après tout ce temps, un mot anodin de sa bouche la faisait trembler. Pendant six longues années, elle s’était efforcée de nier la sexualité que cet homme avait éveillée en elle. Elle se rendit compte en un instant qu’elle s’était entourée de tout ce qu’elle aimait — la plantation, la politique, ses chers chevaux arabes — pour échapper à ce besoin brûlant et profond qu’elle avait de lui et qui n’avait pas disparu. Et le revoir soudain, être de nouveau proche de lui, attisait les braises qui couvaient et les faisait flamber.
Ce butor insolent ne bougea pas d’où il était, appuyé contre une bibliothèque en acajou qui contenait des ouvrages de droit. Il l’attendit, l’obligeant à traverser la pièce qui ne devait faire que quinze ou seize pieds, mais qui lui sembla longue d’un mille tandis qu’elle marchait la tête haute, dans un froufrou de jupons amidonnés.
Il caressa délibérément ses doigts lorsqu’elle lui tendit son verre. Elle sursauta à ce contact et le liquide sombre fit des vagues, menaçant de déborder.
— Excusez-moi, balbutia-t-elle. Je suis désolée…
La chaleur envahit de nouveau ses joues.
— Ne le soyez pas, murmura Jackson en portant le verre à sa bouche.
Elle avait l’intention de se détourner, mais avant qu’elle puisse le faire, ses lèvres sensuelles frôlèrent le bord du verre et elle ne put détacher les yeux de la bouche qui avait jadis caressé la sienne. Son souffle se comprima dans sa gorge. Elle pivota, honteuse d’éprouver un tel trouble, furieuse contre son corps, contre la trahison de son âme elle-même. Se rendant compte qu’elle devait absolument faire quelque chose, elle déclara :
— Si vous avez faim, messieurs, je suis sûre que l’on peut commander un repas léger dans la cuisine.
— Cam a raison. Elle a toujours été une meilleure hôtesse que moi. J’ai oublié mes devoirs.
David Campbell lissa ses cheveux grisonnants de sa paume.
— Quelque chose à manger, Jackson ? Je sais que la chevauchée a été longue jusqu’à Elmwood.
— Non, merci, sénateur. Mais j’apprécierais volontiers un autre cognac.
Il leva son verre vers Cameron, avec une politesse aussi feinte que moqueuse. Elle croisa ses yeux gris acier, des yeux qui semblaient rire d’elle.
Son sourire d’hôtesse du Sud bien en place, elle prit son verre pour le remplir, veillant cette fois à ne pas le toucher.
— Et maintenant, monsieur, poursuivit-il en portant son regard languide de Cameron à son père, je souhaiterais que nous parlions. Seuls…
La tête de Thomas Burl se releva brusquement, comme s’il était un échassier surpris par un faucon. Il avait repris place derrière le bureau, où il s’occupait sans doute de la correspondance du sénateur. Mais il lui suffit d’un regard à Jackson, qui visiblement l’intimidait encore plus que Cameron, et il se leva de son fauteuil, prêt à battre en retraite.
Le sénateur parut un instant contrarié. Son regard soutint celui de Jackson.
— Je vous en prie, parlez librement… Je me fie entièrement à la discrétion de ma fille et de M. Burl.
— Sénateur Campbell, je comprends votre confiance en votre secrétaire et votre chère fille, mais ce que j’ai à dire doit rester entre nous deux. Pour leur sécurité, ajouta-t-il.
Le dos de Cameron se raidit et son sourire factice disparut de ses lèvres quand elle croisa le regard de Jackson. Ne voulant pas partir sans exprimer son opposition, elle fixa son père.
— Vraiment, papa ? dit-elle d’une voix taquine.
Elle lui sourit de la façon qui pouvait quasiment tout lui obtenir.
— Je pense que le capitaine exagère, poursuivit-elle d’une voix qui masquait mal son agacement. Il a passé tant de temps à barouder en mer qu’il imagine des intrigues et des complots là où il n’y en a pas.
Jackson ne releva pas et son silence la mit plus en colère que s’il avait protesté avec vigueur. Elle serra les dents, regardant toujours son père, ignorant délibérément leur visiteur. Comment cet effronté osait-il venir chez elle et demander que son père la fasse sortir comme si elle était encore une enfant ?
Mais le sénateur posa une main sur son épaule.
— Veux-tu bien nous excuser, ma chérie ? Je suis sûr que le capitaine aimerait discuter d’épineuses questions politiques concernant les droits de transport, maintenant que le Mississippi ne se considère plus comme l’un des Etats de l’Union. Tu t’ennuierais à mourir au bout de cinq minutes.
— Mais papa, vous oubliez que j’ai été nourrie de discussions politiques ! J’adore ça !
Son père la regarda dans les yeux et elle sut qu’elle avait perdu. Elle pouvait sans problème lui soutirer un nouveau cheval ou une nouvelle selle avec ce sourire enjôleur, mais quand il s’agissait de son bien-être ou de sa sécurité, aucune cajolerie ne marchait plus. Elle savait quand lutter et quand se retirer gracieusement.
— Monsieur Burl…, dit-elle alors d’une voix caressante, pivotant délibérément sur ses talons. Aimeriez-vous voir la nouvelle jument arabe que papa vient de faire envoyer d’Irlande ? Elle est vraiment stupéfiante.
— Eh bien, certainement, répondit Thomas d’une voix étranglée.
Son visage devint cramoisi et sa pomme d’Adam s’agita au-dessus de son écharpe.
Cameron passa son bras sous le sien et fit hardiment glisser sa main sur sa manche.
— Quelle ravissante redingote, monsieur Burl ! Ne me dites pas que vous l’avez encore achetée en France ?
Elle escorta le secrétaire hors du cabinet de travail de son père, donnant l’impression d’être complètement captivée.
— Je dois dire que vous avez vraiment un goût superbe pour vous habiller !
*  *  *
David Campbell regarda la porte se refermer derrière sa fille et ne put retenir un sourire doux-amer.
— Par Dieu, comme j’aime cette petite ! Je lui donnerais n’importe quoi, je ferais n’importe quoi en mon pouvoir pour la rendre heureuse.
Il se tourna vers son hôte.
— Si seulement je pouvais empêcher cette maudite guerre d’arriver… Mais après ce dernier voyage à Washington, je ne me fais plus d’illusions. C’est juste une question de temps avant que les premiers coups de feu ne soient tirés. Ils signaleront la fin de la vie privilégiée que ma jeune et exubérante fille a menée ici, à Elmwood. La fin de la vie que mènent tous les gens du Sud.
— Elle est très belle, commenta Jackson d’un ton pensif, mais elle est également intelligente. Elle s’adaptera.
Le sénateur hocha la tête.
— Pour cela, je ne puis nier qu’elle est volontaire. Vous ne croiriez pas les choses que cette enfant a faites ou essayé de faire ! Elle est si féminine par certains côtés, et pourtant elle se voit comme l’égale de n’importe quel homme de ce comté.
Il rit doucement.
— S’il faut dire la vérité, elle l’est probablement. Je ne voudrais pas faire la course avec elle sur le dos d’un de ses chevaux arabes pleins de tempérament !
Il s’éclaircit la gorge, se reprenant soudain.
— Mais vous n’avez pas parcouru tout ce chemin pour parler de Cameron, n’est-ce pas ? Qu’avez-vous donc à me dire de si délicat ?
— Je pense qu’il vaudrait mieux que nous allions marcher dehors, monsieur. Je sais que les murs peuvent avoir des oreilles, dans une maison comme celle-ci. C’est le cas de la mienne, or ce que j’ai à dire ne doit pas filtrer au-delà de vous et moi.
Le sénateur finit son cognac d’un trait et reposa le lourd verre en cristal.
— Une promenade ? Bonne idée… Laissez-moi vous montrer le nouveau verger de pêchers que nous avons planté ce printemps.
*  *  *
Grant Campbell était posté à la balustrade cirée du palier du premier étage quand son père et Jackson Logan sortirent du bureau en grande conversation, la tête inclinée l’un vers l’autre.
Il s’adossa au mur tapissé afin que les deux hommes ne l’aperçoivent pas.
— Capitaine Jackson Logan…, marmonna-t-il à voix basse. Il n’est rien d’autre qu’un pirate en jolies culottes, oui !
Il attendit que la porte se referme derrière eux pour sortir de sa cachette.
— Je me demande ce qu’il veut.
Un bruit de pas attira son attention ; il leva les yeux juste à temps pour voir une jupe pêche disparaître au fond du couloir.
— Pas si vite, ma petite poulette !
Il s’élança aussi rapidement que sa jambe infirme le lui permettait.
Taye s’arrêta au milieu du couloir, un chapeau de paille à la main, mais elle ne se tourna pas pour lui faire face.
— Et où penses-tu aller comme ça ? lança-t-il du ton traînant du parfait gentleman sudiste.
Taye était timide et modeste. Il prenait un grand plaisir à la pourchasser.
— Donner son chapeau à Cameron, répondit-elle sans se retourner. Elle l’a oublié quand elle est allée aux écuries avec M. Burl et elle m’a demandé de monter le lui chercher.
Grant tendit la main et lui saisit le poignet, le tordant durement, la forçant à lui faire face. Il fixa ses yeux bleu pâle, une couleur très inhabituelle chez une négresse. Il avait toujours détesté sa mère. Et son père ? On supposait qu’il était l’un des invités du sénateur, de passage à Elmwood.
— Elle abuse de ta bonne nature, ma sœur…
Il porta son poignet délicat à sa bouche et pressa un baiser sur la peau douce.
Taye essaya de se dégager.
— S’il vous plaît…
Il la mordit.
— Aïe ! cria-t-elle en sursautant de douleur.
Quand il leva les yeux pour rencontrer son regard, il eut la joie de voir des larmes briller.
— Laissez-moi partir. Cameron m’attend.
— Elle peut attendre, gronda-t-il en appliquant sa bouche sur les marques rouges que ses dents avaient laissées.
Cette fois, il fut très doux. Il pressa ses lèvres sur la peau meurtrie, puis les écarta pour la goûter de sa langue.
— Oh ! Taye, succulente Taye…, dit-il dans un souffle, en fermant les yeux. Quelle exquise créature tu es. Si seulement tu me laissais t’emmener dans ma chambre, je pourrais te montrer la lune, les étoiles…
Taye lutta, essayant de se libérer, mais il la tenait fermement. La simple pensée de relever ses jupons et de goûter au miel de son nid de boucles le rendit dur comme la pierre.
Soudain, des pas résonnèrent dans l’escalier derrière lui. Taye en profita pour lui arracher sa main et il la laissa partir. Il ne serait pas bon que l’un des domestiques le voie. Sa sœur ou, pire, son père ne manqueraient pas de désapprouver ses… taquineries à la jeune fille. Or, maintenant que le sénateur était de retour à la maison, Grant savait qu’il devait mettre un frein à ses amusements.
Il en soupira déjà d’ennui, tandis que Taye s’enfuyait vers l’escalier. Il pourrait toujours aller à Baton Rouge, bien sûr. Son père y possédait une maison, et la ville était si agréable. Il y avait de belles prostituées, là-bas, qui avaient toute sorte d’appétits intéressants.
Naomi, l’une des esclaves de la maison, tourna au coin du couloir, une pile de linge propre dans les bras.
Ah, Naomi ! Grant la connaissait bien. Il connaissait chaque pouce de sa peau noire et de ses boucles serrées. Elle lui plaisait. Il aimait son attitude décontractée vis-à-vis du sexe et la façon dont elle était disposée à satisfaire ses fantaisies. Il avait aussi un peu peur d’elle, car on disait qu’elle était une sorte de prêtresse vaudou. Son père interdisait la pratique du culte vaudou à Elmwood, mais il était pratiqué quand même. N’importe quel homme doté de la moitié d’un cerveau et d’un bon œil le savait. Si le sénateur n’était pas aussi occupé à Washington, à parlementer avec ces maudits Yankees, peut-être saurait-il mieux ce qui se passait dans sa propre plantation.
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