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Tandis que de sombres nuages déferlaient sur les monts Santa Catalina, le ciel sembla soudain se fendre en deux. Une pluie battante s’abattit sur la route, faisant jaillir des gerbes de vapeur de l’asphalte brûlant. La première mousson de la saison avait frappé le désert de Sonora avec violence, inondant le paysage aride et sec.
Quand Jolene appuya d’un coup sec sur la pédale de frein, les roues arrière de sa voiture se bloquèrent et se mirent à glisser, faisant dévier sa trajectoire.
— Mais conduis correctement, bon sang ! cria-t-elle pour elle-même en tapant d’une main sur son volant.
Il n’était pas question d’avoir un accident à cet instant, pas avec ce qu’elle transportait dans son coffre. Son téléphone portable, posé sur le siège passager, se mit à sonner et, d’un coup d’œil à l’écran, elle vit que l’appel provenait de son cousin. Elle décrocha puis appuya sur la touche du haut-parleur.
— Salut, Wade, quoi de neuf ?
— C’est Granny, chérie.
— Gran, puisque tu n’arrêtes pas de te servir du téléphone de Wade, pourquoi ne me laisses-tu pas t’en offrir un ?
— Je ne comprends pas pourquoi mon ancien téléphone ne fonctionne plus… 
— Ils ont coupé toutes les lignes des téléphones fixes de la réserve, lui répondit Jolene en soupirant. Ils ont probablement pensé que tout le monde avait un téléphone portable maintenant.
— Eh bien, ils se sont trompés ! répondit la vieille dame avant d’être prise d’une violente quinte de toux.
— Tu es toujours aussi encombrée… 
— Ce n’est rien, je t’appelais pour savoir quand tu comptais passer. Wade m’a dit que tu avais quitté la ville pour quelques jours ?
Jolene sentit les battements de son cœur s’accélérer.
— Qu’est-ce qui ne va pas, Gran ?
— Rien du tout, ma chérie, pourquoi faudrait-il toujours que quelque chose n’aille pas ? Je voulais simplement rendre visite à l’une de mes petites filles préférées. Où es-tu partie ?
Jolene but une gorgée d’eau de la petite bouteille posée dans le porte-gobelet avant de lui répondre.
— J’étais…  à Phoenix, je suis allée voir des amis.
— La pluie arrive, lui dit sa grand-mère avec un soupir. Je le sens dans mes vieux os depuis quelques jours.
— Elle tombe déjà ici, mettant tous les conducteurs en péril, lui répondit Jolene. Je suis au sud de Tucson et j’ai l’impression qu’elle va m’accompagner jusqu’à Paradiso.
— Eh bien, on dirait que tu es plus au fait de la météo que moi, lui répondit Granny Viv avant de marmonner quelque chose à quelqu’un qui était à côté d’elle, probablement Wade. Tu verras à ton retour, il y a eu quelques changements depuis que tu es partie.
Jolene ne put s’empêcher de lever les yeux au ciel, sa grand-mère adorait les ragots.
— En deux jours ? Permets-moi d’en douter, Gran.
— Tu connais ce jeune agent de la patrouille frontalière, Rob Valdez ?
— Belle gueule, bras musclés ? Oui, je connais Rob.
— Eh bien, il n’est plus sur le marché.
— De quel marché parles-tu exactement, Gran ?
Jolene se retint d’éclater de rire. Elle savait pertinemment ce dont sa grand-mère voulait parler.
— Le marché des célibataires, Jolene, lui répondit Gran sur le ton de la confidence. Rob est apparemment parti en vacances avec une jeune femme.
— En vacances ? Tu n’es pas sérieuse, ça veut dire que leurs destins sont scellés à tout jamais.
— Oh ! tu peux rigoler, mais il était un des derniers célibataires convenables de la ville.
— C’est vrai que c’est un chic type, mais ce n’est pas mon genre. Et il est beaucoup trop jeune pour moi.
— Je connais tes goûts, Jolene. Et, en effet, la fin du célibat de Rob n’est peut-être pas une nouvelle si terrible, comparé à ce que j’ai appris pendant ton absence.
— Arrête ton suspense, Gran, lui répondit Jolene en sentant sa mâchoire se crisper. Quel est cet autre incroyable événement qui peut éclipser le départ de Rob Valdez en vacances avec une jeune femme ?
Gran resta silencieuse un instant, comme pour renforcer l’aspect dramatique de sa révélation.
— Sam Cross est de retour en ville.
Jolene serra les mains sur le volant tandis que la pluie battante continuait de s’abattre sur le pare-brise de son pick-up.
— Sam est de retour ? répéta-t-elle, la gorge sèche.
— Sam, lui, est ton genre d’homme.
— Sam est surtout marié, Gran, lui répondit Jolene en serrant les dents. Il ne peut pas, de ce fait, être mon genre d’homme.
— Il a divorcé, ajouta Gran avant de crier : encore quelques minutes, Wade !
— Il est à peine rentré en ville, et tu sais déjà tout de sa vie privée, fit remarquer Jolene à sa grand-mère en pouffant. Désolée, mais je n’y crois pas une seconde, jamais il n’abandonnera sa fille.
— Il a déjeuné avec Rosie, hier midi, et elle m’a dit qu’il ne portait plus d’alliance. Et quand elle lui a demandé à voir des photos de sa fille, il lui a montré des clichés d’elle sur son téléphone, mais aucun de sa femme.
Jolene sentit les larmes lui monter aux yeux.
— Eh bien, c’est certain alors. Pas d’alliance et pas de photos de sa femme : Rosie et toi êtes de véritables détectives.
— Tu n’as pas besoin de faire semblant avec moi, Jolene, lui répondit sa grand-mère en baissant la voix.
— On dirait que Wade veut récupérer son téléphone, lui répondit Jolene en s’éclaircissant la gorge. Je passerai à la réserve demain, j’ai quelque chose à faire à la maison en rentrant ce soir.
— Sois prudente sur la route, lui répondit Granny Viv.
Jolene entendit son cousin et elle échanger quelques mots avant que l’un des deux ne mette un terme à l’appel. Elle laissa échapper un profond soupir. Pour quelle raison Sam était-il revenu en ville ? Cela devait avoir un lien avec son travail. Il ne resterait sans doute pas longtemps dans le coin, et elle pourrait sûrement éviter de le croiser. C’était en tout cas ce qu’elle espérait.
Elle conduisit jusqu’à Paradiso, le nez collé au pare-brise, plus nerveuse à l’idée de ce qu’elle s’apprêtait à faire qu’à cause de la pluie qui semblait ne pas vouloir cesser. Elle pouvait le faire. Elle devait le faire. Comme son père le lui avait appris, la fin justifiait les moyens.
Une vingtaine de minutes plus tard, elle entra dans la ville, tandis que la pluie, toujours aussi forte, fouettait les pavés et inondait les rues. Quand elle se gara dans son allée, la tempête sembla soudain l’avoir dépassée. Les nuages sombres se précipitaient vers le désert, se brisant à la frontière comme si un mur invisible se dressait à cet endroit.
Elle appuya sur la télécommande pour ouvrir la porte de son garage puis se gara devant, sortit de son pick-up et jeta un coup d’œil aux alentours avant d’ouvrir le coffre. Elle en sortit sa valise et la posa au sol avant d’attraper à deux mains le lourd sac de voyage qui était posé sur la banquette arrière.
Une fois la sangle du sac passée sur son épaule, elle marcha jusque dans le garage en tirant la valise à roulettes derrière elle. Puis elle cacha le sac sous l’étagère où étaient rangées ses chaussures de ski et le poussa du bout de son pied trempé.
Après avoir verrouillé sa voiture, elle referma la porte du garage derrière elle et resta immobile pendant quelques secondes, jusqu’à ce que les lumières automatiques s’éteignent. Elle pouvait distinguer les contours du sac dans la pénombre et elle le regarda un instant avant de se diriger vers la porte qui menait à sa cuisine. Il n’y avait plus de retour en arrière possible à présent.
Une fois dans sa chambre, elle commença à défaire sa valise. Si elle n’avait pas menti à Gran sur la durée de son voyage, elle avait dû mentir sur sa destination. Elle ne s’était pas rendue à Phoenix mais à Tucson. Cependant, personne n’avait besoin de le savoir.
Quand elle eut rangé ses affaires, elle alla fouiller dans sa cuisine et trouva de quoi grignoter : un reste de houmous, des crackers, une tortilla rassie et une poignée de fruits secs.
Tout en finissant son dîner de fortune, elle jeta un œil à l’écran de son téléphone pour voir l’heure qu’il était, puis elle regarda par la fenêtre la pluie qui tombait toujours. Lorsqu’il fut enfin 22 heures et que les derniers nuages d’orage filèrent à l’horizon, elle monta dans sa chambre et se changea.
Après avoir enfilé un jean et un T-shirt bleu marine, elle attrapa son petit sac à main et un sac à dos puis retourna dans la cuisine. Là, elle brancha son téléphone pour le recharger et le laissa sur le comptoir. Elle retourna ensuite au garage où, après avoir allumé les lumières, elle attrapa des gants, une pelle, une lampe torche, une corde, des pinces coupantes et quelques autres objets qu’elle fourra dans le sac à dos. Puis elle rouvrit la porte du garage, sortit, déverrouilla le pick-up, lança le sac à dos sur la banquette arrière et son sac à main sur le siège passager. Elle déposa ensuite la grande pelle dans le coffre et, posant ses mains sur ses hanches, prit quelques secondes pour regarder autour d’elle. Puis elle alla chercher le grand sac qu’elle avait fourré sous l’étagère et le balança sur le sol, à l’arrière du véhicule. Elle expira profondément comme si le plus dur était fait. Mais ce n’était pas le cas, ce n’était que le début.
Une fois assise au volant, elle appuya sur la télécommande pour refermer la porte de son garage puis démarra et sortit de son allée. Alors qu’elle rejoignait l’autoroute, elle alluma ses pleins phares. Le clair de lune n’était pas assez puissant pour éclairer le désert, et il n’y avait pas grand monde à cette heure-là. Elle laissa échapper un soupir de soulagement en constatant qu’elle ne croisait personne. Quand elle vit apparaître la borne qu’elle guettait dans la lumière de ses phares, elle surveilla son compteur kilométrique et ralentit en regardant avec attention la route devant elle. Elle repéra enfin l’intersection et tourna sur la voie au sol accidenté.
Bientôt des poteaux métalliques et le fil de fer qui était tendu entre eux apparurent devant elle et elle se gara, coupa le moteur et éteignit ses phares. Sa lampe torche suffirait. Elle ne voulait pas risquer d’être vue sur ce terrain depuis la route.
Elle sortit de son pick-up, ouvrit la porte arrière et attrapa le sac à dos. Puis elle alluma sa lampe torche et fit courir le faisceau lumineux le long de la clôture. Elle n’avait pas été installée pour empêcher les gens d’entrer mais seulement pour tenter de les dissuader de la franchir.
Elle se baissa et se faufila entre les deux fils de fer. Heureusement que personne n’avait pensé à électrifier cette barrière, pensa-t-elle. Toutefois il n’y avait rien à protéger sur ce terrain, enfin pour le moment.
Elle marcha sur le sol sec du désert pendant une vingtaine de mètres puis se laissa tomber à genoux. Autour d’elle, à la lumière de sa lampe torche, elle constata qu’il n’y avait ni rochers ni cactus. Alors, elle posa son sac à main pour marquer l’emplacement puis revint vers son véhicule pour aller prendre la pelle et le grand sac, posé sur le sol à l’arrière.
Une fois de retour, elle le déposa sur le sol et commença à creuser dans le sable dur et sec.
Quelques instants plus tard, en nage, elle souleva son T-shirt trempé qui collait à sa peau et contempla son travail en se demandant jusqu’à quelle profondeur elle devait creuser. Il fallait que ce soit suffisant pour cacher ce qu’elle allait y enterrer mais pas pour le dissimuler éternellement.
Elle ouvrit le sac, le plaça au bord du trou…  et laissa tomber son contenu dans la tombe peu profonde.
   
   
Sam détourna le regard de l’écran de son ordinateur portable où s’affichaient les visages de tant de personnes disparues…  Toutes parties sans laisser de traces. Comment cela avait-il pu se produire ? Chacune d’entre elles avait été vue pour la dernière fois aux abords des villes frontalières de l’Arizona.
Il ne croyait pas aux coïncidences. Il avait d’abord pensé que les squelettes de ces disparus se trouvaient enterrés dans la myriade de tunnels qui truffaient les frontières américaines et mexicaines, mais la police avait fouillé la plupart de ces passages et n’y avait pas trouvé le moindre corps.
Pourtant le désert de Sonora était assez vaste pour abriter le plus grand des cimetières. Il reporta son attention sur l’écran et délaissa les portraits pour étudier la carte de la parcelle de désert qui se trouvait entre Paradiso et la frontière. Une zone attira son attention, et il pointa du bout du doigt l’endroit où devait être construit le nouveau casino. Cette terre, qui appartenait à la tribu yaqui, avait toujours été difficile d’accès.
Il se leva et s’étira. Puis il marcha jusqu’à la fenêtre de la chambre de son motel pour regarder les gouttes de pluie qui scintillaient sur la vitre. À présent que la pluie avait cessé, rien ne l’empêchait plus de partir en expédition… 
Après avoir pris son arme et son portefeuille, il quitta donc sa chambre et traversa le parking pour rejoindre sa voiture de location. Les agents de la police frontalière s’arrêtaient-ils parfois de travailler ? se demanda-t-il en démarrant. Enfin…  Peut-être n’avaient-ils rien de mieux à faire… 
Une fois sorti du parking du motel, il prit la direction de l’autoroute. Ses phares se reflétaient sur l’asphalte mouillé tandis qu’autour de lui le désert sombre semblait tapi dans l’ombre, gardant pour lui ses secrets. Il soupira et alluma la radio. Cela faisait seulement deux jours qu’il était revenu et déjà, le désert l’avait envoûté.
À l’époque où il vivait ici, il appréciait l’aura presque mystique de cette terre qui s’étendait à perte de vue, mais il l’avait vite oublié en déménageant à San Diego. En quittant Paradiso, il avait également essayé de mettre ses sentiments de côté, mais il devait admettre que, sur ce point, il avait échoué.
En distinguant la borne kilométrique sur le bas-côté, il attrapa son téléphone portable et plissa les yeux pour scruter les environs. L’intersection ne devait plus être loin. Quelques minutes plus tard, il repéra la voie et tourna, ses pneus soulevant poussière et gravats sur son passage.
La voiture de location gémit et protesta sur ce chemin chaotique et non goudronné.
— Tiens bon, bébé, lui dit-il en serrant ses mains sur le volant pour tenter de la stabiliser.
Des phares apparurent au loin et il fronça les sourcils. Y avait-il des mirages la nuit ? Qui diable pouvait se trouver ici, à une heure si tardive ? Il sentit son cœur battre à tout rompre dans sa poitrine. Cela n’augurait rien de bon.
Tandis que sa voiture approchait de ce qui semblait être un pick-up, il ralentit. La voie n’était pas assez large pour qu’il puisse le croiser. L’un des deux allait devoir faire marche arrière. Le pick-up s’arrêta brusquement et commença à reculer. Le chauffeur avait compris qu’avec ses roues motrices, c’était à lui de le laisser passer mais s’il pensait pouvoir quitter les lieux aussi facilement, il se fourrait le doigt dans l’œil. Uniforme ou non, Sam restait un agent de patrouille de la frontière et il était curieux de savoir ce que faisait cet individu, ici, au beau milieu de la nuit.
Il descendit de sa voiture en laissant le moteur tourner, sortit son portefeuille et posa sa main sur son arme en se dirigeant vers la porte du conducteur.
Tapant un coup sur le capot, il lui fit signe de baisser sa vitre.
— Police des frontières, que faites-vous ici à cette heure-ci ? demanda-t-il en croisant le regard sombre mais lumineux de celle qui était au volant.
— Sam ? Sam Cross ?
Sam sentit sa gorge se dessécher et les battements de son cœur s’accélérer en découvrant à la lueur de sa lampe torche, les pommettes saillantes et les lèvres charnues de celle qu’il aimait depuis toujours et au-delà de toute raison.
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