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Merci, comme toujours, à mon mari Don
et à nos fidèles amis,
le Dr Roy Manning et sa femme Mary Ann.
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De l’extérieur, la maison faisait peur, mais Charlene Lockwood était bien résolue à entrer. Sur la galerie en bois branlant, trois chiens de chasse levèrent la tête et se mirent à grogner. Elle décida d’attendre dans son pick-up que quelqu’un vienne ouvrir. Quand une femme maigrichonne entrebâilla la porte, elle baissa la vitre de sa portière et agita la main comme si elles étaient les meilleures amies du monde. Cette maison déglinguée n’avait rien à voir avec les hogans navajos qu’elle avait l’habitude de fréquenter, mais elle lui rappelait des situations qu’elle connaissait trop bien : finances précaires, familles instables, enfants mal nourris, parfois maltraités.
D’un mot bourru, la femme qui devait être Elinor Hanson calma les beagles. Les chiens s’assirent en agitant la queue. Leur présence signifiait-elle que M. Hanson était aussi à la maison ? La chasse à l’écureuil et au dindon sauvage était ouverte, et Charlene avait entendu des coups de fusil retentir au loin, quelques instants plus tôt, en quittant la précédente famille à laquelle elle avait rendu visite.
Espérant que les chiens resteraient tranquilles, elle descendit de voiture, hissa son grand sac à main sur son épaule et s’avança sur le chemin de terre.
La vieille maison au toit pentu et rafistolé se dressait au fond d’une ancienne veine de charbon abritée sous un grand escarpement. Pour une fois, il n’y avait pas de canapé défoncé sur la galerie, mais un tuyau de poêle sortait par une fenêtre, et elle repéra des toilettes rudimentaires au fond du jardin.
La mission dont elle était chargée lui semblait parfois écrasante : scolariser les nombreux enfants de familles rurales, en particulier celles qui vivaient en montagne, et dont la progéniture voyait rarement l’intérieur d’une salle de classe.
— Bonjour, lança la femme. Vous êtes qui ?
— Bonjour, madame Hanson ! Je suis Charlene Lockwood, déléguée du comté. Je fais le tour des familles dont les enfants gagneraient à fréquenter un peu plus l’école. Est-ce que votre fille Penny est à la maison, aujourd’hui ?
— Pour sûr. Avec mon petit dernier qui vient d’arriver, j’ai besoin de toute l’aide que je peux trouver. Elle s’occupe du repas de midi, là. Entrez, mettez-vous à l’aise, il y a du ragoût d’écureuil sur le feu.
Charlene savait qu’il était hors de question de refuser, même si la famille précédente venait de lui servir le même genre de nourriture : un plat au puissant goût de gibier qui collait au palais et à l’estomac. C’était toujours la même histoire : au Nouveau-Mexique, dans les réserves navajos, elle se forçait à avaler le sempiternel mouton accompagné de pâte frite. Si seulement les choses n’avaient pas aussi mal tourné, là-bas ! Elle était née ici, à Cold Creek, elle avait deux sœurs qui y habitaient et qui l’avaient accueillie à bras ouverts, et elle avait même réussi à trouver du travail au cours des quatre mois écoulés depuis son retour… Pourtant, elle ne se sentait toujours pas chez elle.
Il faisait froid chez les Hanson, en dépit du poêle à bois, mais Charlene savait qu’il serait très impoli de garder son manteau. A vue d’œil, la maison se résumait à une pièce principale avec deux petites chambres à l’arrière. Elinor Hanson fit sauter Franklin, son bébé d’un an, sur ses genoux, tandis que Simon, un bambin, jouait avec des ustensiles de cuisine sur une couverture au sol. Crayton, son fils de quatre ans, était avec son père, expliqua-t-elle à Charlene. Penny, petite fille blonde et frêle, avait dix ans et en paraissait six. Elle posa les plats sur la table pendant qu’Elinor et Charlene échangeaient des banalités.
— Mon mari est passé chez son frère Braxton, qui habite plus bas sur la route, expliqua Elinor. Il a dix-huit ans, il espère rentrer dans les marines s’il réussit ce test, là, comment y s’appelle, pour sauter le collège…
— Le GED, répondit Charlene.
— C’est ça. Henry lui apprend à chasser à l’arc, il a emmené Crayton pour qu’il apprenne, lui aussi. Les flèches, c’est moins cher que les cartouches. Les chiens aiment pas, par contre, parce qu’ils doivent rester à la maison. Ils font fuir le gibier. Vous savez, à l’arc, il faut tirer de plus près qu’au fusil. Mon pauvre Henry est au chômage depuis qu’il a perdu son travail à la station-service…
Constatant que son interlocutrice était prête à parler de tout sauf de sa fille absentéiste, Charlene décida d’aborder le sujet de front.
— Désolée de l’apprendre, madame Hanson. N’empêche qu’on aimerait vraiment voir Penny à l’école plus souvent, cet hiver.
Les yeux bleus de Penny semblaient remplir entièrement son petit visage constellé de taches de rousseur. Dès qu’on lui posait une question, elle regardait sa mère comme pour lui demander la réponse. Charlene avait eu beau laisser la fillette choisir un cadeau parmi le stock qu’elle trimballait dans son sac, cela ne l’avait pas rendue plus bavarde. Penny avait pris une boîte de crayons de cire ; Charlene se demandait s’il y avait des feuilles de papier, dans cette maison. La petite fille caressait les crayons à travers la fenêtre à l’avant de la boîte, mais ne l’ouvrait pas.
— Madame Hanson, reprit Charlene, savez-vous qu’il y a un car de ramassage qui passe tous les matins au niveau du Rocher du Coyote ? Si quelqu’un pouvait accompagner Penny jusque-là, elle se ferait emmener à l’école et ramener au même endroit le soir, sans que vous ayez à vous inquiéter.
Une lueur d’espoir brilla dans les yeux de Penny.
— Je vais demander à son père, soupira Elinor, mais il ne fait pas beaucoup confiance à ceux qui travaillent pour le gouvernement. On n’aime pas demander l’aumône, chez nous, et on aime encore moins que des étrangers nous disent quoi faire.
— Je peux le comprendre, madame Hanson. Sachez que je ne travaille pas pour le gouvernement fédéral, mais pour l’Etat de l’Ohio. J’habite à Cold Creek, j’y suis même née.
— Alors vous n’êtes pas partie chercher fortune ailleurs, comme la plupart ?
— Si, pendant un moment. J’ai grandi dans le Michigan, je suis partie faire mes études ailleurs, et puis j’ai vécu au Nouveau-Mexique, près d’une réserve indienne.
— Ça, on va le répéter à ton père, pas vrai, Penny ? Il parle toujours des Indiens qui vivaient ici, dans le coin, avant les mines de charbon et tout ça…
Une heure au moins s’écoula avant qu’elles ne se lèvent de table. Elinor s’éloigna la première vers la porte, tandis que Penny traînait derrière. Charlene avait l’impression d’avoir noué un lien avec elles, mais Henry Hanson risquait de constituer un sérieux obstacle. Elle avait appris à ses dépens, chez les Navajos, qu’il était périlleux de se mettre les hommes de la tribu à dos, même si on était révolté par le peu d’importance qu’ils accordaient à leurs femmes et à leurs enfants.
Juste avant de quitter la maison, Penny tira sur un pan du manteau de Charlene.
— Moi, je voudrais bien aller à l’école, murmura-t-elle. Tu pourrais pas venir me chercher ?
— Si seulement c’était possible… En tout cas, je leur dirai que tu as envie de venir, je n’y manquerai pas.
— Mais si papa dit non…
Elles rejoignirent Elinor qui attendait sur la galerie.
— Alors, demanda celle-ci avec un sourire, vous en dites quoi, de notre vue ? C’est à couper le souffle, non ?
— C’est absolument magnifique, répondit Charlene.
Toutes trois restèrent un moment à contempler le panorama encadré par la brèche rocheuse, avec les contreforts entourés de brume et la petite ville de Cold Creek tout au fond de la vallée. Rien à voir avec les canyons et les mesas du Nouveau-Mexique, mais c’était tout de même un paysage étonnant.
— J’espère revoir bientôt ce paysage, reprit Charlene, et vous revoir toutes les deux. Merci encore pour le délicieux repas. N’oubliez pas de rappeler à votre mari l’horaire du car de ramassage, d’accord ?
Elle leur serra la main à toutes les deux en réprimant l’envie de prendre la petite Penny dans ses bras. Puis elle agita la main juste avant de remonter dans son pick-up. Le véhicule cabossé avait survécu aux routes du Nouveau-Mexique, poussiéreuses et pleines d’ornières, et à un long et triste voyage de retour vers l’Ohio, suite à une campagne intitulée Les papas ne boivent pas, qui avait rencontré une vive résistance de la part de certains pères et anciens de la tribu. L’incident avait rendu Charlene d’autant plus méfiante à l’égard des hommes qui intimidaient leurs femmes et leurs enfants.
Bien qu’elle fût en sécurité dans la cabine de la camionnette, elle tressaillit en entendant un coup de feu au loin. Elinor n’avait-elle pas dit que son mari chassait à l’arc, aujourd’hui ? Elle serra le volant entre les mains et tendit l’oreille. Silence. Elle agita une dernière fois la main avant de s’engager prudemment sur la route étroite et sinueuse qui descendait vers la vallée.
*  *  *
En général, Matt Rowan ne s’aventurait jamais aussi haut dans la montagne, mais il était résolu à apporter des provisions, de l’argent liquide et des manteaux d’hiver à la famille de Woody McKitrick, qui vivait presque au sommet de Pinecrest Mountain. Le responsable des espaces verts et homme à tout faire de la résidence de Lake Azur lui avait toujours été d’une aide précieuse. Il était du genre à « dire les choses comme elles étaient », et il avait beaucoup appris à Matt, enfant de la « grande ville » de Cincinnati, au sujet de cette région rurale. Il voyait encore son ami vaquer à ses occupations, coiffé de sa toque en raton laveur, qui le faisait ressembler à Daniel Boone ou à Davy Crockett.
Le sexagénaire, pourtant connu pour son pied sûr, avait fait une chute mortelle du haut de la falaise au-dessus de Lake Azur. A présent, Matt voulait aider la famille du défunt à passer l’hiver. Le fils du disparu était revenu de la guerre d’Irak avec des problèmes psychologiques, et n’avait pas retrouvé un travail fixe.
Dans la résidence de Lake Azur, où vivait Matt, l’hiver était synonyme de parties de chasse en forêt, de patinage sur des lacs gelés ou d’excursions en ski de fond, suivis d’un bon cognac devant un feu de cheminée ou d’un jacuzzi dans le sauna du club-house. Mais pour ceux qui vivaient en altitude dans ces contreforts, c’était surtout une épreuve douloureuse. Et les vieilles routes minières qui les sillonnaient étaient si mal entretenues qu’elles secouaient le pick-up de Matt et faisaient s’entrechoquer ses dents.
Il était déjà assez secoué par la dispute téléphonique qu’il avait eue la veille avec Royce Flemming, son associé senior et principal investisseur du nouveau quartier résidentiel de Lake Azur. Royce avait été un ami d’enfance du père de Matt, lequel se sentait honoré d’être son associé chargé de la gestion de cette résidence luxueuse, implantée dans le cadre pittoresque de Cold Creek, en bordure des Appalaches. Depuis la mort de son père, il se sentait encore plus proche de Royce, mais récemment, ils étaient presque entrés en conflit, Matt n’appréciant pas le forcing de son aîné pour forer des puits de pétrole et de gaz de schiste dans la région.
A proprement parler, il ne s’agissait pas de forage, mais de « fracturation hydraulique », procédé qui consistait à injecter de l’eau, du sable et des produits chimiques sous pression dans des couches de schiste en profondeur, afin d’en libérer les précieux hydrocarbures. Au cours des derniers mois, ce type d’exploitation avait explosé dans la région. La localité était déjà marquée par le fossé qui séparait les habitants aisés des plus démunis ; à présent, les ventes de droits au sous-sol, qui ne bénéficiaient qu’à quelques heureux élus, ouvraient de nouvelles failles entre les autochtones. La fracturation hydraulique créait de l’activité économique, mais la circulation et les infrastructures qui lui étaient associées faisaient aussi des dégâts sur le paysage, jusque-là préservé.
L’argent était certes roi, mais Royce aurait dû comprendre que cette nouvelle activité, si lucrative soit-elle, risquait d’avoir des conséquences néfastes sur l’environnement naturel et social de Lake Azur, son principal investissement. Pour autant, ce désaccord n’avait pas détruit la relation privilégiée qui existait entre les deux hommes, même si Matt avait refusé d’investir dans l’entreprise d’extraction que Royce avait montée au début de l’année.
Il étouffa un juron en rétrogradant dans un virage en épingle à cheveux, et continua son ascension. La plupart des reliefs autour de Cold Creek étaient de simples collines, mais cette montée-ci n’était pas de la tarte. Le bitume devait dater des années 1970, et il n’y avait qu’une seule voie, avec des accotements aménagés à deux ou trois cents mètres d’intervalle pour permettre aux voitures de se croiser, ce que Matt espérait ne pas avoir à faire.
— La poisse ! grommela-t-il en voyant justement un véhicule déboucher du virage suivant.
C’était une vieille camionnette bringuebalante dont le pare-chocs semblait retenu par de la ficelle. Il y avait deux hommes dans la cabine et une mule qui sortait la tête du plateau pour profiter de la vue. La règle, c’était que le véhicule montant devait céder le passage ; c’était donc à Matt de faire marche arrière jusqu’à l’accotement le plus proche.
Il recula lentement, en utilisant ses trois rétroviseurs et en tendant le cou pour regarder par la vitre arrière. Il n’avait pas l’habitude de conduire cette camionnette. Pourquoi n’avait-il pas demandé à l’un de ses employés de se charger de la livraison ? Il n’imaginait même pas comment les riverains faisaient pour arriver jusqu’à chez eux, par temps de pluie ou de neige.
Par chance, l’accotement derrière lui ne donnait pas directement sur l’à-pic. Des chênes et quelques pins dégarnis avaient réussi à accrocher leurs racines au rocher, et étendaient leurs branches dans le vide. Sur un poteau, un panneau indiquait qu’il s’agissait d’un arrêt du bus scolaire du comté de Falls.
Matt s’y rangea en marche arrière, en prenant soin de laisser deux mètres entre ses roues et le bord de la falaise. Le deuxième véhicule le dépassa en klaxonnant ; la mule le salua d’un hi-han. Il resta quelques instants pétrifié, à attendre que sa respiration redevienne normale et que les battements de son cœur s’apaisent.
Il se rappela pourquoi il tenait à apporter lui-même les cadeaux à la famille de Woody. Son ami défunt avait eu le courage de s’opposer ouvertement à l’invasion de la région par les foreuses hydrauliques. Le vieil homme — il n’avait que soixante ans, mais les montagnards paraissaient vieux, à cet âge-là — avait pris la tête de manifestations non-violentes, avec des panneaux faits main. Ses camarades et lui affirmaient que la fracturation des couches de schiste briserait non seulement la roche mère, mais aussi les familles et la ville tout entière. Matt savait que Woody avait raison. Il regrettait de ne pas avoir pris position en sa faveur… sauf qu’il voyait aussi les aspects positifs du forage : l’argent qui arrivait dans la région, peut-être même une dépendance réduite envers le pétrole étranger. Il était homme d’affaires avant tout, comme son père et comme Royce… non ?
Assis au volant du pick-up, à regarder le vide qui s’étendait sous l’accotement, il fut tenté de redescendre et d’envoyer quelqu’un faire la livraison à sa place. Mais il voulait que la famille de Woody sache que son patriarche n’avait pas été oublié ; que son ancien employeur ne se contentait pas de quelques mots gentils à l’enterrement, de quelques centaines de dollars dans une enveloppe. Il voulait que la veuve de Woody sache à quel point son mari avait compté pour lui.
— OK, chuchota-t-il, c’est parti.
A cet instant, un autre véhicule apparut, devant lui. Encore une vieille camionnette déglinguée… sauf que le conducteur roulait beaucoup trop vite. Il n’avait même pas de plaque d’immatriculation à l’avant. Matt plissa les yeux en le regardant arriver. Il perdait la tête, ou le chauffeur portait vraiment une cagoule ? Au lieu de s’engager dans le virage, la camionnette fonça droit sur lui.
Matt se mit à crier, mais il ne put rien faire d’autre, sinon tourner vainement le volant d’un côté à l’autre. La camionnette ralentit un peu, juste avant de percuter son pare-chocs. Matt klaxonna de toutes ses forces, s’accrocha au volant, tenta de passer une vitesse, mais l’autre le poussait petit à petit vers le vide…
L’avant du pick-up de Matt se dressa et il fut renversé en arrière dans son siège. Il allait basculer dans le précipice ! Son estomac se mit en chute libre alors que son véhicule ne l’était pas encore. Son pare-chocs arrière s’encastra dans les arbres. Son pick-up s’immobilisa dans un frémissement et resta suspendu à la verticale au-dessus des centaines de mètres de vide qui s’ouvraient sous lui.
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A la sortie d’un énième virage en épingle à cheveux, Charlene laissa échapper un petit cri. Une camionnette blanche portant l’inscription « Lake Azur, SA » avait quitté la route et presque basculé dans le vide à l’endroit où le bus scolaire ramassait les enfants qui vivaient tout en haut de la montagne. De fait, elle avait entendu un puissant coup de klaxon, quelques minutes auparavant. Le conducteur avait-il raté le virage et fait un tête-à-queue, avant d’être miraculeusement bloqué par deux arbres ? Aucun autre véhicule ne se trouvant à proximité, il n’y avait personne pour se porter à son secours.
Elle mit ses warnings et se rangea sur le bas-côté en collant autant que possible à la falaise qui surplombait la route. Puis elle sauta de son pick-up et traversa la chaussée en courant.
Il y avait un homme dans la cabine !
— Qu’est-ce que je peux faire ? s’écria-t-elle d’une voix aiguë.
La question lui parut ridicule. Il fallait le sortir de là avant que sa voiture ne plonge dans la gorge.
Le vent froid faisait voler ses cheveux et les pans de son manteau. Suffirait-il d’une bourrasque pour faire basculer la camionnette dans le vide ? Ou même d’un mouvement du conducteur ? Les deux troncs d’arbre qui retenaient le véhicule avaient l’air de trembler aussi fort qu’elle.
Le moteur tournait encore ; elle l’entendait, à présent. Le conducteur baissa une vitre automatique.
— Une camionnette m’a fait sortir de la route ! s’écria-t-il. Exprès, en plus ! Je n’ose pas ouvrir la porte, ni même bouger, de peur de tomber dans le vide.
Charlene était abasourdie d’apprendre qu’on avait délibérément causé cette situation. C’était quoi, ce bazar ? Elle aurait aimé appeler son beau-frère, le shérif du comté, mais son téléphone ne captait pas, ici. Inutile d’aller demander de l’aider à Elinor et à Penny. Elle devait se débrouiller seule.
— Ne bougez pas ! Je vais vous passer quelque chose pour que vous puissiez vous accrocher. J’ai des cordes à sauter dans ma voiture, je vais les attacher ensemble. Les arbres qui vous retiennent n’ont pas l’air très solides.
— Je… D’accord, mais faites vite !
Elle courut jusqu’à sa voiture et noua ensemble trois cordes à sauter en faisant des nœuds plats. Le problème, c’était qu’elle ne serait jamais capable de faire contrepoids, si le véhicule plongeait dans le vide.
— J’ai les cordes, dit-elle en revenant, je vais devoir les attacher à un arbre. Je n’ose pas venir me garer suffisamment près pour les attacher à ma voiture.
Elle noua un bout de la corde au tronc d’un pin qui paraissait assez solide, mais le nœud consomma presque un tiers de la longueur. Comment faire ?
Un grincement résonna alors. Puis un craquement. La voiture eut une espèce de soubresaut et se stabilisa encore plus en porte-à-faux.
— Maintenant ou jamais ! s’écria le conducteur en ouvrant sa portière.
D’un geste désespéré, Charlene enroula le bout libre de la corde autour de son poignet, et tendit les bras à l’inconnu tandis qu’il se jetait vers elle. Un grand raclement déchira l’air. Elle eut à peine le temps de constater la grande taille de l’homme avant d’agripper le col de son blouson en cuir. Il s’accrocha à elle, et elle le serra de toutes ses forces tandis que la terre semblait s’ouvrir sous leurs pieds. Comme au ralenti, ils virent la camionnette chuter dans le vide, et entendirent un terrible fracas de tôle écrasée.
Ils se retrouvèrent étalés au sol, près du bord de la falaise, étroitement enlacés l’un à l’autre. Le conducteur du véhicule était grand et fort, mais il tremblait violemment. Au bout de quelques instants, il se releva en position assise et détendit la corde qui enroulait le poignet de Charlene, dont la main devenait toute blanche.
— Désolée, dit-elle tandis qu’ils fixaient, ébahis, l’endroit où s’était trouvée sa camionnette, quelques instants auparavant. Je n’ai rien pu faire.
— Vous plaisantez ?
Il s’essuya la bouche du dos de la main et cligna des yeux comme pour réprimer des larmes.
— Vous venez de me sauver la vie, dit-il d’une voix éteinte. Et quelqu’un d’autre vient d’essayer de me tuer.
*  *  *
Charlene fit monter Matthew Rowan dans sa voiture et reprit sa descente vers la vallée de Cold Creek. Il lui expliqua qu’il n’était pas un employé de la résidence de Lake Azur, mais son gérant et l’un de ses fondateurs. Ses cheveux coupés très court étaient d’un brun profond, teinté de poussière de l’accotement. Les coupures, les égratignures et la saleté qui marquaient son visage aux mâchoires carrées ne pouvaient masquer qu’il était très bel homme. Son jean, sa chemise et son blouson en cuir étaient éraflés et couverts de terre ; Charlene était elle aussi dans un état lamentable.
— Alors, comme ça, vous êtes une Lockwood ! dit-il quand elle se fut présentée. La troisième sœur, celle qui est partie au Far West avec les Indiens.
— Tout le monde a entendu parler de notre famille, reconnut-elle en prenant précautionneusement le virage suivant, parce qu’on a fait plusieurs fois les gros titres des journaux. D’abord à cause de l’enlèvement de Tess, quand on était enfants, et ensuite de tout le bazar qu’il y a eu avec Kate et son tombeau adena.
Son passager pliait ses bras et ses jambes comme pour vérifier que tout fonctionnait encore.
— Au moins vous savez où se trouve le bureau du shérif, dit-il, puisque c’est un parent à vous. Je l’aime bien, Gabe McCord… La vache, je n’arrive toujours pas à croire qu’on a essayé de me supprimer !
— Vous n’avez aucune idée de qui a pu faire ça ? Vous êtes sûr qu’il vous en voulait en particulier ? Il s’en est peut-être pris à la première personne qu’il croisait, non ? Vous avez des ennemis ?
Elle se rendit compte, en s’entendant parler, à quel point elle était bouleversée par l’incident. Il excitait son sens aigu de l’injustice, qui s’accompagnait d’une propension à la colère parfois difficile à maîtriser, dont elle avait fait les frais lors de ses récents démêlés au Nouveau-Mexique. Elle avait été également furieuse de découvrir, à son retour à Cold Creek, l’existence d’un affreux charlatan qui détenait ses cousins dans sa secte implantée près de l’ancien asile d’aliénés. Mais la colère que lui inspirait l’Etoile lumineuse était assez différente de celle qu’elle éprouvait à présent.
— Ça fait beaucoup de questions, fit remarquer son interlocuteur avec un sourire. Vous êtes sûre que vous ne travaillez pas pour votre beau-frère, le shérif ?
Elle fut surprise de constater qu’il était capable de plaisanter, mais cela l’apaisa un peu. Il se tourna pour la regarder en face et l’observa attentivement, au point de la faire rougir.
— Je n’arrive pas à rassembler mes pensées…, dit-il enfin. Je crois qu’il faudrait que j’appelle mon bureau. Mon téléphone est resté dans ma camionnette, je peux emprunter le vôtre ?
— Bien sûr.
Arrivée dans une ligne droite, elle s’arrêta sur le bas-côté.
— Il est dans mon sac à main, derrière mon siège. Je ne capte pas du tout de réseau, là-haut, mais ici, ça devrait marcher.
Il passa un bras derrière elle et attrapa son sac.
— Hou là, c’est lourd !
— Ce sac est plus ou moins un bureau ambulant. J’ai tout là-dedans : mes dossiers, des cadeaux pour les enfants… Tenez.
Elle lui tendit le téléphone avant de hisser le sac par-dessus le siège et de redémarrer.
Son passager composa un numéro et s’entretint avec une femme qu’il appela Jen. Cette dernière était sous le choc ; elle parlait d’une voix si forte que Charlene put entendre presque tout ce qu’elle disait.
— Non, répéta son passager, je te dis que je n’ai rien. Je suis en route pour le bureau du shérif, je vais faire une déposition.
— Mais… tu dis qu’on l’a fait exprès ? s’écria-t-elle. On a voulu te tuer ? Qui a pu faire ça, Matt ? Je n’arrive pas à y croire ! Heureusement que tu as pu sortir à temps ! Comment tu t’es débrouillé ?
— Disons qu’un bon Samaritain est arrivé au moment crucial. Je t’expliquerai.
Il se tourna alors vers Charlene, les yeux brillants de larmes, et lui fit un petit signe de tête. Ce fut un moment étrangement intime, comme s’il l’avait prise dans ses bras. Charlene s’éclaircit la gorge et reporta son regard sur la route.
— Oui, oui, reprit Matt en réponse à une question de Jen. Il vaut mieux que tu appelles Royce et que tu le mettes au courant, même s’il devait descendre demain. Tu peux aussi vérifier le contrat d’assurance du pick-up ? Non, je te rappellerai, moi. Calme-toi, d’accord ? Tout va bien. D’accord. A tout à l’heure.
— Merci pour le téléphone, dit-il à Charlene en mettant fin à la communication. Et merci d’être restée plus calme qu’elle.
Elle fut tentée de lui demander si Jen était son assistante ou quelqu’un de plus proche. Il ne portait pas de bague à la main gauche, mais cela ne voulait rien dire. Enfin, bon Samaritain ou pas, ce n’était pas ses oignons.
— Oh ! s’exclama-t-elle. Regardez, là-bas ! Ce n’est pas votre camionnette, tout au fond de la ravine ?
Ils s’étaient penchés par-dessus le bord de la falaise, à l’endroit où la voiture avait basculé, mais les rochers et les arbres en contrebas leur cachaient l’épave. Matt défit sa ceinture de sécurité et se pencha tout près d’elle.
— Vous avez raison ! Vous pouvez vous arrêter un instant ? J’espère qu’elle n’a pas pris feu. Je venais de faire le plein.
Elle se gara sur le bas-côté et ils descendirent tous deux jusqu’au rebord rocheux. Il lui prit le poignet, puis la main ; elle ne savait pas si c’était pour la protéger ou se raccrocher à elle.
— Oh ! s’écria-t-elle en apercevant la camionnette.
Son compagnon étouffa un juron. Le feu avait noirci la végétation tout autour de l’épave, et une épaisse colonne de fumée s’en élevait.
— Elle aurait pu s’emboutir dans une maison ou déclencher un éboulis, dit Matt d’une voix étranglée. Peut-être que je suis tombé sur un désaxé qui était prêt à faire du tort à n’importe qui… mais si c’était vraiment quelqu’un qui voulait me faire disparaître ? Qui voulait que ma vie s’arrête là, en bas, dans cette voiture brûlée ?
Il frissonna et serra la main autour du poignet de Charlene, qui décida de l’éloigner doucement du précipice.
— Evidemment, ce n’est pas toujours moi qui conduis cette voiture, dit-il comme pour essayer de se rassurer. Mon associé et son chauffeur l’utilisent parfois, mais ils ne sont pas à Cold Creek en ce moment.
— Et si c’était lui qui était visé ? C’est bien lui qui finance toutes ces opérations de forage autour de Cold Creek ? Tout le monde ne le voit pas d’un bon œil, dans la région.
— A qui le dites-vous !
Charlene essayait d’enregistrer tout ce qu’il disait pour pouvoir le répéter à Gabe, au cas où Matt ne s’en souvienne pas par la suite. Il avait tout de même une blessure à la tempe, même s’il semblait assez lucide pour l’instant.
— Désolée de ne pas être arrivée plus tôt, murmura-t-elle tandis qu’ils remontaient dans son pick-up.
— Moi, je suis plutôt soulagé, dit-il. Sinon, vous auriez peut-être risqué votre vie, vous aussi.
Il marqua une pause, puis ajouta :
— En tout cas, c’est une sacrée façon de se rencontrer.
Il y eut un nouveau silence troublant, puis Charlene redémarra et reprit la lente descente vers la vallée.
— Comme dit le proverbe navajo, dit-elle enfin, « Celui qui sauve la vie d’un autre se sent responsable de lui. » Mais je ne vous ai pas vraiment sauvé la vie. Vous êtes sorti tout seul et…
— Mais vous étiez-là pour m’encourager et pour me tendre les bras…
« Pour t’aimer et pour te chérir jusqu’à la fin de nos vies. » Sans raison apparente, cette phrase passa à l’esprit de Charlene, qui aidait sa sœur Kate à mémoriser les vœux qu’elle prononcerait lors de son mariage en décembre prochain.
Tous deux sursautèrent en croisant une camionnette noire à l’endroit précis où la route s’élargissait et se divisait en deux voies, au pied de la montagne. C’étaient des ouvriers qui montaient travailler sur un chantier de forage : deux dans la cabine, quatre dans le plateau à l’arrière. Ils passèrent en trombe en jetant au passage des canettes de bière dans les buissons. Les détracteurs de l’hydrofracturation disaient justement que les nouveaux venus étaient un danger pour l’environnement et le mode de vie traditionnel de la région. Mais Charlene savait que, bien avant l’exploitation des réserves souterraines, les autochtones nourrissaient déjà une solide rancune envers les « gens de la ville » qui construisaient de luxueuses résidences secondaires autour du lac. En tant que personnalité appartenant à ce secteur privilégié, Matt Rowan avait de nombreux ennemis potentiels.
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