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Prologue
Une forme confuse et verte, accrochée au plafond, se balançait et criait en cadence avec les battements précipités de son cœur. Qu’est-ce que c’était ? Une grenouille ?
Max Mitchell cligna des yeux, cherchant à mieux voir, mais la douleur qui le traversait l’empêchait de se tourner et le sang qui coulait sur son visage lui brouillait la vue.
Oui, la chose pouvait assez bien ressembler à une grenouille…
Son cerveau lui dictait de lever la main, pour essuyer le sang de son visage, mais ses muscles ne lui obéissaient plus. Dans la bouche, il avait un goût de cuivre.
Malgré la douleur lancinante et ses forces qui le désertaient, il trouva la scène complètement surréaliste : lui, par terre à l’agonie, et au-dessus de lui une espèce de gargouille volant et vociférant. Il lui était arrivé souvent de penser à sa fin, mais jamais il ne l’avait imaginée ainsi…
Puis il comprit soudain que ce n’était pas la grenouille qui poussait des cris perçants, mais le bébé, et que ce qu’il voyait était en réalité un mobile suspendu de guingois au-dessus du berceau, comme un oiseau battant désespérément de l’aile.
Nell prit l’enfant dans ses bras et les hurlements cessèrent.
Un sentiment de soulagement submergea Max et son cœur se mit à battre moins vite. Ou bien était-ce parce qu’il perdait son sang, que son cœur ralentissait ? Il se sentait si las…
Mais le principal était que Nell soit encore en vie.
— Mitchell !
Il fit un effort pour tourner la tête du côté d’où venait la voix. Un élancement à hurler le rappela à l’ordre, comme si une lame venait de lui transpercer le cou.
— Mitchell, tu m’entends ?
Un visage barbu supplantait maintenant l’image de la grenouille au-dessus de lui. Parfait ! Anders aussi était encore en vie…
— Tu as une balle dans l’aine et une autre t’a touché au cou et à la joue.
Anders tentait de faire bonne figure en lui annonçant la nouvelle, mais Max n’était pas dupe : il sentait bien que son coéquipier pratiquait en même temps de tout son poids un point de compression au niveau de son artère fémorale pour ralentir le flux de sang qui s’échappait de son corps.
— Ça fait mal, marmonna-t-il.
— Je m’en doute, mon vieux…, fit Anders avec un petit rire forcé.
— C’est grave ?
— Ce n’est pas joli-joli, mais tu verras le soleil se lever demain.
— Où…
Puisant dans ses ultimes ressources, Max reprit :
— Où est Tom ?
— Tom ?
Anders jeta un bref coup d’œil par-dessus son épaule, là où gisaient les corps sans vie, en dehors du champ de vision de Max.
— La femme est blessée, sans gravité. Le bébé n’a rien… Mais nous sommes arrivés trop tard pour sauver le père. La première balle l’a touché en plein cœur. Il est mort sur le coup.
Des blouses blanches surgirent soudain, se substituant à Anders. Mais ce dernier était du genre opiniâtre : sa tête se dessina bientôt au-dessus de l’épaule d’un médecin.
Max en fut rassuré. Il ne voulait pas mourir parmi des inconnus.
— Et l’adolescent ? parvint-il encore à demander.
A cet instant, on le hissa sur un brancard et il eut la sensation que des morceaux de verre s’enfonçaient dans tout son corps. Il poussa un cri, puis se mit à tousser violemment.
— Pour l’amour du ciel, faites attention ! grogna Anders.
— L’adolescent ? répéta Max, d’un ton presque suppliant.
— Tu as bien visé, vieux. Il est mort…
Max ferma les yeux, subitement happé par un tourbillon noir.



Chapitre 1
Deux ans plus tard
Max Mitchell fit glisser le chevron sur le chevalet de sciage, puis balaya du revers de la main la neige qui recouvrait ses outils. Il n’était que 9 heures du matin et la météo annonçait des bourrasques toute la journée. Rien d’étonnant pour la région, où les hivers avaient la réputation justifiée d’être particulièrement rudes.
Bien sûr, rester à travailler dehors par des températures au-dessous de zéro n’allait pas l’aider à lutter contre son aversion pour le froid, mais c’était encore préférable à la sensation de claustrophobie qui s’emparait de lui quand il se trouvait à l’intérieur. Quelles que fussent les dimensions de la pièce, ses murs étaient toujours trop rapprochés, ses plafonds trop bas, ses fenêtres trop étroites…
Même la structure en bois qu’il avait construite ces dernières semaines semblait frissonner sous les assauts glacés de ce matin de décembre. Il considéra pensivement la cabane… A quoi allait-elle servir ? En tout état de cause, elle ne pourrait pas constituer la base d’un chalet supplémentaire. Elle n’était pas assez spacieuse, bien trop ordinaire selon les critères de son frère Gabe, le propriétaire de Belle Rivière, la luxueuse auberge isolée au cœur des Catskills.
A qui l’interrogeait, Max affirmait construire une remise pour stocker l’outillage. Mais elle se trouvait si loin de tout ce qui requérait un entretien ou des pelouses à tondre que personne ne prendrait la peine d’y entreposer le matériel.
Et pourtant, il persistait à l’appeler « remise », car quel autre nom aurait-il pu lui attribuer ? Et quelle autre fonction ? En outre, maintenant que le gros des travaux de restauration de l’auberge était terminé, cette occupation lui permettait de tenir la bride à ses pensées et a fortiori aux mauvais souvenirs…
Un frisson parcourut son cou, à la naissance de ses cheveux. Manifestation chez lui d’une sorte de sixième sens qui lui faisait sentir une présence avant même de l’avoir vue. Par réflexe, il porta la main à sa hanche, là où, pendant une décennie, avait logé une arme désormais absente, puis il se retourna. Sous un pin d’Oregon gainé de neige, une petite fille l’observait en silence.
— Bonjour, lui dit-il.
Elle le salua de la main, muette.
— Tu es toute seule ?
Il scruta les alentours en quête d’un adulte, mais il la vit hocher la tête. Oui, elle était seule…
— Qu’est-ce que tu fais là ? demanda-t-il encore.
La fillette désigna du doigt l’auberge qu’on apercevait au bout du sentier.
— Tu séjournes à Belle Rivière ?
En général, les vacanciers arrivaient le dimanche, pas le samedi, mais après tout, rien dans le règlement n’exigeait qu’on arrivât tel jour plutôt que tel autre.
Elle haussa les épaules.
— Tu t’es perdue ?
Elle secoua la tête avec vigueur.
— Tu ne sais pas parler ?
De la même façon, elle lui affirma que si.
— Tu as fait une fugue alors, c’est ça ?
Un sourire amusé éclaira son minois et de nouveau, elle fit non de la tête. En dépit du froid, Max sentit une onde de chaleur passer sur son cœur.
— Tu ne crois pas qu’on va s’inquiéter à ton sujet ?
A cette question, la fillette cessa de sourire et jeta un coup d’œil vers les bâtisses, à peine visibles derrière les pins.
— Tu veux que je te raccompagne à l’auberge ?
Il fit un pas vers elle. Aussitôt, elle se précipita hors du sentier, sous les longues branches des pins alourdies par la neige. Max s’immobilisa immédiatement.
La fillette ressemblait à un faon traqué, prêt à s’enfuir. Et comme derrière elle, il n’y avait rien d’autre qu’un moutonnement de congères, il jugea préférable de la retenir jusqu’à ce qu’une personne se soucie de son absence et vienne la chercher.
— Très bien ! concéda-t-il. Nous pouvons tout à fait rester ici.
Le manteau rose de l’enfant se détachait sur l’ombre des conifères géants telle une flaque de lumière. De sa petite main gantée d’un rose tout aussi vif, elle désigna la construction, derrière lui.
— C’est une maison, dit-il.
Elle se mit à rire et son rire clair emplit tout à coup le silence de la clairière comme le joyeux glougloutement d’une fontaine sur une place écrasée de soleil.
— Quoi ? Pourquoi tu ris ? Tu ne me crois pas ? Tu trouves que c’est trop petit, pour une maison ? En fait, poursuivit-il d’un ton mystérieux, en se rapprochant subrepticement d’elle, c’est une maisonnette que je construis pour une famille de ratons laveurs…
A cet instant, quelque chose craqua sous les pieds de Max et la curieuse enfant recula. A présent, elle se trouvait dans l’ombre des arbres et il ne distinguait plus son visage. Il s’immobilisa encore.
— Je te propose un jeu. D’accord ?
Elle ne répondit pas, mais ne prit pas non plus la fuite. Il en conclut qu’elle acceptait la proposition.
— Je vais essayer de deviner ton âge et si je trouve, nous rentrerons à l’auberge, parce qu’il fait trop froid dehors.
Sur ces mots, il frissonna de façon exagérée pour la faire rire. Mais elle ne broncha pas.
— Très bien…
Il ferma les yeux et se mit à se frictionner les tempes.
— Voyons… Je sens que ça vient… Je vois un nombre… tu as… quarante-deux ans !
La fillette éclata de rire. Gagné, pensa Max, en faisant un pas vers elle. Mais elle se figea ; alors il l’imita.
— Est-ce que je suis très loin du compte ? Tu es bien plus âgée ?
Elle pointa le pouce vers le bas.
— Ah… Tu es plus jeune ! fit-il sur le ton de la surprise feinte. Bon, laisse-moi une deuxième chance. Voyons… Tu as huit ans, pas vrai ?
Cette fois, aucun rire ne vint troubler le silence de la matinée glaciale.
Durant sa folle jeunesse, Max avait passé tout un été — un été fantastique — à deviner l’âge et le poids des gens, à Coney Island. Ou plus exactement des jeunes femmes en villégiature. Un « talent » qui lui avait permis d’accumuler tant de conquêtes, durant ce fameux été, qu’il avait fini par cesser de les compter. C’était le temps de l’insouciance…
— Alors ? J’ai deviné juste ?
La fillette émergea de l’ombre des branchages, tout en restant sur ses gardes.
— Josie !
Le cri déchira la forêt silencieuse.
— Josie, réponds-moi !
C’était une voix de femme, affolée et effrayée.
— Elle est ici, lança Max. Restez sur le sentier et…
Une belle rousse élancée surgit des pins en trébuchant. Ses yeux hagards balayèrent la clairière jusqu’à ce qu’ils tombent sur l’enfant, soudain minuscule dans son manteau rose et qui donnait l’impression de vouloir disparaître sur-le-champ.
— Oh, mon Dieu ! s’écria l’inconnue.
S’élançant vers la fillette, elle dérapa dans la poudreuse pour se retrouver quasiment à genoux devant elle.
— J’ai eu si peur, Josie !
Elle la palpa rapidement, puis prit son visage entre ses mains. Elle ne portait même pas de manteau.
— Je t’ai interdit de t’éloigner sans me prévenir ! Tu n’as pas le droit de me faire une peur pareille ! Tu m’entends ?
Sans se relever, elle pressa l’enfant contre son cœur, tandis que ses genoux s’enfonçaient dans la neige.
Elle n’avait pas de manteau, pas de gants et maintenant, son jean était trempé !
— Elle était avec…
Avant qu’il n’ait terminé, la jeune femme s’était redressée, sa fille plaquée dans son dos, comme si elle s’apprêtait à livrer bataille. Une véritable mère ourse sortant les griffes pour protéger son petit !
Max recula d’un pas, afin de lui prouver qu’il n’était pas mal intentionné, puis chercha son regard, espérant ainsi l’aider à recouvrer son calme. Il ouvrit la bouche pour la rassurer de vive voix, mais les mots moururent dans sa gorge… Ses oreilles se mirent à bourdonner et une sorte de vertige le traversa.
Il avait en la regardant un sentiment prégnant de familiarité. La sensation de connaître cette femme dont les prunelles d’un bleu aussi éclatant qu’un matin de printemps étaient fixées sur lui.
Ses épaules rigides, ses lèvres tremblantes racontaient son histoire de façon bien plus explicite que tous les mots qu’elle aurait pu prononcer. Ce n’était pas la fuite momentanée de sa fille qui avait fait naître une telle frayeur en elle. Elle luttait visiblement contre des peurs bien plus terrifiantes, qui semblaient en passe de l’emporter.
— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle.
— Max Mitchell, répondit-il avec calme, bien que son cœur tambourinât follement dans sa cage thoracique.
— Vous êtes le frère du propriétaire ?
Il hocha la tête et il la sentit se détendre légèrement.
— Il m’a dit que vous étiez responsable de l’entretien.
Max haussa les épaules.
— Je tonds la pelouse, j’enlève la neige à la pelle…
Il minimisait son rôle de façon intentionnelle, car il n’avait nulle envie de s’attarder sur le sujet.
— Vous feriez mieux de rentrer, ajouta-t-il. Vous…
Il désigna son jean et la neige qui s’accrochait à son pull bleu électrique. Un haut moulant, d’une couleur aussi flamboyante que ses yeux…
— Vous allez prendre froid…
« Et il y a bien trop de monde dans ma clairière », ajouta-t-il en silence, sentant la claustrophobie sourdre en lui.
La mère et son enfant représentaient pourtant un bien beau tableau, deux flaques de lumière bleue et rose, sur un fond blanc et vert. Deux points brillants, intenses, qu’il était difficile de quitter des yeux…
— Je m’appelle Delia, dit-elle d’une voix où soufflait le vent du Sud.
Le vent du Texas, sans doute…
— Et voici Josie, ma fille, ajouta-t-elle, en passant un bras protecteur autour des épaules de la petite fille.
Un sourire éclaira le visage de Max.
— Nous avons déjà fait connaissance…
L’information parut contrarier la jeune mère qui pinça les lèvres.
— Nous rentrons à l’auberge, inutile de nous raccompagner, déclara-t-elle tout à trac.
Il hocha la tête avec lenteur. Que la belle Delia se rassure ! Il savait rester à sa place quand on le lui demandait.
Elles s’éloignèrent dans le sentier et il s’efforça de détourner son regard de la superbe chute de reins de l’inconnue.
— Je t’ai déjà dit de ne pas adresser la parole aux inconnus ! rappela alors la jeune femme à la petite intrépide, se croyant hors de portée de voix.
— Je ne lui ai pas adressé un seul mot, maman, se défendit Josie.
Max eut envie de rire en l’entendant, tout en sentant confusément que ces deux-là pourraient bien devenir synonymes d’ennuis, pour lui.
*  *  *
Les parents de Delia Dupuis avaient divorcé alors qu’elle était très jeune et, enfant, en fonction des circonstances, elle se réclamait soit de sa mère française, soit de son père texan, qui forait des puits de pétrole. De par sa propre expérience, elle avait conscience qu’en ce moment, sa petite fille de huit ans était en quête de l’amour solide d’un père !
— Cet homme aurait pu être dangereux !
— Mais non ! Il est très gentil, au contraire, se récria l’enfant.
« Charmant » aurait été plus approprié, pensa la jeune femme, mais son instinct lui disait que sa fille avait raison. Toutefois, depuis quelque temps, elle refusait de se fier aux hommes. Il y avait pourtant cette curieuse impression qu’elle connaissait Max Mitchell. Quand elle s’était heurtée à l’impact de son regard, elle avait tout de suite pensé : « Je peux lui faire confiance. »
Elle avait perçu une telle tristesse dans ses yeux ! Quelque chose qui dénotait la présence d’une blessure incurable chez lui. Sans compter sa façon de s’adresser à Josie. Sa discrétion aussi lui avait plu et surtout le respect dont il avait fait preuve envers elle ! Son mari lui en avait montré si peu, durant l’année qui venait de s’écouler. Oui, tout en lui avait suggéré que Max Mitchell était un homme affable et fiable…
Ce qui était bien sûr ridicule et dangereux ! Il était imprudent de tirer une telle déduction d’une discussion si brève et d’un échange de regards aussi furtif. Bien au contraire, elle devait se méfier de ses instincts concernant cet homme aux yeux de braise. N’avait-elle donc pas appris à quel point ses intuitions étaient trompeuses ?
En dépit du froid mordant et de ses mains glacées, elle s’accroupit devant sa fille.
— Ecoute-moi bien, Josie…
Le regard buté de son enfant lui fendit le cœur, mais elle poursuivit :
— Quand je te demande de ne pas t’éloigner de moi, ça signifie que tu dois toujours te trouver dans mon champ de vision. Je ne te le répéterai pas une nouvelle fois. Tu sais combien c’est important, n’est-ce pas ?
Josie hocha la tête.
— A quel point c’est important ? insista Delia.
Elle le lui redirait autant de fois que nécessaire !
— C’est ce qu’il y a de plus important, articula Josie comme une enfant qui répétait une leçon apprise sans enthousiasme.
Delia releva un sourcil impérial. Une manie qu’elle tenait de son père, qui pouvait se conduire comme un prince, même si ses ongles étaient noircis par le pétrole.
— Est-ce bien compris ?
Josie hésita, puis acquiesça, la moue boudeuse, les yeux rivés à ses chaussures.
— Compris, maman…
— Je t’aime, ma chérie. Tu le sais. Ce n’est pas pour te faire de la peine que je te dis ça. J’essaie juste de te protéger.
Elle attira sa fille contre elle, mais la petite ne lui rendit pas son étreinte.
Elle avait besoin de temps, pensa Delia, battant des paupières pour lutter contre les larmes provoquées par le froid et l’insupportable abysse qui existait entre son bébé et elle… Pour l’heure, Josie ne comprenait pas ce qui se passait et voyait presque en sa mère une ennemie dont l’unique but était de la séparer de son père. C’était le plus insupportable. Le temps, la patience et des limites, c’était ce dont avaient besoin les enfants qui avaient deux foyers.
Josie était bien trop jeune pour appréhender le réel enjeu de la situation, les terribles dangers qui les cernaient. Son devoir de mère était de la protéger envers et contre tout.
— Je veux voir papa !
La petite voix était secouée de sanglots.
Delia ferma les yeux quelques secondes, envahie par une colère qu’il lui était de plus en plus difficile de maîtriser. Les accès de rage qu’elle éprouvait pour Jared jaillissaient en elle à tout moment, comme des sources bouillantes et incontrôlables.
— Je sais, ma chérie, dit-elle en lui prenant les mains.
C’était précisément de cet homme — son père — que pourrait venir le danger le plus grand…
— On va rester ici longtemps ? demanda Josie, comme elles atteignaient la façade arrière de la magnifique auberge.
— Si je suis prise pour le poste, oui.
— Pourquoi est-ce que tu dois travailler ? Je croyais que nous étions en vacances.
Delia haussa les épaules.
— C’est un job de vacances, ma chérie. Nous ne resterons pas très longtemps ici.
Un détail dont elle ne s’était pas vantée auprès des Mitchell. Ils recherchaient une personne pour le long terme, mais en ce moment, cette notion ne signifiait plus rien pour elle. Elle vivait au jour le jour, toujours sur la brèche.
Du coin de l’œil, elle vit sa fille contempler le paysage. C’était un monde bien différent de celui d’où elles venaient. De la neige, d’immenses pins, les hauteurs escarpées des Catskills… Autant de merveilles que Josie n’avait vues qu’au cinéma, jusque-là.
— C’est beau, n’est-ce pas ? Ça te plaît ? lui demanda-t-elle, à brûle-pourpoint.
Josie marmonna une vague réponse avant de demander :
— Où on va dormir ?
La jeune femme refoula le sentiment de culpabilité qui la rongeait. Depuis une dizaine de jours, elles avaient dormi dans des endroits sordides. Après avoir quitté le domicile de sa cousine, en Caroline du Sud, elle avait eu la sensation de glisser sur une piste savonneuse qui l’entraînait vers le fond. Craignant d’être repérée par son ex-mari si elle utilisait leur carte de crédit commune et la seule qu’elle détenait, elle avait dû se contenter de l’argent liquide en sa possession. Ce qui les avait conduites dans de misérables motels où flottaient des odeurs nauséabondes, où les draps étaient rugueux et les murs trop minces.
— Ici, dit Delia, en désignant l’auberge. Nous aurons chacune un lit. Et une immense salle de bains ! Et une baignoire énorme !
« Et de solides verrous aux portes », ajouta-t-elle en silence.
— Qu’en dis-tu ? insista-t-elle, en secouant légèrement sa fille.
Josie pouvait faire un effort, tout de même ! Elle ne lui demandait rien d’autre qu’un peu de soutien pour affronter l’épreuve qu’elles traversaient.
— C’est bien, concéda la fillette.
Delia se détendit légèrement et l’insupportable main de fer qui étreignait son torse sembla perdre un peu de sa vigueur.
— Est-ce que je pourrai appeler papa, ce soir ?
De nouveau, l’étau d’acier se resserra.
— Pas maintenant, je te l’ai déjà dit, ma chérie. Il est en séminaire. Il va y rester deux semaines. Et on ne peut pas l’appeler, là-bas…
— C’est long, soupira Josie, l’air sombre.
Delia aurait voulu réconforter son enfant, retirer de ses frêles épaules le poids qu’elles supportaient, trop lourd pour son âge. Mais comment ?
Elle ignorait l’issue de cette journée et ne pouvait pas davantage prédire ce que serait celle du lendemain ou du surlendemain… Elle s’était accordé un sursis en inventant ce mensonge à propos du séminaire.
Mais ensuite ?
— Josie…
Elle hésita. Fallait-il encore qu’elle ajoute un mensonge à la liste déjà bien longue de ceux qu’elle avait accumulés ? Malheureusement, elle n’avait pas le choix.
— Quoi ?
— On va jouer à un jeu, pour rire, avec les Mitchell… Tu veux bien ? On va leur faire croire qu’on s’appelle Johnson, toutes les deux…
*  *  *
Max sangla sa trousse à outils autour de sa taille avant de se diriger vers la cabane pour y placer sa poutrelle. Ses visiteuses inattendues l’avaient mis de bonne humeur.
La jeune femme devait en voir de toutes les couleurs avec sa fille… Il se dit que c’était une enfant qui aurait besoin de canaliser son énergie par une activité physique régulière, comme la danse ou le sport. Livrés à eux-mêmes, les enfants de sa trempe trouvaient toujours une façon de s’occuper. Et en général, pas la meilleure…
La construction de la toiture aurait nécessité la présence d’un tiers, mais son père, qui avait été son bras droit pour la construction des chalets de Belle Rivière, était parti en ville consulter son avocat.
Quant à Gabe… Inutile de s’adresser à lui, il était si piètre bricoleur ! Et bien trop occupé à jouer les époux fébriles auprès de sa femme enceinte…
De nouveau, des picotements dans le cou lui signalèrent qu’il n’était pas seul. Il pivota sur ses talons, main sur la hanche. Toutefois, ce n’était pas une arme qu’il avait glissée à sa ceinture, mais un marteau.
— L’habitude est une seconde nature, n’est-ce pas, Max ?
La silhouette du shérif Joe McGinty se dessinait dans la clairière. Max s’avança vers lui et lui donna une vigoureuse poignée de main.
— Alors… Toujours à peaufiner ta maison de poupée ?
Joe avait le visage buriné de ceux qui avaient roulé leur bosse et dans le regard toute la bienveillance de ceux qui ont appris à connaître la vie et les hommes.
— C’est une remise, rectifia Max, bien résolu à défendre sa construction. Tu veux m’aider à poser la toiture ?
— Très peu pour moi, merci ! Il fait trop froid pour travailler à l’extérieur, répondit Joe, en relevant le col fourré de son blouson.
— C’est pour me faire un rapport météorologique que tu es venu me voir ?
L’autre se frotta les mains, hésitant, semblait-il, à annoncer le but de sa visite. Il paraissait tiraillé, ce qui était assez surprenant de la part d’une personne chargée de faire respecter la loi.
Max se dit qu’il ressemblait à un loup en hiver. Maigre, mais coriace, trop entêté pour jeter l’éponge et aller prendre une retraite bien méritée au soleil. Mais n’était-ce pas pour toutes ces raisons qu’il l’appréciait, justement ?
— Des problèmes avec les gosses ? lui demanda-t-il.
— Non, pas du tout. Depuis le programme que tu leur as concocté, l’été dernier, ils se sont bien calmés.
Max avait supervisé un programme de réinsertion d’adolescents en difficulté et avait employé dix jeunes pour le chantier des chalets de Belle Rivière. L’expérience s’était révélée payante, puisqu’elle avait permis à ces délinquants en herbe d’échapper aux centres de réadaptation. L’un d’entre eux travaillait d’ailleurs toujours à l’auberge, où il était employé à plein temps.
— Rassure-moi : Sue n’a pas abandonné le lycée, au moins ? demanda encore Max, faisant allusion à l’adolescente la plus révoltée du groupe.
— Non. Elle ne brille pas par ses notes, mais elle ne fait plus l’école buissonnière.
— J’en suis ravi…
Puis il attendit tranquillement que Joe aborde le sujet qui avait conduit ses pas jusqu’à lui.
— Je n’ai pas l’habitude de me mêler des affaires des autres…
A cette entrée en matière, Max sentit son estomac se contracter.
— Mais la façon dont tu t’es comporté avec les gosses, cet été, me porte à croire que tu as occupé un poste à responsabilité dans la police…
Il s’interrompit et Max sentit son regard perçant peser sur lui.
— Tu as mené ta petite enquête ? fit-il, en donnant un coup de pied dans le bloc de glace qui se trouvait devant lui.
— Non, c’est le fruit de mes déductions. Mais je suis sûr que si j’enquêtais, j’en arriverais à la même conclusion.
— Pourquoi ne le fais-tu pas ? dit Max en manière de provocation.
Et il sentit soudain sa respiration s’accélérer et un poids qu’il connaissait bien tomber sur sa poitrine. Il s’exhorta au calme. Il était au grand air, il n’y avait aucun mur, aucun plafond autour de lui. Rien que le ciel et la neige… Rien qui puisse l’empêcher de respirer… Il aspira une large bouffée d’oxygène. Puis une deuxième. Mais le poids était toujours là. Le poids de son échec, qui pesait encore très lourd sur son cœur.
— J’espère qu’un jour tu me feras suffisamment confiance pour te confier à moi, fit Joe.
Sa voix était descendue d’une octave.
Comme Max demeurait silencieux, il insista :
— Tu travaillais pour le FBI ? Pour la brigade des mœurs ? Tu étais agent double ?
— J’étais un simple policier.
— J’ai bien compris que quelque chose s’était mal passé, mais…
— Rien de plus que ce qu’un policier ordinaire rencontre dans l’exercice de ses fonctions, coupa-t-il.
Puis, plongeant ses yeux dans ceux de son interlocuteur, il ajouta :
— Pourquoi est-ce que tu me poses toutes ces questions ?
— Ted Harris prend sa retraite.
Un sourire éclaira les traits de Max.
— Ah, je comprends ! Depuis le temps qu’il t’agace, tu ne peux résister au plaisir de venir fêter son départ avec moi et…
Il s’interrompit brusquement : le mélange d’espoir et d’anxiété qui brillait dans les yeux de Joe lui fit comprendre enfin le but de sa visite.
— Non, Joe ! Ne compte pas sur moi pour le remplacer !
— Réfléchis bien, Max. Tu serais responsable de petits délinquants en liberté conditionnelle, c’est le poste idéal pour toi. Nous avons un réel problème de délinquance juvénile dans cet Etat et Ted ne…
— Je ne veux pas de ce job, articula lentement Max.
— Tu préfères la menuiserie ? railla l’autre, en désignant la remise. C’est là l’aboutissement de ton ambition professionnelle ?
Max cligna des paupières. Pour lui, il ne s’agissait plus de s’accomplir dans sa profession. Le travail qu’il réalisait ici, avec son père et son frère, était simple. Et si un incident survenait, il était toujours bénin ; tout le monde se réveillait entier le lendemain. Aucune vie n’était menacée par d’éventuels « dommages collatéraux ». Et cela lui convenait tout à fait.
— Désolé, Joe…
Le shérif continuait de le fixer, mais Max ne soutenait plus son regard. Joe était un vieux rusé et Max n’avait pas besoin d’un père de substitution : il en avait déjà un qui lui suffisait largement. Il n’avait pas davantage envie d’un conseiller ou d’un ami policier. Il voulait oublier ce monde-là et que ce monde l’oublie aussi.
— Je croyais que tu serais intéressé. C’est une chance, tu sais, de pouvoir faire le bien autour de soi, fit observer Joe, sans cacher sa déception.
Evidemment, il ne pouvait percevoir toute l’ironie de la situation : c’étaient ces mêmes propos qu’on avait tenus à Max, trois ans auparavant… Peut-être avait-il effectivement fait un peu de bien autour de lui… Peut-être pas. Mais à présent, il s’en moquait.
— Ecoute, mon petit…
— Il faut que je termine ma toiture, Joe.
Il releva la tête pour lui faire face, les yeux vides, le cœur froid.
— Sale entêté !
— Je n’ai rien à t’envier.
— Je reviendrai, tu sais…
— Ma réponse sera la même…
Max demeura songeur longtemps après que Joe s’en fut allé. Il espérait ne pas avoir brûlé tous ses vaisseaux avec lui. C’était un homme qu’il appréciait, parce qu’il le sentait droit, intègre. Il aimait lui rendre service ; leur collaboration pour le programme de réinsertion lui avait été très agréable.
Pétri de remords, il ouvrit la bouche pour le rappeler, s’excuser, lui expliquer pourquoi il ne pouvait accepter l’emploi. Mais la seule pensée de devoir mettre des mots sur son cauchemar le rendait muet.
Il regarda le vieux shérif s’éloigner et bientôt, tout redevint blanc et gris autour de lui. De nouveau, il fut isolé du monde, dans une solitude qui l’apaisait et qu’il cultivait comme un jardin secret.
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Le jour ou la belle Delia Johnson arrive a Belle Riviere pour y
travailler, accompagnée de sa petite fille, Josie, Max pressent
tout de suite qu'elle cache un lourd secret et qu'elle aurait
besoin des bras d'un homme pour la protéger. Exactement le
genre de femme qu'il s'est juré de ne plus jamais approcher...
Mais Delia I'attire, d'une attirance irrépressible, et il s'avoue
trés vite que, s'il n'y prend pas garde, il ne résistera pas
longtemps au désir de percer son mystére, de I'aider et

de I'étreindre passionnément. Aussi, prend-il une décision
radicale : opposer aux sourires et a la gentillesse de Delia
l'indifférence et la froideur les plus totales... Avec I'espoir
qu'elle quitte Belle Riviere.
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