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1.
— Il paraît que vous avez un patient pour moi ? demanda Leila Ross en entrant dans le service des urgences de l’hôpital de Cedar Bluff.
Chirurgienne en traumatologie, d’astreinte en cette nuit de Noël, elle venait d’être appelée. Cela ne l’avait nullement dérangée, car elle n’avait aucun projet ce soir-là. Elle dormait d’ailleurs déjà à poings fermés lorsque son biper s’était manifesté…
Le sourire qu’elle arborait s’évanouit lorsqu’elle vit qui était le médecin de garde.
— Un jeune homme de vingt ans présentant de vives douleurs abdominales, au niveau de la fosse iliaque droite, répondit le Dr Quinn Torres avec son accent caractéristique de la côte Est.
Grand, très brun, il avait une voix profonde et sensuelle qu’elle aurait pu trouver attirante pour peu qu’elle ait appartenu à un autre.
— L’hyperleucocytose à polynucléaires et les violentes nausées dont il se plaint font suspecter une appendicite. Il est en salle 11.
En dépit de son accent bostonien, Quinn Torres, avec ses cheveux noirs et son teint bistre, devait être italien, songea Leila. Quoique… L’éclat de ses yeux de jais aurait tout aussi bien pu trahir des origines espagnoles, ou portugaises. Quoi qu’il en soit, l’intérêt qu’elle lui portait n’était que pure curiosité, étant donné son expression perpétuellement renfrognée.
— Bien. Je vais aller le voir.
Leila rassembla ses longs cheveux noirs, les attacha en queue-de-cheval et se lava rapidement les mains avant de se rendre auprès du patient.
Elle jeta un coup d’œil à la fiche accrochée au lit.
— Bonsoir, Jimmy. Je m’appelle Leila Ross. Je suis venue vous examiner pour déterminer si nous devons vous opérer.
Jimmy Lawton leva vers elle des yeux verts au fond desquels se lisaient douleur et appréhension.
— Docteur, faites quelque chose… Je n’en peux plus, tellement j’ai mal au ventre !
— Bien sûr, Jimmy, dit-elle d’une voix douce en lui posant une main réconfortante sur l’avant-bras et en vérifiant rapidement ses constantes vitales.
— Lui a-t-on donné récemment un antalgique ?
— Bien entendu, répondit Quinn Torres d’un ton hautain qui l’agaça. Il a reçu huit milligrammes de morphine il y a quarante minutes.
Nouveau venu au sein de l’équipe des urgences, il était arrivé le mois précédent, en remplacement d’Edward Cagney, parti à la retraite.
— Je crois qu’il faudrait lui en administrer une nouvelle dose, dit-elle en se faisant violence pour tempérer sa réaction et conserver un ton égal.
Elle n’aimait pas Quinn Torres. Il était arrogant, discourtois, dédaigneux, bref, totalement à l’opposé du reste du personnel de Cedar Bluff, qui rayonnait de chaleur et de cordialité. Il n’avait pas sa place ici. Il suffisait de le voir, en ce moment même, campé au centre de la salle, tel un roi accordant audience à ses sujets… Oh ! elle aurait volontiers dégonflé d’un coup de scalpel cette baudruche prétentieuse ! Par quel mystérieux concours de circonstances avait-il atterri ici ? Il sautait aux yeux qu’un centre hospitalier plus prestigieux aurait davantage correspondu à ses attentes et à son style.
Mais peu importait qu’elle appréciât ou non Torres ; elle devait faire son travail et s’accommoder de sa présence.
— L’avez-vous envoyé au scanner ? s’enquit-elle, son auscultation achevée.
— Non, j’ai préféré attendre de savoir ce que vous préconisez.
Elle hocha la tête d’un air absent. Une exploration par tomodensitométrie aurait été bienvenue mais, d’un autre côté, compte tenu du jeune âge de Jimmy et de la numération de sa formule sanguine, les signes cliniques étaient assez parlants pour la convaincre de la justesse du diagnostic posé par Torres. Inutile de perdre un temps précieux et de courir le risque d’une perforation de l’appendice.
— Je vais faire appeler l’équipe chirurgicale, déclara-t-elle finalement. Je l’emmène au bloc.
— C’est déjà fait, annonça Quinn. Elle ne devrait pas tarder, si elle n’est pas déjà arrivée.
Elle aurait dû lui en savoir gré. Or, au lieu de la ramener à de meilleurs sentiments, son sens de l’anticipation acheva de l’exaspérer.
— Merci, dit-elle avec un sourire forcé. J’apprécie.
Torres ne prit pas la peine de répondre et son manque d’amabilité ajouta encore à l’irritation de Leila. Comment pouvait-on être aussi désagréable ? Elle reporta son attention sur Jimmy, à qui elle expliqua en quelques mots la procédure chirurgicale qu’il allait subir, ordonna l’administration d’une dose d’antibiotique puis demanda à Susan, l’infirmière, de préparer le patient en vue de son transfert au bloc.
Elle tendit la main vers la fiche de Jimmy au même moment que Quinn, et leurs doigts se frôlèrent. Ce fut comme si une décharge électrique se propageait dans l’ensemble de ses terminaisons nerveuses.
— Pardon, marmonna-t-il avec raideur tandis qu’elle retirait vivement sa main.
Le cœur battant, elle le regarda s’éloigner, sidérée par la réaction inattendue, et tout à fait inopportune, qu’avait fait naître en elle cet homme qu’elle jugeait pourtant en tout point détestable.
— Vous avez besoin d’autre chose, docteur Ross ? demanda Susan.
Elle fit un effort pour reporter son attention sur Susan et le patient.
— Non, merci, Susan. Allons-y.
Encore perturbée par ce bref contact électrisant, Leila replaça la fiche sur le lit. Ce devait être un effet de son imagination… Forcément. Elle avait été fatiguée et tendue toute la semaine, plus ébranlée, probablement, par l’anniversaire du décès de son mari qu’elle ne voulait se l’avouer. Bien que George soit mort depuis deux ans maintenant, il lui manquait toujours.
Même si leur union n’avait été que de courte durée, elle l’avait tendrement aimé. George Ross était un homme merveilleux, gentil et doux. C’était bien pourquoi il était absolument impossible qu’elle puisse éprouver une quelconque attirance pour un individu du genre de Quinn Torres.
Parvenue au bloc opératoire, elle laissa Jimmy entre les mains expertes de l’anesthésiste et, tandis qu’elle revêtait sa tenue chirurgicale, elle repoussa fermement l’image du rébarbatif Dr Torres. Pas question de laisser une minute de plus un personnage aussi antipathique lui occuper l’esprit !
*  *  *
Leila venait juste de terminer l’intervention chirurgicale de Jimmy Lawton, par bonheur sans complications, lorsque son biper se manifesta de nouveau. Se préparant mentalement à passer une longue nuit sans sommeil, elle se dépêcha de redescendre aux urgences.
Elle eut la surprise de découvrir que Quinn Torres était toujours là. Son service n’était donc pas terminé, à 23 h 45 ? Apparemment pas, puisqu’il lançait des ordres d’un ton tranchant, qui n’était pas sans rappeler celui d’un sergent instructeur.
— Que se passe-t-il ? s’informa-t-elle en entrant dans la salle de soins des urgences.
Un patient de sexe masculin était allongé sur un chariot, la tête en sang. Il saignait du nez et de la bouche, sans compter les éventuelles blessures internes, indiscernables. Deux infirmières s’activaient autour de lui, posant un perfuseur à débit rapide pour lui injecter du sang et du soluté tandis qu’une troisième partait en courant chercher de nouvelles poches de sang.
— C’est un suicide… Un jeune qui a laissé un mot avant de se jeter du toit de la maison de ses parents. Il a heurté le bitume de l’allée après une chute d’environ sept mètres. Ses jambes ont amorti le choc, ce qui explique sans doute qu’il soit encore en vie, expliqua l’une des infirmières.
Oh non ! Elle détestait les tentatives de suicide par défenestration car la gravité des lésions qu’elles engendraient était telle qu’elle réduisait bien souvent drastiquement les chances de survie. Si au moins il avait pu tomber dans le jardin couvert de neige…
Quel horrible Noël pour ses pauvres parents !
— Leila, il faut le conduire immédiatement au bloc, dit Quinn en la voyant.
Il n’y avait plus trace de son arrogance coutumière dans son expression, remarqua-t-elle. Seulement une farouche résolution.
— Il perd son sang plus vite que nous ne pouvons lui en transfuser et je suis certain qu’il souffre également d’hémorragie interne.
C’était plus que probable, en effet, songea Leila.
— Quelle est la gravité des lésions crânio-cérébrales ? s’enquit-elle.
— Les pupilles sont fixes et dilatées. Il n’a pas été découvert immédiatement. La chambre des parents donne sur l’arrière de la maison, et ils n’ont rien entendu. C’est un ami à lui qui, ne parvenant pas à le joindre, les a alertés.
— L’absence de réflexe pupillaire est mauvais signe, souligna-t-elle. Il doit être examiné par un neurochirurgien.
— Je sais, je l’ai appelé, il est en route. Mais le crâne est fracturé, donc il y a une chance qu’il n’y ait pas mort cérébrale. Leila, il faut l’emmener au bloc tout de suite.
La détermination qui se dégageait de lui et son extrême insistance la surprirent. Où était son habituel détachement ?
Se penchant sur le patient, elle remarqua que ses jambes étaient fermes, anormalement tendues. Syndrome des loges. Le sang engorgeait les tissus entourant l’os, ce qui diminuait le flux capillaire déjà amoindri par l’hémorragie. Cela constituait une grave complication des polytraumatismes, mettant en jeu le pronostic vital.
— Pression de perfusion tissulaire ? interrogea-t-elle d’un ton bref.
Quinn secoua la tête, indiquant qu’il ne l’avait pas relevée.
— Apportez-moi le moniteur Stryker STIC, demanda Leila à l’infirmière. Il nous faut absolument mesurer la pression intra-compartimentale.
— Vérifiez aussi son taux de myoglobine et d’acide lactique, ajouta Quinn, saisissant immédiatement le danger.
— La tension artérielle baisse, annonça l’une des infirmières d’un ton pressant. On augmente le débit de sang ou de soluté ?
— Les deux ! répondirent en même temps Leila et Quinn.
— Deux poches de sang supplémentaires et un litre de soluté ! précisa Quinn. Veillez à ce que ses vasopresseurs se maintiennent aussi hauts que possible.
— Pression tissulaire : trente-huit millimètres de mercure, déclara Leila en jetant un coup d’œil à Quinn, dont le visage se décomposait de seconde en seconde. Je l’emmène au bloc pour une fasciotomie en urgence sur chacune des jambes et j’explorerai aussi l’abdomen à la recherche d’une hémorragie. Mais cet apport massif de fluides ne doit pas arranger la blessure au cerveau… Vous vous rendez compte, j’imagine, que le pronostic est extrêmement réservé.
— Je sais.
Son regard sombre était littéralement hanté, comme s’il prenait le sort de ce jeune homme vraiment à cœur.
— Je vais parler à ses parents. Mais, s’il vous plaît, faites de votre mieux.
— Bien sûr.
Leila donna rapidement ses ordres.
L’adrénaline affluait dans ses veines, aiguisant ses facultés, tandis qu’elle se préparait à entrer en salle d’opération.
Lorsqu’elle s’approcha de son patient, ce fut pour constater d’emblée que l’état du jeune homme répondant au nom d’Anton Mayer ne s’était nullement amélioré.
L’estomac contracté, elle saisit le scalpel qu’on lui tendait, bien décidée à tenir la promesse faite à Quinn, mais avec au cœur un mauvais pressentiment qu’elle chassa résolument.
Anton Mayer était au plus mal, mais il n’était pas encore mort, songea-t-elle en terminant la seconde fasciotomie destinée à soulager les tissus de la pression qui s’exerçait sur eux et comprimait dangereusement les vaisseaux sanguins.
Toutefois, lorsqu’elle ouvrit son abdomen et découvrit une importante déchirure du rein, elle sut que la situation était plus sérieuse encore qu’elle ne l’avait craint. Elle pratiqua l’ablation du rein blessé, mais le saignement massif se poursuivait. C’était à peine si elle voyait la source de l’hémorragie, tant le flot était important.
— On le perd ! l’avertit Dirk Greenfield, l’anesthésiste. Je ne parviens pas à soutenir la tension artérielle.
— Continuez ! répliqua Leila en priant pour réussir à localiser au plus vite l’origine du saignement, même s’il en existait probablement plus d’une.
La sueur détrempait le dos de sa tunique, ruisselait sur son visage. Concentrée, elle s’efforçait de traiter une urgence après l’autre.
— Plus de tension artérielle. Activité électrique sans pouls.
Cela indiquait soit un effondrement catastrophique du volume sanguin circulant, soit une hernie cérébrale due à la quantité de fluides qu’ils lui avaient injectés pendant la réanimation.
— Administrez-lui un bolus d’épinéphrine ! J’ai trouvé l’origine de l’hémorragie artérielle.
Ou, du moins, l’une d’elles.
— Je l’ai déjà fait plusieurs fois. Il est en tachycardie à complexe large.
— Non !
Elle ne leva même pas la tête pour consulter le moniteur cardiaque. Pas maintenant ! Il ne lui restait qu’un point à faire et l’artère serait refermée. Elle allait pouvoir jeter un coup d’œil à la rate, qui était peut-être bien l’autre source possible du saignement.
L’artère recousue, elle porta rapidement son attention sur la rate, mais ce fut pour constater que le sang ne pulsait plus de l’artère splénique.
Horrifiée, elle comprit enfin qu’il était trop tard.
— Vous ne m’avez pas entendu, Leila ? demanda Dirk. Je vous ai dit que c’était fini.
Elle ferma les yeux et baissa la tête. Non, elle n’avait pas entendu, pas voulu croire ce que son regard professionnel lui disait. Après avoir attendu quelques secondes, le temps de se ressaisir, elle releva la tête et annonça d’une voix morne :
— Heure du décès : 1 h 32.
Certes, ils n’auraient rien pu faire de plus, elle le savait, mais cela ne rendait pas plus facile la perspective d’annoncer aux parents la mort de leurs fils de dix-sept ans.
Lorsqu’elle retourna aux urgences, Quinn vint aussitôt aux nouvelles. Il s’arrêta net en voyant son expression.
— Je suis désolée, dit-elle d’un ton las. J’ai pratiqué les fasciotomies bilatérales, mais il avait un rein gravement endommagé, la rate touchée elle aussi et tant d’autres blessures internes, en plus de la fracture du crâne, que je n’ai pas pu le sauver.
Quinn resta immobile, mâchoires serrées, le regard sombre, avant de hocher lentement la tête.
— Il faut que j’aille prévenir les parents.
Sans trop savoir pourquoi, peut-être parce que le cas de ce jeune homme semblait le toucher presque personnellement, elle posa la main sur son bras.
— C’est moi qui viens de l’opérer. C’est à moi de m’en charger.
Figé comme une statue, il contempla sa main sur son avant-bras comme si c’était la première fois qu’il en voyait une puis, enfin, il tourna vers Leila un regard tourmenté.
— Allons-y ensemble, dit-il, la voix basse, enrouée.
Surprise qu’il n’ait pas décliné son offre, elle hocha simplement la tête et ils se dirigèrent côte à côte vers la petite salle d’attente qu’il avait mise à la disposition des parents, non loin de l’espace d’attente public.
En les voyant, la mère fondit en larmes.
Quinn ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit. Il déglutit avec peine et lança une prière muette à Leila.
Elle avança d’un pas.
— Je suis le docteur Ross. J’ai opéré Anton, mais ses blessures étaient trop graves et trop nombreuses… Sa rate, l’un de ses reins, son cerveau étaient atteints. Je suis désolée… C’est fini.
— Nooon ! gémit la mère en s’effondrant contre son mari.
Lorsque les épaules du père d’Anton commencèrent à être secouées de sanglots spasmodiques, Leila sentit ses yeux se remplir de larmes.
Même avec des années d’expérience, cet aspect de son travail demeurait toujours aussi pénible.
— Pourquoi a-t-il fait ça ? demanda Mme Mayer. Pourquoi ?
Leila n’avait pas de réponse à lui fournir. Elle jeta un coup d’œil à Quinn dont le visage était si crispé qu’il paraissait presque en colère, mais son expression torturée trahissait l’effort qu’il fournissait pour dissimuler son propre désarroi.
— Ce n’est pas votre faute, finit-il par déclarer en s’avançant lui aussi pour poser une main réconfortante sur l’épaule de la mère éplorée. Dites-vous bien que vous n’êtes pas responsable.
— C’est forcément notre faute ! se récria la malheureuse mère. Comment avons-nous pu ne pas voir qu’il était si malheureux ? Ne nous rendre compte de rien ?
— Le suicide d’un adolescent est un événement tragique, intervint Leila d’une voix douce en attrapant une brochure traitant de la question sur le présentoir mural. Il est normal que vous vous sentiez responsables, mais sachez que le Dr Torres a raison. Vous n’y êtes pour rien.
Elle glissa le dépliant dans les mains de Mme Mayer.
— Il existe un groupe de soutien pour les parents dans votre situation. Quand les choses s’apaiseront un peu, dans quelques semaines, songez à leur téléphoner.
La mère d’Anton continuait à pleurer, comme si elle ne pourrait plus jamais s’arrêter, mais son mari se reprit tant bien que mal et retira doucement le prospectus des mains de sa femme pour le mettre dans sa poche.
Le cœur serré, Leila espéra sincèrement qu’ils chercheraient auprès de ce groupe l’aide dont ils allaient avoir besoin.
Au bout d’un moment, ils prirent discrètement congé du couple. Les infirmières prendraient le relais ; en ce qui les concernait, la sale besogne était pour l’heure terminée.
— C’est terrible…, murmura Leila, marchant au côté de Quinn. Il était si jeune !
— Un suicide est toujours terrible, quel que soit l’âge de la personne qui le commet, répliqua-t-il avec âpreté. C’est une épreuve horrible à imposer à ses proches.
Désarçonnée par la véhémence de sa réaction, elle lui jeta un coup d’œil.
Instantanément, le masque impassible et froid réapparut.
— Vous voudrez bien m’excuser, dit-il. Je dois aller voir mes autres patients.
Là-dessus, il tourna les talons.
Prise de court, Leila le suivit du regard. Le bref moment de camaraderie n’avait pas duré longtemps… Elle n’en éprouva cette fois ni confusion ni colère car elle venait de faire une découverte. Elle était presque sûre désormais que l’énigmatique urgentiste n’était pas aussi odieux qu’elle l’avait d’abord pensé et que son apparente indifférence n’était qu’un paravent derrière lequel se cachait une grande souffrance.
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