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- 1 -
Bradley Griffin poussa un soupir de soulagement en refermant son vestiaire ; son astreinte de vingt-quatre heures à la caserne des pompiers était enfin terminée. Soulevant d’une main son sac marin, il salua de l’autre ses collègues occupés à lustrer le camion rouge vif. Il leur souhaita à tous une permanence plus calme que celle qu’il venait de vivre, tout en n’y croyant pas vraiment — la période de Noël était toujours une période rude, chargée en interventions et en stress.
Affronter incendies et urgences n’était jamais facile, mais à cette époque de l’année, où étaient censée prévaloir la bonne humeur et le bonheur, c’était encore plus ardu. Durant la nuit précédente, il était intervenu pour un incendie et il revoyait encore les visages maculés de suie et de larmes de la famille dont la maison était partie en fumée. Dieu merci, tous ses membres — le père, la mère et deux jeunes enfants — s’en étaient sortis sans mal, mais tout était irrémédiablement perdu, absolument tout — y compris les cadeaux entassés sous le sapin de Noël. Combien de fois, depuis sept ans qu’il exerçait son métier, avait-il eu le cœur serré de compassion en voyant ce mélange de terreur et de désolation dans les yeux des personnes sinistrées ? Bien trop pour avoir envie de les compter.
Il n’aurait toutefois échangé son travail contre aucun autre au monde, pas plus qu’il n’aurait échangé ces instants bénis où une vie était épargnée, un être aimé sauvé au dernier moment. Cette famille, la veille soir… Ils s’accrochaient les uns aux autres et se consolaient comme ils le pouvaient, car ils s’en sortaient tous vivants et pourraient reconstruire. Tout le monde n’avait malheureusement pas cette chance.
Il se dirigea vers les portes grandes ouvertes, et la lumière du soleil de la Californie lui procura un soulagement après tout ce temps sous un ciel noirci par la fumée. Il prit une grande inspiration, respirant avec plaisir l’odeur de la caserne, un mélange fait du nettoyant au citron grâce auquel les gars maintenaient les locaux dans un état de propreté impeccable, d’un soupçon de ce qu’il avait baptisé un pot-pourri automobile, et d’une bouffée de la brise salée provenant de l’océan. Il était encore tôt, mais déjà beaucoup de gens marchaient, couraient sur la plage de sable fin, devant le Pacifique d’un bleu étincelant, ou faisaient du skateboard le long du rivage.
Les belles journées ensoleillées comme celle qui s’annonçait provoquaient toujours l’affluence à Ocean Harbour Beach, la paisible petite cité littorale où il était né et avait vécu toute sa vie. Il avait maintenant quarante-huit heures de liberté devant lui, et il entendait bien se joindre à eux. Deux jours pour se détendre. Pour évacuer la pression inhérente à son travail. Pour se concentrer sur des choses plus futiles, comme commencer à faire ses courses de Noël. Il n’avait plus qu’une semaine…
— Salut, Brad !
Il se retourna. Jim Ballard, son collègue et meilleur ami, sortait de la cuisine de la caserne et avait fait un crochet pour le rejoindre. Jim avait pris son service une heure auparavant et c’était manifestement son tour d’être aux fourneaux ; il avait une spatule à la main et la taille ceinte d’un tablier sur lequel était inscrit en gros caractères « LES POMPIERS LE FONT AVEC FEU ». Brad ne put que remercier le ciel de n’être plus de service. Il aimait Jim comme un frère, mais la caserne n’avait jamais connu pire cuisinier que lui !
— Suie et… ketchup au menu ? lança-t-il en jetant un regard sceptique au tablier maculé de rouge de Jim. Ça n’augure rien de bon pour le petit déjeuner !
Jim baissa les yeux sur sa tenue, puis haussa nonchalamment une épaule.
— J’ai juste eu une petite contrariété avec les huevos rancheros. Mais quelques poignées de piments arrangeront tout ça…
— Tu voulais me parler ? lui demanda Brad tout en éprouvant une certaine compassion pour les pauvres malheureux occupés à faire étinceler le camion.
— Oui. J’ai appris quelque chose qui pourrait t’intéresser, répondit Jim avant de baisser la voix : C’est à propos d’Antonia Rizzo.
Brad sentit tout son corps se contracter à la mention de ce nom, ce qui ne laissa pas de le contrarier et de le plonger dans la confusion. Il avait eu une réaction identique la première fois qu’il l’avait vue trois mois plus tôt, le jour où elle avait ouvert son magasin de fleurs, Blooming Pails, à Santa Rey, une petite ville juste au sud d’Ocean Harbour Beach, célèbre pour sa promenade en planches le long du littoral. Il s’y était arrêté le jour de l’inauguration, pas tant pour acheter des fleurs — à vrai dire, il n’avait que faire des fleurs — mais parce qu’il était passé par hasard devant la boutique ce jour-là et avait voulu faire preuve de bon voisinage. Peut-être aussi chiper un des cannoli disposés sur un grand plateau de céramique près de l’entrée.
Il avait à peine mordu dans la délicieuse pâtisserie italienne fourrée de crème aux pépites de chocolat que son regard était devenu vitreux de bonheur. Et puis l’instant d’après, il avait aperçu Antonia — ou Toni, comme ils l’appelaient tous — et en avait oublié comment déglutir. Il n’avait pas non plus été loin d’oublier comment respirer. Ce qui était sûr, en tout cas, c’était qu’il avait oublié comment parler l’anglais.
Saleté de cannoli !
Son regard subjugué s’était arrêté sur sa masse de cheveux bruns luisants et bouclés qui retombaient en cascade sur ses épaules. Ses yeux brun chocolat pétillaient alors qu’elle emballait un bouquet multicolore dans du papier vert et papotait avec la cliente qui avait acheté ces fleurs. Son sourire… bon sang, son sourire, flanqué d’une paire de fossettes, était magnifique… Ses lèvres pleines luisaient d’un gloss rosé. Elle avait ri — un enivrant son de gorge —, et il avait ensuite entendu sa voix, légèrement voilée, qui avait évoqué aussitôt pour lui des nuits torrides au milieu de draps emmêlés.
Il avait alors baissé les yeux et compris que ce cannolo, aussi divin fût-il, n’était rien comparé à cette femme. Elle était stupéfiante, et si sexy que tout ce qu’il y avait de viril en lui était passé en alerte rouge. En l’espace d’à peine une nanoseconde, il s’était trouvé irrémédiablement dévoré de désir pour elle. Ce n’était certes pas la première fois qu’une telle chose lui arrivait, mais jamais à ce point-là. Jamais au point d’oublier où il se trouvait. D’oublier ce qu’il était en train de faire. D’oublier jusqu’à son propre nom.
Une fois qu’il avait réussi à se souvenir qu’il s’appelait Brad — ou Bill, ou Bud, en tout cas un nom qui commençait par un B — il s’était approché d’elle. Lui avait souri. Fait des compliments sur le cannolo fabuleux qu’il venait de goûter. Bref, il avait flirté. Elle s’était montrée polie, mais sans plus. Il lui avait acheté un bouquet de fleurs, le lui avait offert aussitôt accompagné d’une invitation à dîner. Elle l’avait remercié, lui avait rendu ses fleurs et brisé le cœur en lui apprenant qu’elle avait déjà quelqu’un dans sa vie.
Qui que fût cet homme, avait-il alors pensé, il avait une chance folle. Il avait quitté le magasin mal à l’aise, empli de regrets, incapable de se départir de l’impression qu’il venait de manquer quelque chose de vraiment extraordinaire. Jamais encore il n’avait été aussi bouleversé, face à une femme, mais voilà que cette femme n’était pas disponible ! A quoi pouvait bien rimer tout cela ?
 Après tout, c’était mieux comme ça, d’autant qu’il ne cherchait pas particulièrement une petite amie. Ses deux dernières conquêtes avaient été des déceptions cuisantes, et il ne tenait pas à réitérer. Sandy s’était révélée incapable de supporter les aspects les plus dangereux de son travail ; et ce qui avait commencé par des préoccupations quant à sa sécurité — ce qu’il avait trouvé plutôt plaisant — s’était finalement mué en un harcèlement constant pour qu’il démissionne de son poste — ce qu’il n’avait plus trouvé plaisant du tout ! Janna, elle, était le contraire absolu de Sandy ; elle aimait tout dans le métier de pompier. Et tout particulièrement les pompiers, ainsi qu’il l’avait constaté en la surprenant en train de chevaucher un collègue d’une ville voisine comme si c’était l’étalon gagnant du Kentucky derby. Ce type, Brad l’avait toujours considéré comme un ami.
Depuis cette scène peu réjouissante pour lui, six mois plus tôt, il avait surtout cherché à ne pas attirer l’attention. Peut-être aurait-il dû, au contraire, se remettre en chasse, mais il n’avait pas eu le cœur à cela. Pour dire vrai, il avait à peu près autant envie de se trouver une petite amie qu’il avait envie de recevoir une balle dans la tête. Et, pour une raison qu’il ne parvenait pas à s’expliquer, piocher dans le vivier des jolies filles en Bikini qui fréquentaient la plage et les bars, et ne rechignaient jamais à s’envoyer en l’air l’espace d’une nuit sans rien demander de plus, n’avait plus l’attrait d’autrefois. D’accord, il l’avait peut-être fait une fois ou deux après sa rupture avec Janna, mais il n’en avait éprouvé qu’une certaine vacuité et une plus grande solitude. Une solitude troublante.
Et puis cet étrange mécontentement plus récent, peu après ses deux dernières ruptures, et qu’il avait fini par relier au mariage de Greg et de Tania. Jamais encore il n’avait vu son frère aussi heureux que ce jour-là. Alors que tous deux regardaient la mariée remonter la travée et s’avancer vers eux, il s’était penché vers son aîné pour lui dire : « Elle est magnifique. » Greg avait hoché la tête avec un doux sourire. « Elle est la plus belle chose qui me soit jamais arrivée », avait-il répondu. A cet instant précis, Brad s’était pris à regretter que Tania n’ait pas de sœur. Deux mois plus tard, il faisait la connaissance de Toni Rizzo, et ce fut comme s’il s’était connecté à un réacteur nucléaire.
Car même si elle n’était pas disponible, il ne pouvait cesser de penser à elle. Il passait son temps à comparer ses réactions envers d’autres femmes à la réaction qu’il avait eue face à elle. Cela s’était vite transformé en une sorte de quête — la recherche d’une femme qui l’exciterait et l’attirerait comme elle l’avait fait. Il n’avait pas trouvé, et comme il n’avait pas trouvé, il passait des nuits et des nuits à se retourner dans son lit, seul, frustré, en rêvant de parvenir à l’oublier.
Incapable de s’en empêcher, il passait régulièrement à sa boutique avec l’espoir qu’elle réagisse à l’un de ses stratagèmes d’approche, qu’elle finisse par bavarder avec lui et qu’il découvre incidemment qu’elle n’était plus engagée vis-à-vis de cet autre. Il n’avait pas eu une telle chance jusqu’à présent. Toni se montrait invariablement polie, mais avait tout aussi invariablement écrit « Je ne suis pas intéressée » partout sur elle. Après trois mois d’achats de fleurs et de plantes dont il n’avait pas besoin, son petit ranch avait revêtu une atmosphère carrément féminine. Et il avait offert tant de bouquets à sa mère qu’elle était persuadée qu’il avait quelque chose en tête. Ou qu’elle avait contracté une maladie très grave et qu’il n’avait pas le cœur de le lui dire.
— Ah bon ? Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il à Jim en s’efforçant de conserver un ton détaché.
— De bonnes et de mauvaises nouvelles, répondit Jim en lui souriant. Et tu me revaudras ça.
— D’accord. Commence par la bonne nouvelle…
— Elle n’a pas de petit ami.
 Alors ça, c’était une bonne nouvelle ! Une nouvelle du tonnerre, même !
— Il n’y a pas que ça…, poursuivit Jim. Apparemment, elle n’a fréquenté personne depuis un bon moment. Genre six mois.
— Mais elle m’a dit qu’elle voyait quelqu’un !
— Exact. Ce qui était de toute évidence une manière de te renvoyer dans tes buts. Ce qui nous amène à la mauvaise nouvelle.
— Qui est… ?
— Elle n’aime pas les pompiers.
— Que veux-tu dire ?
— Exactement ce que je viens de dire. Elle. N’aime. Pas. Les. Pompiers. Quel mot n’as-tu pas compris, au juste ?
Génial ! Etait-elle une autre de ces femmes qui ne pouvaient supporter les risques que lui faisait courir son métier ? Dès que la question lui vint à l’esprit, quelque chose lui souffla que ce n’était pas la bonne réponse. Toni lui avait semblé être une femme très sûre d’elle. Et bien trop indépendante, bien trop futée, pour se montrer déraisonnable à propos de la profession d’un homme impliquant une certaine dose de danger. Non, il devait y avoir une autre raison. Mais laquelle ?
— Et pourquoi est-ce qu’elle n’aime pas les pompiers ?
— Alors là, aucune idée, mon vieux, répondit Jim. Si je devais te donner un avis, je dirais que l’un d’entre nous lui a brisé le cœur, mais va savoir. Qui peut arriver à comprendre les femmes ?
— Comment sais-tu tout ça ?
— Parce que j’ai trente ans, et que même si j’en connais beaucoup, il est impossible de comprendre les femmes.
— Non, ce que je voulais dire c’est : comment sais-tu qu’elle n’a pas de petit ami et qu’elle n’aime pas les pompiers ?
— Oh ! Ça… C’est Bobby T qui me l’a dit, répondit Jim faisant allusion au barman du Breezes, un des bars de bord de mer les plus populaires de Santa Rey.
Etant donné que le nom de famille de Bobby était composé d’un minimum de dix-sept lettres totalement imprononçables, surtout après une bière ou deux, il était devenu Bobby T pour tout le monde.
— Toni et cette fille qui travaille avec elle sont allées au Breezes hier soir et ont eu une de ces longues conversations rasoir comme les filles en ont le secret. Comme il n’y avait pas grand monde, Bobby n’a pas pu s’empêcher d’en entendre des bribes par-ci par-là. Je l’ai rencontré ce matin avant de venir prendre mon service, et il m’a tout raconté. Et moi, maintenant, je te le raconte à mon tour. Je me suis dit que tu aurais envie de le savoir, surtout si tu prévois d’avancer tes pions. Une fois que la nouvelle va se répandre, tous les célibataires du coin vont se jeter sur Toni comme la misère sur le monde.
Quelque chose qui avait tout l’air d’être de la jalousie s’empara de Brad.
— C’est certain. Quant à avancer mes pions, comme tu dis, au cas où tu ne l’aurais pas encore remarqué, je suis un pompier…
— Moui, c’est vrai, répondit Jim mollement, en pointant sa spatule vers le camion surmonté de sa grande échelle. Le grand camion rouge que voilà t’a en quelque sorte dénoncé. Mais quelque chose me dit que ça ne va pas t’arrêter. Ça fait trois mois que tu tires la langue derrière cette femme. Que tu gardes tes distances parce que tu crois qu’elle a quelqu’un. Maintenant, tu sais que ce n’est pas le cas.
— Je ne tirais pas la langue, se crut obligé de protester Brad d’un air offensé.
— Tu tirais la langue, insista Jim. Ecoute, Brad, on se connaît depuis l’école communale toi et moi, et je ne t’ai jamais vu aussi… Je n’arrive même pas à trouver le mot juste pour te décrire devant cette femme. Tourneboulé ? Hébété ? Comme un lapin pris dans des phares en tout cas.
 Jim le dévisagea un long moment avant de reprendre, en secouant la tête d’un air navré :
— Je n’aurais peut-être pas dû t’en parler. Je suis en train de me dire que tout ça pourrait bien encore ne mener qu’aux tuiles.
Brad savait très bien ce que Jim voulait dire en parlant de tuiles — un sérieux imbroglio. Mais qui a dit que tout doit être sérieux ?
Il afficha un immense sourire et répondit :
— Tuile ? C’est mon deuxième prénom.
— A d’autres ! rétorqua Jim dont le sourire se fit diabolique. Ton deuxième prénom c’est Théodore.
Avoir des amis depuis des années présentait vraiment ses inconvénients. Brad décocha à Jim un regard meurtrier.
— Ça pourrait être tes dernières paroles intéressantes si jamais tu commettais l’erreur de les répéter, gronda-t-il.
A la caserne, le surnom qu’on lui avait donné était déjà suffisamment embarrassant. Il n’avait pas besoin qu’on lui en trouve un autre, merci.
— A propos, tu n’as pas encore quelques œufs et toasts à faire cramer ?
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